-:ir--:j.:;;\:;.'-rii.7;ri,' 


1922': 


VITA    DI    DANTE 

Con  un'analisi  della  Divina  Commedia 


COLLANA  DI  MAVPALI  SCIENTlPlCr,  STORICI  E  LETTERARII 

MCOLA  ZINGARELLI 

Professore  nella  R.  Università  di  Palermo 


LA 


Vita  DI  Dante 


'"'la 


Seconda  edizione  riveduta 


I 


Casa    Editrioe 

OOTTOR    FRANCESCO    VAT.r.AKl  )1 

MILANO 

BOLOGNA  -   CAGLIARI   -   CATANIA   -  FIRENZE 
GENOVA  -   NAPOL:   -  PADOVA  -   PALERMO   -   PISA   -   ROMA   -  SASSARI   -   TORINO 

ALESSANDRIA    D'EGITTO 
BUENOS   AIRES  -  MONTEVIDEO  -  RIO  JANEIRO  -   SAN   PAULO  -  TRIESTE 

1914 


PROPRIETÀ  LETTERARIA 


Stabilimenti  della  Casa  Editrice  Dott.  Fr.  Vallardi  —  Milano-Appiano 
—  1914  - 


ALLA   CARA    MEMORIA 
DEL   MIO   SOAVISSIMO 

GIROLAnO 

PER    LA    CUI  MORTE  IO  RITORNAI 
AGLI  STUDII  DI  DANTE 

E  A  QUELLA  SEMPRE  BENEDETTA 
DELLA  MIA  POVERA  DILETTISSIMA 

LeCIZIA 

NEL   SECONDO  ANNOVALE 


AVVERTENZA 


Questo  libro  e  per  le  scuole  e  per  le  persone  colte. 
Esso  deriva  sostanzialmente  dal  volume  Dante  della 
Storia  Letteraria  pubblicata  dal  medesimo  Editore;  e 
però  a  quello  dovrà  ricorrere  chi  desideri  ragione 
delle  fonti  bibliografiche  e  delle  opinioni  adottate  nelle 
varie  questioni  relative  alla  vita  e  alle  opere  dell'Ali- 
ghieri. Per  altro,  la  differenza  principale  sta  nella 
disposizione  della  materia,  trattandosi  qui  delle  opeì^e 
niinori  al  luogo  in  cui  le  assegneì'^ebbe  il  tempo  della, 
loro  composizione,  invece  che  separatamente,  come  nel 
Dante  ;  e  dandosi  uno  sviluppo  maggiore  all'esposizione 
del  poema,  invece  che  alla  valutazione  dei  vari  suoi 
elementi.  Qui  importava  serviì^e  alle  esigenze  della 
scuola  e  dare  un  facile  orientamento  a  tutti  i  let- 
tori della  Commedia. 

In  questa  seconda  edizione  sono  stati  fatti  molti 
ritocchi,  ma  il  libro  è  sostanzialmente  rimasto  iden- 
tico. Non  si  è  creduto  di  introdurvi  le  note  bibliogra 
fiche  appunto  perché  esse  ne  avrebbero  alterata  Ice 
natura.  Ma  è  necessario  avvertire  che  di  parecchi 
ritocchi  la  ragione  si  troverà  nella  nuova  edizione,  la 
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quale  non  tarderà  a  veder  la  luce,  dell'opera  maggiore. 
Li  dieci  anni  anche  la  letteratura  dantesca  è  molto 
cresciuta,  intanto  che  nuovi  punti  di  vista  sono  di- 
schiusi alla  critica.  Sennonché  non  sempy^e  un'opera 
destinata  a  porre  le  basi  di  una  disciplina,  come  di 
qualsiasi  conoscenza,  può  accogliere  questioni  e  risul- 
tati che  appartengono  ad  altri  ordini  e  gì^adi  di  studi\ 
Solo  aggiungeremo  che  per  la  conoscenza  della  storia 
fiorentina  ai  tempi  di  Dante  è  fondamentale  l'opera 
di  Robert  Lavidsohn,  or  ora  compiuta,  e  per  la  lettera- 
tura dantesca  da  circa  trent'anni  in  qua  il  Bullet- 
tino  della  Società  dantesca  italiana.  Bel  resto  dalVap- 
parizione  delVopera  di  Colombo  de  Batines,  non  è  mai 
cessato,  la  compilazione  della  bibliografia  dantesca. 
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1  migliori  documenti  della  vita  di  Dante  stanno  più 
che  nelle  vecchie  carte  (assai  poche  in  verità),  in  cui  è 
scritto  il  nome  glorioso,  nei  fatti  che  accadevano  intorno 
a  lui.  La  guerra  civile  fiorentina,  la  spedizione  di  Enrico  VII, 
la  sede  del  papato  strappata  all'Italia  e  trapiantata  in 
Francia ,  gli  sforzi  di  re  Roberto  per  il  predominio  in 
Italia,  le  imprese  politiche  e  militari  di  singoli  personaggi 
quali  Uguccione  della  Faggiuola,  i  Visconti,  Cangrande 
della  Scala  soprattutto,  illuminano  di  luce  vivissima  le  sue 
concezioni,  ne  spiegano  gli  affetti  e  l'opera;  senza  quei  fatti, 
cui  egli  partecipa  assai  meno  con  l'azione  che  con  lo  spii'ito, 
non  si  comprende  più  quell'uomo  schivo  e  meditabondo, 
ma  gagliardamente  sensitivo.  Come  alcuni  han  voluto  per- 
correre ed  abitare  i  luoghi  visitati  dall' Ahghieri,  per  in- 
tendere in  che  modo  egU  ne  accogliesse  Timpressione,  cosi 
bisogna  rivivere  in  quei  frangenti  politici,  averli  ricostruiti 
esattamente:  e  quanto  a  noi,  saremo  riusciti  a  viverci 
anche  senza  penetrare  quel  significato  profondo  che  ai  con- 
temporanei suol  rimanere  sempre  ignoto.  Dante  non  è  un 
semplice  letterato,  specie  di  retore,  cui  i  fatti  esterni 
forniscano  il  pretesto  dell'opera,  mentre  vive  tutto  nel 
mondo  convenzionale  dei  libri;  egli  guarda  direttamente, 
con  intensità  e  passione,  gli  avvenimenti,  non  solo  per 
gl'ideali  interessi  dell'umanità  e  della  patria,  ma  anche  pei 
reali  suoi  propri'  e  della  sua  casa.  Raffrontando  adunque 
i  tempi  in  cui  visse,  e  la  rappresentazione  che  ne  fece, 
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e  il  significato  ideale  onde  li  avvivò,  esce  nettamente 
disegnata  la  figura  dell'uomo  e,  con  la  qualità  propria 
del  suo  ingegno,  anche  il  vero  carattere  della  vita  sua. 
Senza  un  tal  lavoro  questa  rimane  nella  cerchia  degli 
eruditi,  e  non  interessa  la  cultura  generale,  come  la 
biografia  di  un  qualsiasi  uomo  di  lettere. 

Con  questo  non  solo  si  riesce  a  ricostruire  la  figura 
umana  di  Dante,  ma  anche  a  sfrondarla  interamente  del 
soprannaturale  e  pauroso  e  settario  che  lungamente  l'ha 
aduggiata,  e  ricomporla  nella  sua  dignità  e  bontà.  Quindi 
si  vedranno  in  lui  perfettamente  rispecchiati  i  tempi  suoi, 
senza  contaminazioni  anacronistiche,  e  i  suoi  precorri- 
menti  essere  profondi,  personali  sentimenti,  ma  ancor  va- 
ghi e  nebulosi,  la  civiltà  esser  suo  soggetto  e  sua  in- 
spiratrice,  e  la  sua  grandezza  straordinaria  appartenere 
non  alla  propria  vita  esteriore,  ma  alla  sua  idea  della 
vita,  e  al  vivo,  passionato  interesse  che  vi  prendeva. 
Gli  avvenimenti  dunque  che  si  svolsero  intorno  a  Dante 
importano  a  far  conoscere  le  ragioni  e  le  cause  della  sua 
commozione  durante  la  vita  sua.  Resta  poi  tutta  la 
grandezza  della  sua  anima  e  la  sua  altezza  intellettuale. 
L'alta  sua  mente,  guardando  tutto  il  mondo  sotto  di  sé, 
par  quasi  l'occhio  di  Dio,  entro  cui  l'universo  si  specchia, 
dagl'immensi  globi  di  fuoco  rotanti  negli  spazi'  sino  alla 
lucciola  che  splende  tra  le  siepi,  sino  alla  nera  e  piccola 
iormica. 


La  prima  epoca 


I 


2.  —  Gli  Alighieri  cominciano  propriamente  da  un  figlio 
di  Cacciaguida:  cosi  dice  Dante  in  Par.  XV  91-4,  e  i  docu- 
menti lo  confermano.  L'Archivio  fiorentino  serba  una  carta 
del  1131  in  cui  un  Cacciaguida  sta  col  nome  di  suo  padre, 
Adamo,  sconosciuto  sino  a  pochi  anni  fa:  pare  che  sia  proprio 
il  nostro.  Moronto  ed  Eliseo  fratelli  suoi,  illustri  nomi  della 
antica  Firenze,  sono  ricordati  appena  dal  poeta  (v.  136),  il 
quale  si  occupa  solo  del  suo  trisavolo,  intrecciando  intorno  a 
lui  la  rappresentazione  della  vecchia  città  pacifica,  sobria,  pu- 
dica, in  rimprovero  della  nuova;  la  celebrazione  della  propria 
origine,  e  finalmente  il  racconto  delle  sventure  cagionategli  dai 
cittadini.  Sapeva  Dante  che  la  madre  di  Cacciaguida  era  dav- 
vero una  santa?  (XVI  35).  Ma  non  errava  dicendo  che  il  suo 
trisavolo  segui  Corrado  III  in  Palestina,  dove  ottenne  il  cin- 
golo di  cavaliere  e  la  palma  del  martirio;  perché  è  provato 
che  alla  seconda  crociata  parteciparono  molti  Fiorentini:  alcuni 
prima  di  partire  fecero  voto  al  monastero  di  Vallombrosa.  La 
moglie  di  Cacciaguida  venne  dalla  valle  del  Po  (XV  137);  e 
da  lei  andò  il  nome  di  Alaghiero  al  figliuolo,  e  quindi  alla 
sua  discendenza  diretta:  ma  ella  non  era,  come  si  è  cre- 
duto, degli  Aldighieri  di  Ferrara  o  di  Parma,  perché  altra 
posa  è  Aldighiero  ed  altra  Alaghiero:  l'un  nome  rimonta  ad 
Ilildigarius,  l'altro  ad  Alagherius^  entrambi  di  origine  ger- 
manica. Vi  erano  Aldighieri  anche  in  Firenze,  anzi  nel  docu- 
mento del  1283,  che  contiene  per  la  prima  volta  il  nome  di 
Dante,  è  distinto  il  suo  casato  da  quello  d'un  Aldighieri  che 
fa  da  testimone.  Che  pili  tardi  facessero  confusione  con  questo 
e  con  altri  cognomi,  si  spiega  facilmente,  e  non  occorre  insi- 
stervi. La  forma  originaria,  Alagherio,  si  serbò  con  certa 
costanza  nelle  scritture  pubbliche,  in  latino;  magia  per  tempo 
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era  alterata  nel  parlar  volgare:  e  si  fissò  infine  in  quella 
comune  di  Alighieri^  con  un  /:  la  vanità  degli  eruditi  si  è 
compiaciuta,  e  tuttora  si  compiace,  di  levar  la  muff'a  a  forme 
vecchie  e  sporadiche,  pretendendo  di  vincerla  sul  senso  lin- 
guistico e  sull'uso  dei  parlanti. 

Quel  vecchione  Alighiero  peccava  di  superbia,  proprio  come 
il  suo  bisnipote,  che  lo  trattiene  perciò  in  purgatorio  {Parad. 
XV  91).  Aveva  un  fratello,  Preitenitto,  e  insieme  furono  in 
causa  col  parroco  di  S.  Martino  del  Vescovo  per  un  fico  che 
dal  loro  giardino  sporgeva  troppo  sull'orto  della  chiesa.  Dal 
che  si  conchiuderebbe  che  avevano  già  presa  dimora  nella 
piazzetta  di  S.  Martino  del  Vescovo,  nella  casa  dove  nacque 
e  abitò  Dante,  la  quale  aveva  torre  e  logge  e  giardino,  e 
fiancheggiava  gran  tratto  della  via  Santa  Margherita,  perpen- 
dicolare alla  piazzetta.  Questa  casa  fu  rasa  al  suolo  al  tempo 
della  sua  condanna.  Cacciaguida  invece  era  nato  nelle  case 
degli  Elisei,  che  Dante  indica  perfettamente  {Par.  XVI  40-5), 
e  gli  eruditi  fiorentini  hanno  ritrovate,  al  principio  della  via 
degli  Speziali  Grossi,  o,  come  scriveva  Leon.  Bruni,  «  quasi 
in  sili  canto  di  Porta  San  Piero,  dove  prima  vi  s'  entra  dal 
Mercato  Vecchio  ».  Un'altra  notizia  di  Alighiero  ci  dà  nel  suo 
rifatto  commento  Pietro  di  Dante,  dicendo  che  sposò  una  figlia 
di  Bellincion  Berti,  sorella  della  bella  Gualdrada.  Documenti 
non  ve  ne  sono:  ma  poiché  questa  era  moglie  al  valoroso 
conte  palatino  Guido  Guerra  IV  nel  1180,  le  ragioni  crono- 
logiche non  si  oppongono.  -Se  dunque  messer  Pietro  dice  il 
vero  (e  una  menzogna  in  fatto  di  parentela,  in  tempi  cosi 
vicini,  non  si  direbbe  impunemente),  la  casa  degli  Alighieri 
ebbe  rapporti  di  afiinità  con  la  pili  pura  nobiltà  fiorentina.  Un 
figlio  di  Alighiero  si  chiamò  appunto  Bellincione  come  l'avo 
materno;  e  fu  il  primogenito-,  ma  pili  chiaro  per  la  prole  co- 
piosa è  il  nome  di  suo  fratello  Bello  (ossia  Gabriello),  tra  i 
cui  figliuoli,  che  stanno  nelle  prime  delle  maggiori  Arti,  è  il 
famoso  Geri  del  Bello  [Inf.  XXIX  27).  Bellincione  ebbe  due 
figli,  Brunetto  difensore  del  Carroccio  nella  disastrosa  gior- 
nata di  Montaperti,  ed  il  fortunato  Alighiero,  padre  di  Dante. 
Cavaliere  e  crociato  il  capostipite,  e  questi  figlio  di  una  santa, 
e  poi  tutta  questa  ramificazione,  e  le  notizie  rimasteci  di  epoca 
alquanto  remota,  sono  documenti  certi  di  nobiltà.  Dante  se  ne 
vantava,  sebbene  andasse  molto  pili  in  là,  compiacendosi  di 
discendere  dagli  antichi  Romani,  venuti  a  stabilirsi  al  tempo 
della  fondazione  della  città,  sotto  Giulio  Cesare,  ossia  di  appar- 
tenere a  quella  parte  della  popolazione   fiorentina   originaria 
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di  Roma,  e  non  all'altra,  aspra  e  rozza,  che  discese  dall'invi- 
diosa e  nemica  Fiesole  {Inf.  XV  74-8).  Un'altra  prova 'è  che 
i  del  Bello  e  gli  Alighieri  dopo  la  battaglia  di  Benevento, 
durante  i  progressi  che  venne  facendo  il  Popolo,  non  sono 
mai  nominati  ;  ma  riappariscono  nei  Consigli  piti  tardi,  con 
Dante,  allorché  era  avvenuta  una  certa  fusione  tra  una  parte 
li  Popolo  e  i  Grandi.  Tuttavia  quella  famiglia  non  è  da  met- 
■re  allo  stesso  grado  degli  liberti,  Adimari,  Donati,  Tosinghi, 
Cavalcanti,  Pazzi,  e  simili,  vere  stirpi  di  feudatari',  possessori 
di  molti  castelli,  con  sudditi  o  fedeli,  e  servi;  sibbene  tra  la 
nobiltà  cittadinesca,  urbana,  come  quella  di  cui  si  onorava 
Bellincion  Berti,  e  che  costituiva  l'organismo  originario  del 
Comune. 

3.  —  Credesi  che  il  padre  di  Dante  fosse  un  giurista,  ma 
non  si  sa  di  certo:  senza  di  questo  figliuolo,  il  nome  suo  sa- 
rebbe svanito  totalmente.  Vi  è  un  certo  indizio  che  egli  fosse 
accusato  di  eresia,  e  morisse  in  contumacia;  diffusa  era  infatti 
l'eresia  religiosa  in  Firenze,  e  si  collegava  con  le  sue  vicende 
politiche  e  sociali.  Sposò  in  prime  nozze  donna  Bella,  accor- 
ciativo forse  di  Gabriella  (e  figliuola  forse  di  Durante  di  Sco- 
iaio degli  Abati),  dalla  quale  nacque  Dante;  mortagli  costei, 
tolse  una  Lapa  Cialufli,  che  gli  die  due  figliuoli,  Francesco  e 
Tana,  o  Gaetana.  Ma  si  sa  di  sicuro  che  un'altra  sorella  di 
Dante  fu  maritata  a  Leone  Pogg^i,  e  il  Boccaccio  conosceva 
uno  dei  suoi  figli,  Andrea,  «  il  quale  meravigliosamente  nelle 
lineature  del  viso  somigliò  Dante  e  ancora  nella  statura  della 
persona  ».  Si  suppone  che  questa  sorella  innominata  nascesse 
dalla  stessa  madre,  e  sia  la  «  donna  pietosa  »  «  di  propin- 
quissima  sanguinità  congiunta  »,  che  lo  vegliava  trepidante  e 
amorosa  nella  infermità  di  cui  parla  in  Vita  Nuova  §  23. 
Ma  della  madre  nessun  ricordo,  salvo  la  benedizione  della 
sua    memoria  in  Inf.  Vili  45. 

La  casa  di  Alighiero  non  era  molto  ricca,  ma  neanche 
povera.  Questi  suoi  figli  possedevano  le  case  abitate  in  piazza 
S.  Martino,  un  podere  con  case  e  casolare,  corte,  vigna,  oli- 
veto  e  frutteto  in  Camerata;  un  altro  podere  simile  nella  con- 
trada delle  Radere,  e  poi  altre  pezze  di  terre  sparsamente, 
con  case  e  casolai.  E  tutto  questo  si  sa  dallo  strumento  di 
'li visione  dei  beni  di  famiglia  parecchi  anni  dopo  la  morte  di 
Dante:  non  è  improbabile  che  già  qualche  stralcio  avesse  sof- 
ferta la  proprietà  di  Alighiero,  il  quale  morendo  prima  del  1283 
lasciò  questi  orfani  e  la  Lapa,  madre  per  alcuni,  per  altri 
matrigna. 
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4.  —  La  contesa  sull'  anno  e  il  mese  tradizionale  della 
nascita,  maggio  1265,  sembra  finita,  per  fortuna,  ed  era  tempo: 
il  Boccaccio  reca  una  bella  testimonianza  del  notaio  Piero 
Giardini  ravennate,  al  quale  Dante  sul  letto  di  morte  disse 
d'avere  passati  i  56  anni  di  tanto  tempo  quanto  correva  dal 
maggio  scorso  sino  a  quel  giorno.  Esistono  ancora  molti  rògiti 
di  mano  di  quel  notaio,  fino  all'anno  1348;  il  Boccaccio  si 
recò  la  prima  volta  a  Ravenna  nel  '46.  Dante  stesso  ripete 
nel  poema  di  esser  nato  in  maggio,  sotto  il  segno  dei  Gemelli 
{Par.  XXII  112-8),  e  fa  intendere  chiaramente  l'anno  '05 
nel  verso  iniziale:  «  Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  », 
raffrontato  con  la  sua  teoria  delle  età  dell'  uomo  esposta  in 
Convivio  IV  23.  Né  basta:  egli  dice  che  quando  rivide  Bea- 
trice nel  Paradiso  Terrestre  rimase  assorto  a  rimirarla,  per 
ristorare  la  sete  durata  dieci  anni,  e  dalla  V.  N.  si  sa  che 
ella  mori  nel  giugno  del  1290.  E  finalmente  il  primo  atto 
pubblico  compiuto  da  Dante  è  del  1283,  in  cui  vendette  un 
credito  paterno  a  Tedaldo  di  Orlando  Rusticbelli:  le  circo- 
stanze anteriori  di  questo  credito,  la  tenuità  della  somma 
(21  lire  fiorentine),  sono  prova  che  la  cessione  fu  fatta  ap- 
pena Dante  compi  i  18  anni,  prescritti  dalla  legge  come  li- 
mite della  minorità  per  gli  orfani.  Del  giorno  della  nascita 
si  sarebbe  avuto  un  buon  indizio  in  questo  documento,  se  lo 
possedessimo  intero,  e  non  in  sunto;  certo  è  posteriore  al  21, 
in  cui  il  sole  entra  nel  segno  dei  Gemelli,  poiché  Dante  parla 
del  segno  e  non  della  costellazione  {Par.  XXII  110). 

La  maggiore  obbiezione  al  1265  si  fondava  sulla  notizia 
che  la  parte  guelfa,  dalla  quale  tenevano  gli  Alighieri,  ra- 
mingava in  esilio  dalla  sconfìtta  di  Montaperti  nel  settembre 
del  1260;  e  Dante  stesso  dice  che  furono  dispersi  da  Fari- 
nata degli  liberti:  i  guelfi  ripatriarono  dopo  l'il  novembre  1266, 
e  Geri  del  Bello  trovò  le  sue  case  guaste  dai  nemici.  Ma  non 
è  meno  certo  però  che  molti  altri  guelfi  erano  rimasti  in 
patria;  se  lo  seppe  il  conte  Guido  Novello  quando  in  quel 
giorno  vide  piovere  dall'  alto  delle  torri  e  dalle  finestre  un 
nugolo  di  pietre  e  dardi  e  proiettili  d'ogni  maniera  sul  capo 
dei  suoi  Tedeschi.  Alighiero  dunque  era  rimasto  indisturbato 
in  città  dopo  Montaperti,  forse  perché  ancor  giovane;  e  quando 
raggiunse  gli  anni  delia  corresponsabilità,  non  fu  parimenti 
molestato  essendo  cambiate  le  cose,  e  scemata  la  potenza  e 
l'arroganza  ghibellina  sempre  di  più  in  Firenze:  nuovi  bandi 
non  fecero,  anzi  non  si  erano  curati  neanche  di  spiccare  re- 
golare condanna  contro  tutti  coloro  che  avevano  abbandonata 
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la  citta:  e  certo  è  che  la  casa  di  Alighiero  non  fu  come  le 
altre  abbattuta.  Il  pili  accanito  tra  gli  Alighieri  fu  questo  Geri 
del  Bello,  che  Dante  mette  in  inferno  appunto  tra  i  faziosi,  ed 
egli  fu  preso  di  mira  dagli  avversari';  il  cacciare  q  il  disper- 
dere nell'episodio  di  Farinata  si  riferiscono  in  generale  alla 
sconfìtta,  non  già  ad  un  Vero  e  proprio  bando  che  colpisse  tutti 
gli  Alighieri.  Dante  stesso  attesta,  d'altronde,  replicatamente, 
di  esser  nato  in  Firenze  (v.,  p.  es.,  lìif.  XXIII  94;  Par.  VI  53). 
I  neonati  in  Firenze  ricevevano  il  battesimo  in  San  Gio- 
vanni tutti  nel  di  di  sabato  santo:  dal  mercoledì  della  terza 
settimana  di  quaresima  il  piovano  ne  raccoglieva  i  nomi  con 
quelli  dei  padrini,  e  li  scriveva  ordinatamente;  unico  registro 
delle  nascite  allora  usato;  poi  nel  giorno  solenne  chiamava 
anche  in  ordine  prima  il  nome  del  padrino,  poi  quello  del 
bambino.  Se  le  cose  procedettero  normalmente,  il  di  25  di 
mai'zo,  sabato  santo  del  1266,  fu  gridato  per  la  prima  volta 
il  nome  di  Dante  Alighieri  nel  «  suo  bel  San  Giovanni  >,  dove 
egli,  vecchio,  sperava  di  ricevere  la  ghirlanda  di  edera  e  di 
alloro  (Par.  XXV  8-9).  Non  vi  è  dubbio  ormai  che  questo 
nome  sia  un  accorciativo,  e  richiamerebbe  il  nonno  materno 
Durante  degli  Abati,  se  fu  veramente  questi. 

5.  —  Mentre  Dante  cresceva,  i  Fiorentini  dopo  essersi  gio- 
vati di  Carlo  d'Angiò  per  levarsi  di  dosso  Manfredi,  atten- 
devano ingegnosamente  a  scemare  la  sovranità  di  lui  preva- 
lendosi delle  gelosie  tra  il  re  e  i  papi.  Intanto  nella  ricca,  po- 
lente e  accorta  città,  la  poesia  volgare  ebbe  tali  e  tanti  cul- 
tori quanti  non  erano  stati  nel  fiore  della  dominazione  sveva. 
Guittone  d'Arezzo  fece  qui  propriamente  la  sua  scuola,  dove 
ebbe  più  larghe  relazioni;  i  discepoli  furono  molti  e  bravi, 
e  seppero  anche  far  da  sé.  Tali  sono  Camino  Ghiberti,  Pietro 
Merovelli,  maestro  Francesco,  Riccuccio,  l'orafo  Orlanduccio, 
Filippo  Giraldi;  nei  quali  ora  troviamo  un'immagine  nuova 
0  espressa  con  novità,  ora  un  atteggiamento  vivace,  e  almeno 
un  certo  gusto  a  scegliere  tra  i  luoghi  comuni  della  poesia 
anteriore.  Ma  fra  tutti  primeggiano  Monte  Andrea  e  Chiaro 
Davanzati,  ciascuno  con  un  copioso  (;anzoniere.  La  poesia  di 
argomento  politico  ha  parecchi  campioni:  tuttavia  prevale 
quella  amorosa,  che  nelle  frequenti  sottigliezze  e  freddure 
serba  nondimeno  la  originaria  aristocrazia  provenzale,  e  tutti 
i  caratteri  di  quelle  relazioni  amorose.  L' amore  è  di  regola 
per  una  dama,  o  madonna,  non  per  donzella,  sia  finto  o  reale. 
E  su  questa  pianta  s'innesta  un  ramo  di  dottrinarismo  e  di 
religiosità.  Cosi    la    disputa  sulla  natura   d'  amore  dilagando 
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esercita  le  menti  alla  finezza  e  all'astrazione;  e  il  sentimento 
religioso"  rubaTall'amore  le  sue  vesti,  e  dopo  che  l'ha  denudato 
lo  rampogna  e  lo  vilipende.  Altre  poesie  fiorentine  s'inspirano 
alla  vita  civile,  e  cantano  la  morale  e  il  pregio  di  ogni  artista 
e  magistrato:  cosi  Dino  Compagni  setaiuolo  e  cosi  il  Davan- 
zati.  Era  sorto  in  Firenze  un  circolo  poetico  ben  differente 
dall'antico:  i  poeti  son  notai,  giudici  e  mercanti,  senza  che  sia 
tra'essi  scomparso  il  patrizio  e  il  cavaliere.  La  dottrina  e  rafflato 
della  vita  comunale  rinnovano  la  poesia  ;  l'arte  e  la  vita  non  sono 
ancora  compenetrate,  ma  ben  vicine;  e  persino  l'umorismo  fio- 
rentino e  la  satira  trovano  un  poeta  in  Rustico  di  Filippo. 
Allora  venne  da  Bologna  la  poesia  del  Guinizelli:  amore  e 
scienza,  luce  di  bellezza  e  luce  di  verità,  piacere  estetico  e 
bontà  morale,  donna  ed  angelo;  e  trovò  in  questo  vivaio  di 
poeti  i  suoi  interpreti.  Lo  stesso  Monte  Andrea  cominciò  a 
prendervi  gusto,  e  piti  ancora  il  Davanzati  e  Filippo  Angio- 
lieri;  ma  si  rimangono  solo  a  toglierne  qualche  bella  imma- 
gine, senza  penetrare  nell'intimo:  il  rinnovatore  della  poesia 
fu  veramente  Guido  Cavalcanti,  che  ne  fece  una  creazione 
personale,  e  vi  pose  l'impronta  delle  qualità,  degli  affetti  e 
del  genio  proprio.  Alla  astrusa  canzone  egli,  dopo  avervi  pro- 
dotto l'estremo  dell'artifizio,  preferi  la  ballata  e  il  sonetto, 
dando  squisita  sentimentalità  a  questo,  maggiore  efficacia  reale 
a  quella.  Gode  di  rappresentare  in  atto  i  sentimenti  dell'animo, 
schiera  di  spiritelli  che  hanno  il  poeta  in  balìa,  e  vanno  e 
vengono,  si  congiungono,  sospirano,  e  cosi  trasforma  la  fan- 
tasia in  realtà,  e  in  questo  giuoco  mostra  di  compiacersi. 
L'amore  stesso  diventa  persona,  non  astratta  e  convenzionale, 
ma  fornita  della  vita  medesima  del  poeta.  È  un  mondo  di 
fantasmi  che  paiono  sorgere  dal  cuore  e  dalla  mente  del  poeta 
solitario;  e  serbano  una  grande  ujestizia,  come  impauriti  sotto 
un  pensiero  dominante,  la  morte.  Non  è  vero  che  la  pura 
astrazione  nella  poesia  del  Cavalcanti  sia  fredda:  la  poesia 
non  è  tutta  vita  dei  sensi,  ma  anche  vita  della  mente;  ed  egli 
era  meditativo  e  profondo.  Egli  non  rappresenta  mai  la  figura 
mulie)»re,  si  la  avvolge  di  aura  celeste  {Veggio  negli  occhi 
de  la  donna  mia): 

Laddove  questa  bella  donna  ajìpare, 
s'ode  una  voce  che  le  ven  davanti; 
e  par  che  d'umiltà  il  suo  nome  canti, 
si  dolcemente,  che  s'io  vo'  cantare, 
sento  che  il  su'  valor  mi  fa  tremare: 
e  movonsi  nell'anima  sospiri 
che  dicon:  Guarda,  se  tu  costei  miri, 
vedrà'  la  sua  virtù  nel  ciel  salita. 
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Con  quest'uomo  sorgeva  una  forma  ed  un  pensiero  nuovo, 
un'arte  nuova,  siil  nuovo;  appariva  uno  spirito  fino  e  deli- 
cato, profondo  e  sicuro  di  sé,  un  ideale  compiuto,  una  impo- 
nente altezza  psicologica  ed  individuale,  con  tutto  che  non 
riesca  a  rifar  tutta  la  vita  della  poesia.  Gli  astri  minori,  che 
sono  intorno  a  lui,  ne  rimangono  ecclissati,  Lapo  degli  liberti, 
Terino  di  Castelflorentino  e  Guido  Orlandi. 

In  questi  anni  appunto  il  disegno  e  la  pittura  cominciarono 
in  Firenze  il  glorioso  cammino.  I  mosaicisti  ancora  lavora- 
vano ad  abbellir  le  chiese:  in  San  Giovanni  frate  Jacopo  e 
Andrea  Tafl  e  Apollonio,  che  dipinsero  le  gerarchie  degli  an- 
ii:eli,  la  creazione  sino  al  diluvio,  la  vita  di  Cristo  e  del  Bat- 
tista. Allora  Cimabue,  nato  il  1240,  si  mise  per  una  nuova 
via,  e  fece  meravigliare  anche  Carlo  d'Angiò  col  quadro  della 
Madonna  in  S.  Maria  Novella:  ebbe  discepoli  Gaddo  Gaddi  e 
poi  Giotto.  Mentre  splendeva  la  luce  di  Nicola  Pisano,  sorse 
il  grande  astro  di  Arnolfo  di  Lapo,  e  questi  si  accingeva  ad 
ornar  Firenze  di  mirabili  templi  e  palagi.  Né  mancarono  in- 
fine gli  alluminatori  o  miniatori  di  pergamene,  arte  salita  a 
gran  perfezione  in  Parigi,  ed  ora  proseguita  in  Italia  da  Oderisi 
da  Gubbio. 

6.  —  Dante  dice  di  aver  imparato  da  sé  stesso  a  dir  pa- 
role per  rima  {V.  N.  %  3),  nella  quale  arte  allora  non  vi 
erano  maestri:  l'esempio  altrui  invogliava,  iniziava  e  guidava  i 
poeti  volgari,  cosi  come  ora  avviene  per  chi  compone  in  dialetto. 

Le  scuole  davano  insegnamenti  di  grammatica,  cioè  l'arte 
di  scrivere  in  latino,  e  di  retorica,  con  manuali,  o  fiori.  Ma 
i  testi  erano  interpretati  nel  senso  morale,  al  quale  tutto  ser- 
viva; e  tra  essi  si  preferivano  i  Distici  di  Dionisio  Catone, 
le  sentenze  e  i  fatti  memorabili  di  Valerio  Massimo,  il  poe- 
metto elegiaco  di  Arrigo  di  Settimello,  le  raccolte  di  lettere 
come  modelli  di  ars  dictaminis.  In  Firenze  erano  molte  scuole 
e  maestri,  ma  non  uno  Studio  ordinato  :  anche  nei  conventi 
erano  scuole  florentissime;  si  arguisce  che  Dante  avesse  per- 
corso se  non  tutte,  alcune  certo  delle  sette  Arti  del  Trivio 
e  del  Quadrivio,  nelle  quali,  d'altronde,  si  comprendeva  solo 
una  parte  dello  scibile  medioevale.  La  lettura  di  testi  sacri, 
delle  storie  del  vecchio  e  nuovo  Testamento  aveva  certamente 
prevalenza,  e  con  essa  dottrine  e  pratiche  religiose.  Per  altro, 
il  nostro  giovinetto  non  ne  ritrasse  maggiore  scienza  che  di 
intendere  il  latino  degli  scrittori  medioevali,  una  poverissima 
geografia,   una  storia  ingarbugliata  e  gretta,  qualche  po'   di 
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astronomia  discreta,  e  una  superstiziosa  storia  naturale:  com- 
plesso di  notizie  di  carattere  essenzialmente  empirico.  Maggiore 
alimento  che  non  il  raziocinio  ebbero  invece  le  sue  facoltà 
fantastiche. 

La  gran  diffusione  di  opere  francesi  e  provenzali,  la  mag- 
giore facilità  d'intendere  queste  lingue  ci  spiegano  come  Dante 
ne  avesse  larga  cognizione;  e  non  si  va  errati  supponendo 
che  r  acquistasse  più  che  nella  gioventù,  nell'  adolescenza. 
Queste  opere  furono  allora  la  principale  sorgente  della  sua 
erudizione:  e  imparò  da  esse,  prima  forse  che  dai  testi  clas- 
sici, le  favole  di  Ovidio,  e  le  storie  di  Troia  e  di  Roma,  Enea, 
Cesare,  e  la  guerra  di  Tebe,  e  le  gesta  meravigliose  di  Ales- 
sandro Magno,  cosi  come  le  imprese  di  Orlando  e  Carlo  Ma- 
gno, di  Lancellotto  e  Tristano.  Tutta  la  scienza  trovava 
esposta  nel  Tresor  del  suo  concittadino  ser  Brunetto;  e 
r  opericciuola  poetica,  il  T e  sor  etto  ^  e  qualche  opera  didat- 
tica gli  erano  utili  anche  per  il  loro  fine  pratico.  Parve  anzi 
a  qualche  valentissimo  critico  non  improbabile  che  Dante  in 
gioventù  rifacesse  in  232  sonetti  il  poema  del  Roman  de  la 
Rose,  col  titolo  del  Fiore;  ma  il  suo  autore,  tal  ser  Durante, 
se  nel  nome  ha  qualche  cosa  di  comune  con  Dante,  è  troppo 
alieno  dalla  sua  tìnezza  e  dal  suo  ingegno,  e  argomenti  de- 
cisivi ed  inoppugnabili  non  esistono  in  favore  dell'attribu- 
zione, come  invece  ne  esistono  contro  di  essa,  specialmente 
che  Dante  avrebbe  in  questa  imitazione  trascurata  la  parte 
più  bella  e  più  sentimentale  dell'opera  francese,  contro  la  sua 
stessa  natura.  I  lirici  provenzali  egli  conobbe  in  modo  da  fare 
una  specie  di  canone  dei  migliori,  e  ad  alcuni  si  affezionò  di 
preferenza,  cioè  Arnaut  Daniel,  Bertran  de  Born,  Giraut  de 
Borneil  e  Folquet  di  Marsiglia;  ne  lesse  e  imparò  le  biografie 
scritte  in  provenzale.  Con  questa  letteratura  amatoria  va  il 
trattato  De  Amore  di  Andrea  Cappellano,  di  grande  autorità 
allora,  e  ben  conosciuto  ai  poeti  fiorentini.  Siffatti  studi'  e  let- 
ture operarono  efficacemente  sul  suo  ingegno,  svegliando  e 
inspirando  lo  spirito  giovanile,  col  diletto  e  la  meraviglia; 
formarono  a  Dante  un  mondo  tutto  ideale  e  fantastico,  gli 
accesero  entusiasmo  pel  bello  e  meraviglioso,  che  nelle  nature 
privilegiate  sono  germi  fecondi  di  pensieri  e  opere  stupende. 

Per  la  versatilità  del  suo  ingegno  Dante  si  dilettò  anche 
del  disegno.  Dice  egli  stesso  una  volta  di  aver  disegnato  un 
angelo  su  certe  tavolette  {V.  N,  §  25);  non  si  può  affermare 
che  dipingesse,  perché  egli  usa  far  distinzione  tra  il  disegnare 
e  il  dipingere:  ma  se  non  riusci  a  trattare  i  colori,  se  ne  in- 
tendeva benissimo.  Chi  guardi  il  poema  di    proposito,   si  ac- 
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corge  che  egli  conosceva  varie  gradazioni  del  color  rosso,  la 
grana,  o  rosso  di  porpora,  o  cocco,  il  vernaiglio,  il  rubino,  il 
jjanguigno,  il  rosso  terriccio  di  porfido,  il  rosso  di  fuoco,  il 
rosso  offuscato  di  una  nube  al  sorgere  o  al  tramontar  del  sole. 
Distingueva  similmente  il  colore  arancione  dal  giallo,  e  questo 
dal  giallo  d'oro  e  dal  bianco  giallo;  e  sapeva  vedere  il  bianco 
della  biacca,  e  quello  della  neve  e  dell'argento,  il  candido  del 
marmo,  e  quello  delle  ali  del  cigno,  e  il  perlaceo.  Nel  verde 
non  gli  sfuggiva  quanto  differisse  il  pallido  delle  foglie  nate 
appena  dallo  scuro  di  una  foresta  d'abeti,  e  dal  vivo  e  fresco 
dello  smeraldo.  E  del  nero  persino  coglieva  il  fosco,  il  perso, 
0  bruno,  il  ferrigno,  il  moro,  l'ebano,  e  quello  incerto  di  un 
papiro  che  brucia-  e  indicava  con  bella  precisione  il  color  di 
cenere  o  di  terra  secca,  e  l' azzurro  dello  zaffiro.  Uno  dei 
principali  indizi'  della  finezza  intuitiva  dell'ingegno,  è,  dicono, 
la  distinzione  della  grande  varietà  dei  colori.  Lasciamo  stare 
che  Dante  ebbe  della  pittura  un  concetto  altissimo,  giudican- 
dola emula  della  natura,  nipote  di  Dio,  come  la  poesia;  e  che 
molte  immagini  egli  trae  dall'arte  del  dipingere,  dai  pennelli, 
e  alle  volte  rassomiglia  a  pitture  le  forme  della  natura,  e  dei 
cieli  stessi.  Quante  volte  i  nimbi  di  oro  che  circondano  nei 
mosaici  le  teste  dei  santi  gli  tornarono  a  mente  nel  rappre- 
sentare i  beati  splendenti  in  paradiso! 

7.  —  Nel  1283  pare,  dalle  sue  parole,  abbia  avuto  prin- 
cipio l'amore  poetico  di  Dante,  col  suo  primo  sonetto.  Sembra 
strano  che  mentre  egli  quest'anno  diveniva  maggiorenne  legal- 
mente, acquistava  pure,  per  dir  cosi,  la  capacità  amorosa 
secondo  le  leggi  del  solenne  trattatista  poc'anzi  nominato, 
Andrea  Cappellano.  Dice  anzi  di  più,  cioè  che  egli  cominciasse 
molto  prima;  e  come  si  ha  esempio  di  amori  precoci  in  per- 
sone di  alto  e  vivo  sentimento,  la  prima  fiammella  gli  si  era 
accesa  nel  cuore  ancor  fanciullo,  di  nove  anni.  E  lo  conferma 
nella  Commedia,  in  una  canzone,  Ei  m'  incresce  di  me  si 
malamente,  che  non  è  tra  le  rime  della  V.  iV.,  in  un  sonetto 
a  Gino  da  Pistoia,  Io  sono  stato  con  amoì^e  insieme.  Tanta 
insistenza  non  può  mancare  di  fondamento.  Il  Boccaccio  vi 
ricamò  sii  un  bel  racconto,  ma  a  noi  importa  ben  altro  che 
analizzare  gli  elementi  della  sua   invenzione. 

Tra  il  primo  sorgere  di  questo  sentimento  e  il  suo  mutarsi 
in  adorazione  poetica  non  vi  furono  casi  notevoli  e  degni: 
sarebbero,  dice  il  poeta  {V.  N.  §  2),  storie  puerili  se  non  favo- 
lose. Quando  egli,  nove  anni  dopo  il  primo  incontro,  ossia  il 
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1283,  la  vide  un  giorno  «  vestita  di  colore  bianchissimo..  . 
in  mezzo  di  due  gentili  donne  »,  e  fu  da  lei  salutato,  fu  come 
rapito  di  dolcezza,  e  nel  solitario  luogo  di  una  sua  cameretta 
scrisse  il  sonetto  A  ciascmi'  alma  .  j^resa  e  gentil  core^  che 
mandò,  come  ogni  scrittore  novello,  ai  poeti  famosi:  descri- 
veva una  visione,  Amore,  un  cuore  e  Madonna;  rappresen- 
va  un  concetto  astratto  con  forme  sensibili.  Analoghi  atteg- 
giamenti ritroveremo  nella  poesia  sua  del  massimo  sviluppo; 
e  presso  al  sepolcro  rispondeva  ad  un  professore  bolognese  con 
un  fantastico  idillio  allegorico:  persistono  cosi  in  tutta  la  sua 
arte  le  medesime  forme  del  pensiero  e  dell'ingegno,  gli  stessi 
motivi.  Anche  di  Dante  giovane  si  può  dire  quel  che  han  detto 
di  Goethe  giovine,  che  illumina  e  spiega  il   vecchio. 

I  poeti  cui  mandò  il  sonetto  s' ingegnarono  di  spiegare  il 
sogno,  e  risposero:  primo  fra  tutti  il  Cavalcanti.  Cosi  entrò 
Dante  nel  circolo  dei  poeti  fiorentini:  dove  l'amicizia  col 
Cavalcanti,  maggiore  di  età,  fu  continua  e  cordiale,  e  d'im- 
mensa efficacia.  In  Guido  era  tale  elevatezza  aristocratica  di 
mente  e  di  costumi,  e  squisito  sentimento  di  arte,  e  salda 
coscienza  di  sé,  in  quella  società  arrogante  o  petulante,  che 
il  pili  giovane  amico  per  ammirazione  e  per  verecondia  s'in- 
spirò al  suo  esempio  e  ne  ascoltò  il  consiglio.  L' indole  di 
Dante  era  più  viva,  varia  e  robusta,  e  in  ciò  appunto  la  con- 
dizione d'impulsi  prepotenti,  come  avvenne  talvolta;  ed  in  ciò 
anche  quella  della  sua  maggiore  grandezza.  Altro  amico  fu 
Lapo  Gianni,  notaio,  terzo  «  fra  cotanto  senno  »:  si  ritro- 
vano insieme  nel  sonetto  Guido,  io  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed 
io,  aspirazione  vaga  di  una  infinita  felicità  comune;  e  cosi 
stettero  insieme  sino  al  tempo  nel  quale  le  lotte  cittadine 
uccisero  Guido  e  cacciarono  Dante  in  fuga.  Ma  il  buon  notaio 
s'ingegnava  come  poteva,  e  spesso  gli  accadeva  di  cavar  dal 
suo  liuto  suoni  troppo  grossi  e  usuali,  quantunque  riuscisse 
talvolta  nei  delicati  e  graziosi.  Non  tutti,  com'è  naturale, 
furono  amici;  Dante  da  Maiano,  sguaiato  rimatore,  prese  in 
burla  Dante  pel  primo  sonetto,  volle  stuzzicarlo  a  sua  volta 
con  un  altro  quesito,  ma  vi  rimase  di  sotto  e  smise;  Guido 
Orlandi,  mordace,  riottoso  e  turbolento,  coetaneo  del  Caval- 
canti, accolse  male  il  sorgere  del  nuovo  poeta;  più  tardi  per- 
seguitò con  un  sonetto  di  scherno  gli  sventurati  Bianchi.  Di 
un  altro  poeta,  Terino  di  Castelflorentino,  conosciamo  soltanto 
(né  le  testimonianze  son  concordi),  che  fu  tra  i  risponditori 
al  primo  sonetto;  ma  non  ha  più  parte  in  questa  vita. 

Gino  da  Pistoia  era  ancor  giovinetto  allora,  alcuni   lo  vo- 
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gliono  addirittura  un  fanciullo;  venuto  su  mentre  risuonavano 
i  dolcissimi  accordi  della  cetra  dantesca,  fu  il  primo  e  più 
devoto  ammiratore  di  Dante,  pianse  ai  suoi  dolori  di  poeta  e 
di  cittadino.  Ma  va  segnalato  fra  tutti,  per  l'afFetto  e  l'opera  be- 
nefica, un  grande  uomo,  al  quale  Dante  serbò  perenne  gratitu- 
dine, ser  Brunetto  Latini.  Assai  più  che  un  amico,  Brunetto 
Latini  notaio,  insigne  personaggio  nella  vita  intellettuale  e  poli- 
tica del  suo  amatissimo  Comune,  fu  quasi  un  padre  pel  nostro 
Dante.  Dice  Leonardo  Aretino  che  ser  Brunetto  curò  l'educazione 
e  l'istruzione  di  Dante  rimasto  orfano  nella  puerizia  (e  sappiamo 
infatti  che  a  18  anni  non  aveva  padre).  Il  Boccaccio  asserisce  che 
gli  fu  addirittura  maestro,  a  torto,  perché  Brunetto  non  teneva 
scuola.  Ma  grandi  obblighi  sentiva  Dante  versola  sua  memoria: 
lui  ricordava  con  aff^ezione  e  riverenza  filiale (/n/*.  XV  82-3); 
lui  conosceva  solo  tra  i  Fiorentini  adatto  e  pronto  ad  inco- 
raggiarlo e  illuminarlo  (v.  60);  che  se  il  Latini  aveva  com- 
posto in  gioventù  anch'egli  delle  rime,  come  la  canzonetta 
pervenutaci,  non  senti  mai  gelosia,  ma  compiacente  ammira- 
zione pel  giovine,  privilegiato  d'ingegno  cosi  raro;  a  lui  in- 
somma era  perennemente  grato  di  avergli  insegnato  il  cam- 
mino della  gloria  (v.  84-5),  accendendolo  di  amore  per  gli  alti 
ideali  della  scienza  e  della  virtù.  Onorava  l'opera  del  Tresor 
come  degna  dell'immortalità  (v.  119),  e  chissà  con  quanto  fer- 
vore di  curiosità  egli  la  lesse  sin  negli  anni  suoi  più  giovani, 
se  ne  tolse  l'immagine  principale  del  sonetto  sopra  ricordato 
A  ciascun' alma. 

8.  —  Il  nostro  Dante  non  è  celebrato  come  Guido  Caval- 
canti dai  rimatori  contemporanei  per  la  perizia  nelle  armi  e 
lo  splendore  cavalleresco;  ma  che  non  ne  fosse  alieno,  è  mani- 
festo, a  non  dir  altro,  da  accenni  precisi  delle  sue  opere. 

Le  armi,  e  soprattutto  l'arco,  gli  fornirono  molte  immagini, 
non  sospette  di  imitazione;  cosi  dove  calcola  una  distanza  con 
tre  voli  di  saetta,  e  descrive  il  rompersi  della  corda  e  del- 
l'arco per  eccessiva  tensione,  con  minor  impeto  del  proiettile 
a  colpire  il  bersaglio,  e  menziona  l'arco  tricorde  che  lanciava 
tre  saette.  Egli  rappresenta  la  velocità  della  freccia  notando 
come  il  suo  ferire  sembri  anteriore  al  tirare,  ed  osserva 
insieme  il  movimento  vibrante  della  corda  {Par.  V  91): 

E  si  come  saetta  che  nel  segno 
percuote  pria  che  sia  la  corda  queia. 

L'essere  un  oggetto  o  un  fenomeno  osservato  da  molti  e  diversi 
aspetti  è  indizio  di  pratica  conoscenza. 
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La  eaccia  era  il  principale  esercizio  cavalleresco;  e  la  To- 
scana quasi  tutta  si  copriva  di  selve:  una  scena  di  caccia  al 
cinghiale  è  descritta  perfettamente  in  Inf.  XIII  109  segg., 
dal  punto  di  vista  di  chi  sta  fermo  al  posto  assegnatogli  e 
pronto  a  tirare  sulla  fiera  al  passaggio;  nel  celebre  sogno  del 
conte  Ugolino  una  famiglia  di  lupi  stanchi  dalla  corsa  si  lascia 
raggiungere  dalle  cagne,  che  ne  addentano  i  fianchi.  La  famosa 
redenzione  dell'umanità  è  immaginata  come  una  caccia  feroce 
di  un  veltro  ad  una  lupa.  Altrove  è  rappresentata  la  caccia 
alla  lepre  {Inf.  XXIII  13  sgg.).  Ma  più  frequenti  gli  accenni 
all'uccellare,  che  veramente  appassionava  i  migliori  cavalieri 
del  tempo  antico,  e  all'arte  stessa  di  falconeria:  il  falcone  che 
fa  la  muda;  quello  che  si  addomestica  col  cucirgli  le  palpebre; 
il  falcone  al  cominciar  della  caccia,  pronto  e  lieto  quando 
esce  dal  cappuccio  di  cuoio,  ed  insegue  l'anitra,  e  questa  im- 
provvisamente si  tuff'a,  ed  esso  torna  su  avvilito  e  iroso;  poi 
richiamato  dal  logoro,  si  guarda  ai  piedi,  e  si  protende  al 
volo;  0  è  stanco  di  star  in  aria  e  scende  lento  lento  lontano 
dal  falconiere ,  che  scorato  ne  segue  i  movimenti.  E  che 
ricchezza  di  cognizioni  della  vita  degli  uccèlli!  La  cicogna  ei 
cicognini  dopo  il  pasto,  le  prime  prove  del  cicognino  per  volare 
le  cornacchie  che  si  muovono  sul  far  del  giorno  (P<2r.  XXI  34)! 

E  come,  per  lo  naturai  costume, 
le  pole  insieme  al  cominciar  dei  giorno 
si  muovono  a  scaldar  le  fredde  piume; 

Poi  altre  vanno  via  senza  ritorno, 
altre  rivolgon  sé  onde  son  mosse, 
ed  altre  roteando  fan  soggiorno  ; 

e  l'augello  che  aspetta  sul  ramo  il  chiarore  dell'alba  per  rimi- 
rare i  pulcini  e  cercare  l'esca  (XXIII  1-9). 

E  lasciando  ogni  altra  cosa,  ecco  un  suo  sonetto,  la  cui 
autenticità  è  posta  fuori  di  dubbio,  nel  quale  è  pur  rilevata 
la  preferenza  per  il  donneare: 

Suonar  bracchetti  e  cacciatori  aizzare, 
lepri  levarsi,  ed  isgridar  le  genti, 
e  dai  guinzagli  uscir  veltri  correnti, 
per  bella  piaggia  volgere  e  'mboccare, 

Assai  credo  clie  deggia  dilettare 
libero  core  e  van  d'intendimento  : 
ed  io  fra  gli  amorosi  pensamenti 
da  un  sono  schernito  in  tale  affare. 

E  dicemi  esto  motto  per  usanza  : 
Or  ecco  leggiadria  di  gentil  core; 
per  una  si  selvaggia  dilettanza 
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Lasciar  le  donne  e  lor  gaia  sembianza! 
Allor  temendo  non  lo  senta  Amore, 
prendo  vergogna,  onde  mi  vien  pesanza, 

9.  —  Se  il  poeta  in  un  certo  momento  della  vita  non  avesse 
avuta  l'idea  di  raccogliere  parte  delle  sue  rime  giovanili,  e 
spiegarne  le  occasioni,  noi  probabilmente  non  avremmo  saputo 
niente  né  di  Beatrice  né  dell'amor  suo,  come  non  sappiamo 
di  Primavera,  e  di-  Mandetta  e  di  monna  Lagia,  celebrate  con 
lei  nello  stesso  tempo.  Le  sue  rime  ne  hanno  ricevuta  perenne 
vitalità  e  luce.  Appunto  la  realtà  di  quell'amore  mosse  Dante 
a  rifarcene  la  storia,  affinché,  come  delle  rime  dei  trovadori 
si  conoscevano  i  dati  di  fatto  mediante  le  razos  o  argomenti 
illustrativi,  cosi  avvenisse  delle  sue  proprie.  Tuttavia  la  sua 
spiegazione  è  penetrata  di  elementi  poetici,  e  deve  adeguarsi 
all'alto  concetto  al  quale  è  assurto  in  lui  questo  amore  per 
Beatrice.  Quando  ella,  già  sublimata  nelle  rime,  acquistava 
sempre  pili  nel  suo  intelletto  valor  sovrannaturale  e  mirabile, 
a  lui  parve  di  doverne  fermare  i  tratti  reali  e  veraci,  affinché 
suscitasse  con  la  fede  la  meraviglia  nei  lettori.  La  Vita  Nuova 
non  si  può  intendere  se  non  si  ammette  la  realtà  di  Beatrice. 
Intanto,  bisogna  avere  ben  fermo  questo  principio,  che  nella 
narrazione  di  Dante  le  circostanze  di  tempo  e  di  luogo  si 
notano  soltanto  dove  sono  strettamente  necessarie;  e  può  anzi 
benissimo  avvenire  che  sieno  esse  stesse  adattate,  persino  inven- 
tate in  servizio  delle  sue  idealità;  per  tutto  il  resto,  il  mondo 
sparisce,  e  rimangono  Dante  e  Beatrice,  dove  però  Beatrice 
stessa  s'intravvede  appena,  ma  Dante  sta  veramente  solo  col 
suo  pensiero.  Questa  realtà  per  il  suo  nuovo  contenuto  acquista 
nnch'essa  forme  vaporose  e  irreali.  Quando  la  prima  volta 
Beatrice  si  ferma  nella  mente  e  nel  mondo  di  Dante,  egli 
dice  che  ella  nasce,  in  quanto  amore,  per  lui:  «lo  giorno  che 
costei  nel  mondo  venne  »  (canz.  E'  m  incresce  di  me  si  ma- 
lamente); poi  ella  è  appresa  nella  sua  «  gran  beltade  »,  sic- 
ché dopo  nove  anni  l'incontro  e  il  saluto  appariscono  egual- 
mente come  un  avvenimento  nuovo,  perché  i  fatti  reali  estra- 
nei all'amor  suo  non  hanno  esistenza  per  lui;  onde  taluni  cri- 
^^^ici  ingenuamente  si  meravigliano  come  Dante  non  l'abbia  più 
^BÉ-eduta  da  allora. 

^B  II  nome  di  Beatrice  non  è  pronunziato  subito  nelle  poesie 
^B^L  Dante:  la  prima  volta  è  in  un  sonetto  intimo  a  Guido 
^Kavalcanti,  poi  nella  canzone   in  cui  piange  la  morte  di  lei. 
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Pietro  figliuolo  di  Dante  ci  dicono  finalmente  che  nacque  di 
Folco  Portinari  e  fu  moglie  di  raesser  Simone  dei  Bardi.  A 
18  anni,  quando  il  poeta  cominciò  a  scrivere  per  lei,  era  già 
maritata  (e  i  matrimoni'  vi  si  solevano  contrarre  più  presto 
che  non  ai  tempi  nostri),  nei  Bardi,  grandi  cittadini  che  furono 
poi  dei  Neri:  perciò  non  abitava  più  a  pochi  passi  dalla  casa 
di  Dante,  al  canto  di  via  del  Corso  e  via  dello  Studio,  ma 
oltr'Arno;  e  non  sussiste  la  meraviglia  di  alcuni  per  la  rarità 
degl'incontri,  né  altre  pettegole  ipotesi.  Pare  giustamente  ad 
I.  Del  Lungo  un  matrimonio  politico,  inteso  tuttavia  in  senso 
largo,  che  comprenda  nella  politica  gl'interessi  reciproci  delle 
consorterie.  Nel  testamento  di  Folco  il  15  gennaio  del  1288 
madonna  Bice  è  appunto  moglie  di  messer  Simone;  e  cosi  scrisse 
Boccaccio,  il  quale  attingeva  a  fonti  ineccepibili,  essendoché 
suo  padre  era  interessato  nella  ditta  commerciale  dei  Bardi, 
di  cui  partecipavano  anche  alcuni  dei  Portinari.  L'amore  di 
Dante  fu  tutto  poetico;  se  avvenimenti  reali  alimentarono  quella 
passione,  furono  ben  semplici,  e  aggruppati  insieme  danno  un 
racconto  assai  lontano  dal  romanzo. 

10.  —  Conviene  ora  fermar  bene  questo  punto:  se  l'amore 
di  Beatrice  fini  ad  occupare  tutta  l'attività  poetica  di  Dante, 
esso  non  fu  per  lui  tutto,  né  sempre  cosi  dominante  e  dure- 
vole. Nella  V.  N.  Beatrice  rimane  a  signoreggiar  sola  il  suo 
cuore  dopo  tre  o  quattro  anni  dal  primo  incontro;  tra  il  primo 
sonetto  e  la  prima  ballata  per  lei  vi  sono  rime  che  non  le 
appartengono:  due  donne  amò  e  cantò  successivamente  il  poeta, 
mentre  l'adorazione  per  Beatrice  sembra  affatto  inesistente,  cosi 
che  può  dubitarsi  se  il  poeta  non  avesse  poi  dato  a  quella 
inclinazione  iniziale  un  valore  che  prima  non  aveva.  Non 
arriveremo  sino  al  punto  di  affermare  che  sia  pura  invenzione 
posteriore  il  primo  incontro  a  nove  anni:  ma  il  poeta  ha  dato 
(5erto  ad  esso  un'importanza  e  un  valore  che  non  si  sarebbe 
mai  sognato.  Egli  dice  che  corteggiò  una  donna  per  nascon- 
dere il  vero  amor  suo  agli  occhi  della  gente,  per  «  schermo  »; 
ma  in  verità  l'espediente  durò  a  lungo,  «  per  alquanti  anni 
e  mesi  »,  e  fu  troppo  serio  per  una  finzione.  Celebrando 
allora  in  un  serventese  sessanta  belle  donne  di  Firenze,  se- 
condo un  uso  prediletto  ai  poeti,  nominò  al  posto  di  onore, 
al  centro,  la  prima  di  quelle  donne:  Beatrice  era  capitata  al 
nono  luogo,  quando  il  numero  nove  non  aveva  ancora  per  lui 
il  significato  di  miracolo,  e  non  era  preferito.  A  quella  stessa 
pare  dedicata  la  ballata  Deh  violetta  che  in  ombra  d' amore; 
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della  sua  lontananza  si  lamentò  anche  in  un  sonetto,  e  l'amore 
non  fini  senza  suo  grande  dolore.  All'altra  donna  appartiene 
il  son.  Cavalcando  Valtr'ier;  e  l'amore  per  lei  ridondò  a  biasimo 
per  l'Alighieri,  che  infine  se  ne  distolse,  e  si  purificò  dedicando 
ogni  pensiero  e  palpito  all'amore  poetico  per  «  la  gentilissima  ». 
Gli  è  che  allora  la  sua  arte  erasi  pure  innalzata  e  perfezionata; 
e  ora  propriamente  comincia  l'amore  per  Beatrice,  ed  egli 
scrive  sonetti  rappresentandone  gli  effetti  nell'animo  suo , 
il  piacere  di  rivedere  Beatrice,  la  commozione,  e  il  gabbo, 
'•he  fu  un  bel  sorriso  di  scherno  colto  sulle  labbra  di  lei  e 
Ielle  amiche  in  un  suo  sbigottimento.  Intanto  la  canzone  Ei 
Il  incresce  di  me,,  non  accolta  nella  V.  N.,  è  una  vera  pre- 
ghiera d'amore  rivolta  a  Beatrice  stessa,  e  che  ci  mostra  come 
quello  neppur  fosse  al  principio  tanto  alto  e  puro  quanto  divenne 
poi.  Nella  sua  prima  trasfigurazione  esso  apparisce  quando, 
stimolato  da  alcune  dame,  il  poeta  scrive  la  splendida  canzone 
per  celebrare  la  bellezza  di  Beatrice,  Dotine  che  avete  intel- 
letto d'amore,  la  più  bella  che  sino  a  quel  tempo  risonasse 
sotto  il  cielo  d'Italia.  Ma  poco  di  poi  avviene  la  morte  di  Folco, 
il  31  dicembre  1289,  e  Dante  cantò  la  tenerezza  del  pianto 
di  Beatrice.  Pochi  mesi  dopo,  infermato  gravemente  fa  un 
sogno  orribile,  in  cui  gli  balena  per  la  prima  volta  il  presen- 
timento della  morte  di  lei:  e  da  ciò  trae  ispirazione  per  una 
canzone  nella  quale  la  donna  s'innalza  sempre  di  pili  verso 
il  cielo.  Ma  dopo  una  bella  primavera,  in  cui  la  vena  del  poeta 
fluisce  copiosamente,  e  la  sua  Musa  scopre  splendori  nuovi, 
ritratti  perfettamente  nel  sonetto  Tanto  gentile  e  tanto  onesta 
pare;  mentre  egli  sta  componendo  una  canzone  per  dimostrare 
sempre  meglio  quale  meravigliosa  potenza  abbia  in  lui  quel- 
l'amore; Beatrice  muore,  e  la  canzone  si  rimane  alla  prima 
stanza.  Ciò  avvenne  la  sera  dell'S  giugno  1290. 

Non  può  intender  tutto  ciò  chi  non  bada,  come  s'è  avver- 
tito, che  al  cavalleresco,  di  convenzione  e  di  maniera,  era 
sottentrato  un  amore,  se  non  mistico,  intellettuale  e  spirituale, 
tale  insomma  che  si  alimentava  di  concetti  e  aspirazioni  ideali. 
Esso  ottenne  il  maggiore  perfezionamento  e  sviluppo  nell'Ali- 
ghieri, che,  per  la  virtù  della  sua  sensibilità  e  fantasia,  in  quella 
idea  pose  vita  e  movimento. 

11.  —  È  facile  immaginare  che  un  tale  amore  non  occupasse 
tutto  il  suo  tempo,  e  tutta  la  sua  energia.  Il  poeta  era  anche  cit- 
tadino, ed  è  giusto  ed  umano  il  supporre  che  egli  desse  pure 
un  pensiero  ai  fanciulli  lasciatigli  dal  padre.  Quell'amore  agitava 
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piti  la  sua  iminngiaazione  di  artista  che  non  la  sua  vita.  Intanto 
già  sappiamo  che  proprio  nel  1283  vendè  un  credito  paterno, 
il  26  novembre  del  1285  probabilmente  partecipava  ad  una 
piccola  spedizione  militare  su  Montevarchi,  ai  principi'  dylla 
guerra  aretina,  e  a  cavallo  costeggiava  l'Arno  con  i  compagni, 
secondo  accenna  in  V.  N.  §  9.  Non  è  diffìcile  che  circa  il  1287 
si  recasse  a  Bologna,come  fanno  credere  alcune  allusioni  neire[)i- 
sodio  di  Venedico  Òaccianimico  in  fnf.  XVIII  40,  il  sonetto 
per  la  torre  della  Garisenda,  a  cui  Dante  paragona  una  donna 
lunga,  il  quale  fu  trovato  in  un  memoriale  notarile  del  1287, 
e  una  canzone  di  lontananza,  La  dispieiata  mente,  di  fattura 
giovanile.  Risulta  indubbiamente  da  laf.  XXVIII  70-5  che 
egli  prima  del  1300  visitò  qualche  luogo  di  Lombardia,  ossia  del 
piano  che  discende  da  Vercelli  alla  foce  del  Po.  L'U  giugno  '89 
a  Campaldino,  nella  valle  del  Casentino,  ombreggiata  dai  monti 
di  Falterona  e  della  Penna,  chiusa  dai  colli  di  Pratomagno, 
irrigata  dall'Arno  e  da  cento  tra  ruscelli  e  torrenti,  combatté 
contro  gli  Aretini  e  i  ghibellini  toscani,  nella  schiera  scelta 
dei  cosiddetti  feditori,  o  corridori,  insieme  con  Vieri  dei  Cerchi 
e  quasi  tutti  i  giovani  del  sesto  di  Porta  San  Piero-,  ove  Dante 
abitava:  lo  assicura  Leonardo  Bruni  da  una  lettera  di  Dante, 
lo  conferma  il  poeta  stesso  descrivendo  il  temporale  che  sca- 
tenatosi dopo  la  battaglia  trascinò  in  Arno  molti  cadaveri 
{Piirg.  V  88-129).  Due  mesi  dopo,  l'esercito  vittorioso  bat- 
teva la  via  di  Pisa,  costringeva  il  castello  di  Caprona  alla 
resa,  e  Dante  vide  i  fanti  del  presidio  sfilare  tremanti  tra  le 
schiere  dei  vincitori,  che  ardevano  dal  desiderio  d'impiccarli 
tutti,  ma  rispettarono  i  patti  [Inf.  XXI  94). 

12.  —  Da  quel  che  si  accenna  nella  V.  N.,  Beatrice  mori 
di  male  acuto  e  violento.  Al  poeta,  come  agli  amorosi  cavalieri 
di  Artu,  parve  oscurato  e  morto  il  mondo;  scrisse  allora  un 
lamento  in  forma  di  epistola  ai  principali  della  città,  compo- 
sizione puramente  letteraria,  intonata  con  le  parole  di  Geremia, 
Qaomodo  sedet  sola  {V.  N.  §  31);  poi  una  canzone  di  com- 
pianto. Gli  occhi  dolenti  per  pietà  del  core,  a  cui  fé'  eco 
Cino  da  Pistoia  con  una  consolatoria;  un  sonetto  e  due  stanze 
di  canzone  per  commissione  del  fratello  di  Beatrice.  Pare  che 
anche  il  son.  di  Guido  Cavalcanti,  Io  vegno  il  giorno  a  te 
infinite  volte,  fosse  scritto  per  la  morte  di  Beatrice,  a  disto- 
gliere e  sollevare  l'amico  dal  suo  abbattimento  (e  non  per  rim- 
provero di  trascorsi  giovanili).  Dante  celebrò  il  doloroso  an- 
niversario ritirandosi  a  meditare,  e  disegnando  un  angelo,  e 
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scrivendovi  sii  un  sonetto.  Ella  è  ormai  in  cielo  ,  e  il  poeta 
al  cielo  drizza  i  voli  dell'immaginazione,  finché  riesce  a 
veder  cose  nuove  e  incomprensibili  ,  nelle  quali  medita  a 
lungo,  e  si  fissa.  Ma  come  egli  era  stato  sviato  da  due  donne 
nel  principio  dell'amore  per  Beatrice,  cosi  una  «  gentil  donna 
giovane  e  bella  molto  »  interviene  ora  a  farne  illanguidire,  quasi 
a  cancellarne  il  ricordo  (!'.  N.  §§  36-39).  Egli  se  ne  inna- 
morò perché  la  vide  pietosa  ai  casi  suoi,  e  scrisse  pure  qualche 
sonetto  per  lei:  ma  risorta  vigorosamente  nella  mente  sua 
l'immagine  di  Beatrice,  tutto  ritornò  alla  morta  (§§  40-43). 
Eppure  egli  dichiara  nel  Convivio  II  IG,  che  quella  «  donna 
gentile  »  non  era  persona  umana,  ma  allegorica,  ossia  la  Filo- 
sofia, e  che  per  lei  scrivesse  ben  altre  rime  che  i  pochi  sonetti. 
Senza  indagare  le  ragioni  di  questa  spiegazione  tardiva,  sta 
il  fatto  che  le  due  opere  sono  inconciliabili  in  questo  punto. 
Dante  dilesse  veramente  la  filosofia  per  tutta  la  vita;  onde  se 
nella  V.  N.  dice  di  aver  amato  per  poco  tempo  la  gentile 
donna,  essa  non  era  la  filosofia,  ma  altra  cosa,  e  infatti  ne 
provò  rimorso  (§  40),  come  di  malvagio  desiderio.  E  intanto 
vi  è  un  suo  sonetto  dove  una  donna,  indicata  per  nome,  cerca 
di  sostituire  sé  stessa  nella  mente  e  nel  cuore  del  poeta  al 
ricordo  di  Beatrice: 

Per  quella  via  che  la  bellezza  corre, 

quando  a  chiamare  amor  va  nella  mente, 

passa  Lisetta  baldanzosamente  .... 
Lisetta  è  ripetuta  anche  più  giù.  Ora  un  tale  Aldobrandini 
Mezzabati  scrisse  un  sonetto  per  difender  Lisetta;  e  questo 
signore  fu  capitano  del  popolo  in  Firenze  per  tutto  un  anno 
dal  maggio  1291,  dunque  proprio  dopo  l'anniversario  di  Beatrice; 
donde  risulta  che  la  donna  gentile  non  è  punto  un'astrazione 
ed  un'allegoria,  ma  semplicemente  madonna  Lisetta. 

13.  —  La  principal  raccolta  di  rime  giovanili  di  Dante 
(volendole  ora  considerare  per  sé  e  non  nei  rapporti  biogra- 
fici), è  quella  fatta  da  lui  medesimo  col  titolo  di  Vita  Nuova; 
altre  ci  son  pervenute  negli  antichi  canzonieri,  ma  su  di  queste 
le  nostre  conoscenze  sono  cosi  imperfette  che  non  sempre  si 
possono  fondarvi  giudizi'.  La  lirica  di  Dante  deriva ,  per  la 
maniera  e  pel  concetto,  dal  Guinizelli  e  dal  Cavalcanti,  oltre 
che  accoglie  elementi  dalla  poesia  romanza  anteriore,  special- 
mente provenzale.  Preludi',  antitesi,  immagini,  personificazioni, 
mezzi  poetici  insomma  si  rinnovano  in  lui  da  questa  poesia; 
e  anche  gli  argomenti  stessi,  lontananza,  scusa,  compianto  fu- 
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nebre,  descrizione  degli  effetti  d'amore,  dottrina  d'amore,  la- 
mento,  gioia  ,  timore.  Del  Guinizelli  ha  specialmente  l'alto 
intellettuale  concetto  fondamentale,  l'idea  ansiosa  di  luce  e 
splendore;  del  Cavalcanti  la  mestizia,  la  profondità  sentimen- 
tale, la  sottigliezza  speculativa.  Ma  quel  che  vi  è  in  lui  di  più 
e  di  meglio  è  la  realtà  intima  del  sentimento,  la  verità  della 
passione,  l'ispirazione  continua,  copiosa,  la  limpida,  precisa 
visione  che  trova  la  più  propria  e  commovente  espressione. 
Egli  sentiva  queste  sue  facoltà  quando  dichiarava  [Purg. 
XXIV  52): 

....  Io  mi  son  un  che  quando 
Amore  spira,  noto;  ed  a  quel  modo 
che  detta  dentro,  vo'  significando. 

Egli  possiede  grandi  virtù  di  fantasia,  per  la  quale  trasforma 
in  cose  e  persone,  in  sostanze  reali  e  palpabili  i  puri  concetti 
della  mente,  esprimendosi  sempre  con  immagini,  e  visioni. 
Persino  gli  oggetti  del  mondo  materiale  acquistano  per  lui 
vita  ed  anima: 

E  per  la  ebrietà  del  gran  dolore 
le  pietre  par  che  gridin:  Moia,  moia. 

Gli  occhi,  i  sospiri,  gli  spiriti  sono  animati  e  sentono  piacere 
e  dolore  come  persone:  onde  in  queste  poesie  un  movimento 
drammatico,  e  frequente  dialogismo,  che  pone  la  mente  nostra 
subito  innanzi  alle  cose.  Cosi  egli  descrive  lo  stato  interno 
dell'animo  mediante  gli  atti  esteriori  con  cui  si  manifestano; 
dà  all'astratto  figura  concreta;  crea  nuove  e  potenti  imma- 
gini. 

Una  delle  principali  tra  queste  rime  è  la  canzone  in  lode 
di  Beatrice,  Donne  che  avete  intelletto  d'amore,  la  quale  ot- 
tenne un  gran  successo,  e  il  poeta  stesso  la  citò  nel  Purga- 
torio (XXIV  49),  come  quella  che  parve  cosa  nuova  e  stabili 
la  sua  fama.  Le  lodi  della  donna  amata  si  ritrovano,  nei  loro 
elementi  nel  (ruinizelli  e  nel  Cavalcanti,  ma  qui  rinnovate. 
Tra  una  stanza  proemiale  ed  una  di  commiato  si  lodano  ri- 
spettivamente in  tre  stanze  lo  splendore  divino  di  Beatrice, 
la  sua  virtù  considerata  negli  effetti,  la  bellezza  fìsica.  Dio  e 
gli  angeli  vi  ragionano  di  Beatrice  pregustando  la  gioia  di 
averla  tra  loro,  a  suo  tempo;  e  tale  è  la  sua  virtù 

che  non  può  mal  finir  chi  le  ha  parlato. 

La  bellezza  risiede  principalmente  nel  colore,  lucente  di  perla, 
negli  occhi,  fiamme  di  amore,  nella  bocca,  che  è  sorriso:  sicché 
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anch'essa  è  riguardata  nel  raggio  luminoso  che  riflette.  E 
cosi  l'amore  è  virtù  beatifica,  e  mostrasi  nelle  sue  operazioni. 
Nuova  interamente  per  forma  è  la  canzone  in  cui  narra 
come  durante  una  grave  malattia  gli  apparisse  l'orrenda  vi- 
sione della  morte  di  Beatrice:  era  un  verace  presentimento. 
Gli  elementi  reali  della  canzone  sono  la  malattia,  il  rac- 
conto della  donna  pietosa,  forse  la  sorella  strappata  al  suo 
capezzale  mentre  rompeva  in  lagrime,  e  come  Dante  chiamò 
il  nome  di  Beatrice  con  voce  si  confusa  e  debole  da  non  es- 
sere intesa:  essi  incorniciano  tutta  la  fantastica  concezione. 
Gli  balenò  come  un  triste  pensiero: 

ben  converrà  che  la  mia  donna  mora; 

e  allora  egli  si  senti  mancare,  e  vide  brutti  aspetti  di  donne 
che  dicevano:  tu  morrai!  e  poi  gli  parve  che  sulla  via  pas- 
sassero donne  scapigliate  lagrimando,  mentre  cadevano  le  te- 
nebre e  gli  astri  apparivano  quasi  piangenti;  e  cadessero  gli 
uccelli  per  l'aria,  e  tremasse  la  terra,  quando  un  uomo  pal- 
lido e  fioco,  un  amico,  gli  disse:  Morta  è  la  donna  tua.  Al- 
lora vide  una  nuvoletta  salire  in  cielo,  gli  angeli  accompa- 
gnarla cantando;  andò  a  vedere  il  corpo  di  Beatrice,  e  con- 
templandola in  aspetto  soave  e  beata  avrebbe  voluto  morire 
per  raggiungerla  in  paradiso. 

Nel  compianto  per  la  morte  sua,  calmo  è  il  dolore,  salda 
la  rassegnazione  nei  voleri  di  Dio,  e  la  persuasione  che  ella 
sia  stata  accolta  festosamente  in  cielo,  non  diversamente  da 
quel  che  si  vede  nei  compianti  poetici  anteriori.  Ma  la  te- 
nerezza viva,  TafFettuosità  intima  investe  la  poesia;  egli  manda 
la  canzone  alle  donne,  volendo  piangere  con  quelle  stesse 
tenere  creature  con  le  quali  aveva  ragionato  delle  bellezze 
della  morta.  Ad  un  pimto  uscendo  a  dire: 

....  sol  nel  mio  lamento 

chiamo  Beatrice,  e  dico:  Or  sei  tu  morta, 

s(jggiunse,  quasi,  per  la  soavità  del  nome,  distratto  dal  pen- 
siero della  morta: 

e  mentre  ch'io  la  chiamo,  mi  conforta. 
Nell'ultima  stanza  è    lo  sfogo   vero  del  suo  dolore,  intimo  e 


reale. 

Dante  accolse  bersi,  come  già  si  è  detto,  il  concetto  della 
donna  angelicata  da  quei  suoi  prediletti  poeti,  ma  ne  compiè 
a  rappresentazione.  Nella  faccia,  negli  occhi,  nel  riso  le  ri- 
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splende  la  divinità;  persino  nel  pianto  trascende  ogni  più  gen- 
tile e  pietoso  aspetto  muliebre;  Amore  e  Beatrice  sono  una 
cosa  sola;  se  ne  sente  l'appressarsi,  come  di  un  nume.  Per- 
fusa  di  amore,  adorna  d'ineffabile  sorriso,  lucente  e  festevole 
negli  occhi,  non  creatura  umana,  ella  è  pur  sempre  donna 
nel  cuore  del  poeta;  anche  dalla  morte  ella  non  è  tocca,  che 
la  morte  è  bella  e  amabile  in  lei.  Non  muove  invidia  nelle 
donne,  tanta  è  la  sua  superiorità,  ella  anzi  riflette  su  di  loro 

10  stesso  splendore:  e  come  in  essere  divino,  a  tanta  soavità 
e  bellezza  e  altezza  si  congiunge  l'umiltà,  onde  ha  potere  im- 
menso sugli  spiriti.  Dante  a  ventisei  anni  aveva  raggiunto 
le  pili  alte  vette  della  lirica  amorosa  in  quell'epoca,  e  in  quella 
civiltà. 

14.  —  La  Vita  Nuova  è  materialmente  un  libro  di  ricordi, 
letterariamente  una  raccolta  di  rime  preceduta  ciascuna  da  una 
«  ragione  »  (cfr.  §§  35,  36  ecc.),  o  razos  alla  provenzale,  cioè 
a  dire  argomento.  Ma  ben  diversamente  dai  repertori'  degli 
ingenui  raccoglitori  provenzali,  questa  ha  l'organismo  di  un 
libro,  col  proemio,  il  proposito  ben  determinato  e  unico,  la 
rappresentazione  vivace  dei  particolari,  la  forma  nobile,  stu- 
diata, e  il  carattere  soggettivo.  E  non  solo  ogni  componimento 
poetico  è  preceduto  dalla  «  ragione  »,  ma  è  seguito  dalla  «  di- 
visione »,  che  aiuta  il  lettore  alla  sua  piena  intelligenza;  sal- 
voché,  morta  Beatrice,  volle  il  poeta  che  la  divisione  prece- 
desse, invece  di  seguire,  affinché  la  rima  si  restasse  desolata. 
Di  tratto  in  tratto  vi  è  qualche  capitolo  digressivo,  dove 
l'autore  spiega  meglio  certi  singoli  accenni  e  certe  intenzioni 
sue.  Dei  quaranta  manoscritti  in  cui  l'opera  intera  (oltre  a  30 
che  contengono  solo  le  rime),  ci  è  pervenuta,  nessuno  rimonta 
agli  anni  prossimi  alla  sua  pubblicazione  e  composizione:  nes- 
suno deriva  direttamente  e  fedelmente  dall'originale.  I  più 
autorevoli  sono  in  primo  luogo  quelli  di  mano  del  Boccaccio, 
cioè  uno  della  biblioteca  capitolare  di  Toledo  ed  il  Chigiano 
L.  V,  176;  poi  il  Chigiano  L.  Vili  305;  d'altro  canto  lo  Stroz- 
ziano,  della  Nazionale  di  Firenze,  VI,  143,  ed  il  Codice  di 
casa  Martelli  in  Firenze:  tutti  del  sec.  XIV.  Su  di  essi  ha 
fondato  Michele  Barbi  il  testo  critico  della  Vita  Nuova 
(Firenze,  1908).  La  divisione  in  capitoli  nelle  stanìpeè  arbitraria. 

11  libro  è  formato  di  tre  parti:  la  prima  fluisce  col  racconto  del 
secondo  schermo  e  il  diniego  del  saluto  da  parte  di  Beatrice, 
e  comprende  i  primi  tempi  dell'amore,  ancora  incerto,  piut- 
tosto che  oblivioso;  la  seconda  con  la  morte  di  Beatrice,  e  com- 


LA     VITA    NUOVA  23 

prende  il  tempo  del  vero  e  proprio  culto  d'amore;  la  terza 
abbraccia  quelli  del  dolore  per  la  sua  morte,  dell'affetto  per 
la  gentildonna  vicina  e  del  ritorno  di  Beatrice.  Cosi  Tam^ore 
devoto,  puro  per  lei,  sta  in  mezzo  a  due  epoche  di  contrasti 
e  debolezze  e  altro,  dove  ella  pur  trionfa  alla  fine. 

La  Vita  Nuova  è  veramente  la  prima  opera  autobiografica 
delle  letterature  moderne;  ma  solo  in  quanto  quella  biografìa 
si  leghi  strettamente  con  l'opera  specialissima  del  poeta,  e 
serva  a  questa.  Dante  ebbe  l'idea  di  scriverla  per  ornamento 
e  decoro  delle  sue  rime,  perché  egli  già  s'innalzava  sopra  il 
loro  concetto,  e  si  onorava  di  quello  amore  innanzi  al  mondo. 
Nel  proemio  dice  di  voler  trascrivere  ciò  che  ricorda  della 
storia  dell'amor  suo,  che  fu  vita  nuova  per  lui:  e  poiché  questa 
ebbe  la  sua  manifestazione  nelle  rime,  va  inteso  che  egli  rie- 
vocherà tutto  ciò  che  serve  a  compiere  e  dichiarare  le  rime. 
Ma  egli  andò  poi  molto  più  oltre  nella  considerazione  dell'alto 
valore  di  Beatrice  e  del  significato  del  suo  amore,  e  questa 
parte  non  è  sviluppata  nel  libretto,  ma  apparisce  occasional- 
mente e  discretamente.  Più  che  nel  §  10,  dove  parla  dei  mira- 
bili effetti  del  saluto  di  lei,  lo  vediamo  là  dove,  morta  Beatrice, 
egli  con  multe  scuse  di  contravvenire  al  suo  proposito  s'in- 
duce a  spiegare  i  rapporti  del  numero  nove  con  la  morte  di 
lei,  e  questi  sono  i  segni  del  miracolo  mostrato  dalla  mira- 
bile Trinitate,  della  divinità  di  Beatrice:  cose  che  non  erano 
da  lui  state  prima  pensate;  cose  che  non  poteva  rappresentare 
per  la  pochezza  della  niente  umana;  e  cose  che  ridondavano 
a  sua  lode,  mostrandolo  degnato,  per  questo  amore,  di  una 
special  grazia  dell'Onnipotente.  Adunque  nel  proposito  del  libro 
sta  genuinamente  il  solo  ricordo  dei  fatti;  intanto  che  il  con- 
cetto dell'amore  si  è  sollevato  a  sempre  maggiore  spiritualità, 
e  ciò  specialmente  dopo  la  morte  di  Beatrice,  e  per  effetto  di 
studi',  dei  quali  parleremo  subito,  che  egli  aveva  frattanto 
intrapresi. 

L'opericciuola  si  chiude  con  la  visione,  rappresentata  nel 
son.  Oltre  la  spera  che  più  larga  gira,  e  l'annunzio  di  altra 
che  rivelò  alla  mente  di  Dante  cose  mirabili,  le  quali  trascen- 
devano l'idea  e  il  senso  delle  sue  rime. 

Il  tempo  in  cui  la  scrisse  sta  tra  il  1292  e  il  1300:  infatti 
vi  è  nominato  come  ancor  vivente  Guido  Cavalcanti,  che  mori 
il  28  agosto  del  1300,  al  quale  anzi  Dante  dedicò,  in  certo 
senso,  il  libretto,  rivolgendo  spesso  il  pensiero  a  lui,  e  da  lui 
prendendo  consiglio  non  di  rado;  e  i  ricordi  notati  nel'i libro 
finiscono  al  1291,  poiché  l'amore  per  la  donna  gentile  comin- 
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eia  dopo  il  19  giugno  1291,  anniversario  della  morte  di  Bea- 
trice. Ora  l'autore  medesimo  dichiara  in  Coìiv.  I  1  che  nella 
J^ita  Nuova  parlò  all'entrata  della  sua  gioventù;  e  poiché 
questa  età  vi  si  stabilisce  da  lui  in  IV  24  tra  i  26  e  i  45  anni, 
bisognerà  credere  che  egli  scrivesse  qualche  anno  dopo  il 
1291-2.  Veramente  nella  canz.  Voi  che  intendendo  il  terzo 
del  ynovete  composta  il  1293,  pare  che  un  ideale  femminile 
astratto,  la  sapienza,  venga  a  contrastare  con  Beatrice;  ma  è 
contrasto  fittizio,  e  nulla  impedisce  che  la  Vita  Nuova  sia 
anche  posteriore  a  quella  canzone. 

La  prosa'  di  questa  opericciuola  è  essenzialmente  poetica:  il 
discorso  procede  sempre  alto  e  nobile,  non  mai  prosuntuoso 
e  gonfio;  pare  semplicissimo  per  Tarte  singolare  del  narrare, 
e  per  il  fare  didascalico,  ma  è  fortemente  meditato.  Usa  di 
frequente  il  dialogo  e  il  parlar  diretto,  ma  senza  varietà  di 
toni  e  scatti;  una  sola  mestizia  involge  gioia  e  dolore: 
spesso  interviene  il  latino  biblico  o  di  tipo  biblico  in  perfetta 
armonia  con  questo  stile:  le  rare  digressioni  rallentano  il  rac- 
conto, invitando  al  raccoglimento.  E  la  lingua  ubbidisce  pronta 
al  concetto  e  alla  sua  forma,  con  la  facilità  dei  costrutti,  il 
colorito  discreto,  e  parole  che  non  stonano  mai  per  suoni 
aspri  0  acuti  o  cupi:  è  la  medesima  lingua  nobilissima  delle 
lime. 

15,  —  Dice  l'A^lighieri  in  Conv.  II  13  che  dopo  alquanto 
tempo  dalla  morte  di  Beatrice  si  mise  a  leggere  il  libro  di 
Boezio  sulla  consolazione  della  lilosofia,  e  il  dialogo  di  Cice- 
rone intorno  all'amicizia,  quasi  per  imparare  il  modo  tenuto 
dai  grandi  uomini  nelle  sventure,  Boezio  della  carcere,  Lelio 
della  perdita  di  Scipione.  In  questa  lettura,  malagevole  a  prin- 
cipio, egli,  per  la  felice  predisposizione  del  suo  ingegno  spe- 
culativo, si  appassionò  fortemente  alla  filosofia,  e  non  valendo 
da  sé  a  soddisfare  la  nobile  brama,  cominciò  a  frequentare 
le  scuole  dei  religiosi,  ossia  dei  frati,  e  le  disputazioni  dei 
filosofanti.  Dai  documenti  del  tempo  si  apprende  che  accanto 
alle  chiese  ed  ai  conventi  erano  scuole  superiori,  tra  cui  no- 
rentissima  quella  dei  domenicani  in  Santa  Maria  Novella:  e 
tra  i  filosofanti  dobbiamo  contare  necessariamente  il  vecchio 
ser  Brunetto,  per  la  sua  enciclopedia  che  derivò  da  molti 
autori  latini,  antichi  e  moderni.  E  «  in  picciol  tempo  forse  di 
trenta  mesi  »  l'amore  delia  filosofia  vinceva  in  lui  ogni  altro 
pensiero:  onde  un  contrasto  nella  sua  mente.  E  già  in  II  2 
aveva  detto  poeticamente  la  stessa  cosa,  sostituendo  però  ai 
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i penta  mesi  due  rivoluzioni  sinodali  di  Venere,  di  584  giorni 
eiasouna,  circa  37  mesi:  e  dal  confronto  dei  due  luoghi  risulta 
ohe  i  30  mesi  son  calcolati  da  quando  il  poeta  ebbe  letti  i 
libri  di  Boezio  e  Cicerone,  e  i  37  invece  dalla  morte  di  Bea- 
trice. 

Quegli  studi'  sono  di  grande  importanza  nella  vita  di  Dante 
e  nella  nostra  letteratura,  per  ciò  che  sollevando  il  poeta  di 
amore  all'altezza  di  pensatore  e  alla  dignità  classica,  nutri- 
rono di  potenti  succhi  vitali  la  poesia  romanza,  e  la  disposero 
al  glorioso  cammino.  La  filosofìa  si  esercitava  anche  sulle  opere 
degli  antichi  poeti,  e  di  questi  ci  appare  Dante  specialmente 
familiare  da  ora  in  poi.  Tra  i  maggiori  suoi  vanti  è  l'aver 
rinnovato  il  culto  per  Virgilio  e  per  l'opera  di  lui:  né  egli 
badava  solo  alla  lettera  e  all'allegoria,  ma  poneva  mente  al- 
l'artifizio della  lingua  e  dello  stile,  quantunque  i  mezzi  per 
intenderlo,  lessici  e  grammatiche,  fossero  imperfetti,  e  non  gli 
dessero  piena  sicurezza  di  scansare  gli  errori.  Conobbe  altresì 
Ovidio  e  Lucano,  forse  quanto  Virgilio,  se  non  con  si  pro- 
fondo diletto  e  riverenza;  e  le  satire  di  Orazio,  se  non  gli 
altri  suoi  carmi;  la  Tebaide  e  V Achille ide  dì  StdiZÌo:  e  Seneca, 
Giovenale,  e  le  storie  di  Paolo  Orosio,  e  altre  opere  di  Cice- 
rone, il  codice  giustinianeo,  e  le  glosse  dell'  Accursio.  Larga 
e  sicura  fu  la  conoscenza  dei  saeri  testi,  il  Vecchio  e  il  Nuovo 
Testamento,  e  certo  egli  s'ingolfò  nei  loro  significati  allego- 
rici: e  di  padri  e  dottori  conobbe  sant'Agostino  e  San  Ber- 
nardo, Ugo  è  Riccardo  di  San  Vittore,  Pietro  Lombardo  e 
Pier  Damiano.  Dei  libri  speculativi,  i  principali  erano  per  lui 
le  opere  di  Alberto  Magno,  di  san  Tommaso  d'  Aquino  e  di 
<an  Bonaventura.  Questi  due,  rappresentanti  della  filosofia 
nistica  e  della  scolastica,  sono  come  i  poli  della  scienza  di 
Dante,  che  cerca  anzi  di  ravvicinarli  e  unificarli.  Molto  egli 
studiò  nelle  scienze  astronomiche,  e  fu  sua  guida  precipua 
l'arabo  Alfragano,  che  nel  IX  secolo  scrisse  gli  Elementa 
Astronomica  o  De  aggregalione  stellariira.  Non  conobbe  il 
,reco,  salvo  quel  poco  di  terminologia  che  trovò  nei  libri  filo- 
lofici di  allora,  in  qualche  lessico  etimologico,  come  quelli  di 
Uguccione  da  Pisa  e  di  Giovanni  da  Genova,  oltre  ad  Isidoro 
di  Siviglia,  e  anche  nella  Scrittura;  di  Omero  non  seppe  se 
non  ciò  che  ne  scrivevano  i  suoi  latini,  e  qualche  verso  tra- 
dotto nelle  loro  opere. 

Primo  frutto  dell'entusiasmo  per  gli  studi'  fu  la  canz.  Voi 
che  intendendo  il  terzo  del  movete,  scritta,  secondo  che  si  è 
concluso  dagli  accenni  del  secondo  trattato  del  Convivio,  nel 
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1293;  la  quale  rappresenta,  come  si  è  detto,  il  contrasto  tra 
il  nuovo  e  il  vecchio  amore,  la  filosofia  e  Beatrice,  che  erano 
naturalmente  destinate  non  solo  a  conciliarsi,  ma  ad  identi- 
ficarsi. Con  quella  canzone  Dante  iniziò  la  lirica  dottrinale, 
che  prosegui  cantando  l'amore  per  l'eccelsa  donna,  figliuola 
del  Re  dell'Universo,  la  Sapienza,  e  insognando  il  vivere  vir- 
tuoso. 

16.  —  Dante  è  salito  in  maggiore  fama  e  stima,  e  comincia 
ad  avere  larghe  amicizie  anche  fuori  di  Firenze.  Nino  Visconti, 
viceré  di  Gallura  in  Sardegna,  nipote  del  famoso  conte  Ugo- 
lino, mentre  scacciato  da  Pisa  favoriva  la  politica  e  le  armi 
fiorentine  ai  danni  della  città  natale,  venne  con  lui  in  tanta 
familiarità  come  si  può  vedere  dall'  episodio  del  Purgatorio 
Vili  49-84:  quest'uomo  amava  la  poesia,  ed  era  liberale  del 
suo,  anzi  faceva  debiti  coi  banchieri  fiorentini  per  sopperire 
alle  esigenze  signorili  nell'esilio.  Forse  Dante  conobbe  con  lui 
il  conte  Guelfo,  figlinolo  del  conte  Ugolino,  che  venne  a  Fi- 
renze nel  '90.  Nel  marzo  del  '94  visitò  Firenze  il  giovane 
Carlo  Martello,  re  d'Ungheria,  erede  del  trono  di  Napoli,  che 
egli  intanto  reggeva  nell'assenza  di  suo  padre  Carlo  II:  erano 
andati  ad  incontrarlo  a  Siena  i  migliori  cittadini  e  cavalieri 
di  Firenze,  che  lo  condussero  onorevolmente  in  città;  e  quivi 
il  principe  rimase  circa  due  settimane.  Dell'affetto  concepito 
pel  nostro  Dante  fa  prova  l'ottavo  canto  del  Paradiso,  dal 
quale  apprendiamo  pure  che  egli  lesse  o  senti  cantare  la  nuova 
canzone  Voi  che  intendendo  il  terzo  del  movete.  Era  vera- 
mente amante  dei  sollazzi  di  corte,  giullari  e  cacce  e  pala- 
freni. E  intorno  a  Carlo  Martello  e  alla  canzone  si  aggrup- 
pano altri  due  personaggi  fiorentini.  Detto  o  Brunetto  Bru- 
nelleschi,  e  Giano  dei  Cerchi,  figlio  di  Vieri,  k  messer  Betto 
mandò  l'Alighieri  quella  canzone  accompagnata  da  un  sonetto, 
Messer  Bìninetto^  questa  pulzelletta,  nel  quale  fa  menziono 
anche^  di  un  messer  Giano,  che  probabilmente  è  il  nominato: 
e  costui  stava  a  capo  dei  cavalieri  fiorentini  andati  ad  incon- 
trare il  regale  ospite;  e  con  lui  avrebbe  Dante  battuta  la  via 
dell'esilio,  otto  anni  dopo. 

Se  Dante  andò  mai  a  Napoli,  come  qualcuno  ha  sussurrato, 
l'amicizia  con  Carlo  ne  fu  l'occasione;  non  è  punto  da  credere 
alle  storielle  che  ci  parlano  di  Dante  in  corte  di  Roberto. 
Quando  gli  Angioini  si  portarono  a  Napoli  il  nuovo  papa 
Celestino  V,  i  Fiorentini  vi  mandarono  non  si  sa  quali  amba- 
sciatori a  riverire  i  sovrani  e  il  poLtefice:  non  sarebbe  strano 
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che  fosse  tra  loro  un  uomo  ben  accetto  al  principe  ereditario. 
Dante  riconosce  da  sé  tra  ^V  ignavi  colui  che  fece  per  vil- 
fade  il  gran  rifiuto  {Inf.  Ili  58):  Celestino  V,  quando  era 
solamente  fra'  Pietro,  si  macerava  da  lunghi  anni  nell'alpe- 
stre romitaggio  di  Murrone:  ne  discese  pontefice  per  recarsi 
a  Napoli  nel  settembre  del  1294;  e  dopo  l'abdicazione  nel 
dicembre,  fu  messo  in  custodia  a  Moniecassino,  donde  fuggi 
per  tornare  a  Murrone:  di  qui  ridiscese,  ma  fu  preso  subito 
a  Viesti,  condotto  ad  Anagni  presso  Bonifazio  Vili  e  rinchiuso 
nella  rocca  del  Fumone.  Dove,  se  non  in  Napoli,  1'  as^eva 
Dante  conosciuto?  Eppure  la  stessa  parola  conohìn  o  simile, 
trovasi  usata  per  persone  di  epoca  remota,  non  mai  conosciute. 
Quando  Dante  parla  del  dialetto  pugliese  nel  De  Vulg.  Eloq. 
1  9,  e  intende  con  esso  tutto  quello  dell'antico  reame,  mostra 
di  conoscerne  due  varietà,  cioè  di  Gaeta  e  di  Napoli.  A  chi  veniva 
da  Roma  seguendo  la  via  Appia,  o  anche  la  via  Latina,  era 
facile  visitar  Gaeta  da  Formia;  ed  esiste  differenza  idiomatica 
tra  Gaeta  e  Napoli;  ma  molto  maggiore  in  altre  parti.  In 
un  luogo  del  Convivio,  IV  29,  parlando  della  nobiltà,  ricorda 
i  Piscicelli  di  Napoli  come  quella  famiglia  che  potevasi  chia- 
mar nobile  perché  aveva  virtii  nei  singoli  individui.  E  final- 
mente, secondo  alcuni,  nel  verso  Montasi  su  Bismantova  in 
Cacume,  Purg.  IV  26,  sarebbe  accennato  il  monte  Caccume, 
della  catena  dei  Lepini  presso  Prosinone.  Ma  se  passò  per 
Ceprano,  non  avrebbe  mai  scritto  che  vi  si  accoglievano  le 
ossa  per  una  battaglia  non  mai  combattutasi  {Inf.  XXVII  15). 

n.  —  Agli  anni  giovanili  di  Dante  si  attribuisce  quasi  con- 
cordemente un  gruppo  di  liriche  ben  diverse  da  quelle  finora 
conosciute,  e  cui  peculiare  carattere  è  la  ripetuta  menzione 
della  i)ietra;  onde  lo  strano  nome  di  pietrose.  In  esse  si  rap- 
presenta un  amore  di  sentimenti  e  intenti  affatto  mondani. 
Fu  adunque  un'epoca  pericolosa  della  vita  di  Dante,  nella 
quale  indulse  senza  ritegno  a  quella  inclinazione  sensuale,  di 
iMii  biografi  e  commentatori  lo  riprendono,  ed  egli  medesimo 
si  confessa  colpevole  sulla  vetta  del  purgatorio  (XXX  118  sgg., 
XXXI  34  sg^.).  La  grande  lirica  italiana  quasi  non  ha  nulla 
di  pili  franco  e  vigoroso:  e  se  la  figura  morale  del  poeta  pare 
un  po'  sminuita,  la  umana  ha  una  solenne  espressione  e  con- 
trassegno. La  forma  stessa  ne  è  strana:  non  pili  la  consueta, 
pacata  e  severa,  non  pili  la  rappresentazione  della  dolce  pri- 
mavera, ma  sottile  studio  del  nuovo,  e  la  descrizione  della 
rigidezza  invernale.  E  se  le  altre  rime  di   Dante    non    dipin- 
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gono  alcun  tratto  reale  della  bellezza  femminile,  codeste  de- 
scrivono i  capelli  ricciuti  e  biondi,  e  assegnano  allusioni  di 
luogo  e  di  tempo.  La  pili  bella  comincia:  Cosi  nel  mio  parlar 
voglio  esser  aspro,  e  basterà  citarne  pochi  versi  per  avere 
un'idea  di  tutte: 

Oimé,  perché  non  latra 
per  me,  com'io  per  lei  nel  caldo  borro? 
Che  tosto  griderei:   I'  vi  soccorro! 
E  fare'  '1  volentier,  si  come  quegli 
che  nei  biondi  capegli, 

che  Amor  per  consumarmi  increspa  e  dora, 
metterei  mano^  e  saziereimi  allora. 

In  queste  rime  si  sente  specialmente  l'imitazione  del  vigo- 
roso e  sottile  trovadore  Arnaldo  Daniello,  cosi  nei  concetti 
come  nella  forma  metrica.  La  canz.  Al  poco  giorno  ed  al 
gran  cerchio  d'ombra  è  una  sestina,  secondo  il  modello  di 
una  sestina  arnaldesca.  Lo  ferm  voler  quel  cor  m  intra:  Dante 
vi  espresse  la  costanza  del  desiderio  e  la  crudeltà  della  sua 
donna,  in  sei  stanze  che  sono  una  serie  di  idilli'  campestri. 
Più  difficile  assai  per  la  novità  del  metro  è  la  canz.  Amor,, 
tu  vedi  ben  che  qupsta  domia,  ma  meno  efficace  a  causa  della 
soverchia  sottigliezza.  Splendida  per  grandiosità  d'immagini  e 
sentimento  profondo  quella  che  comincia  lo  son  venuto  al 
punto  della  rota,  dove  il  contrasto  tra  il  gelo  e  lo  squallore 
invernale  e  il  cuore  ardente  del  poeta  è  sviluppato  per  cinque 
gi^andi  strofe  in  situazioni  sempre  nuove.  Tutti  gli  astri  pren- 
dono le  posizioni  dell'inverno  coi  loro  grandi  movimenti  che 
cambiano  la  faccia  delle  cose:  ma  non  uno  solo  dei  suoi  pen- 
sieri d'amore  si  muove;  il  vento  australe  levasi  dal  deserto 
e  solleva  dal  mare  nebbia  che  copre  l'orizzonte,  si  rapprende, 
cade  in  neve  o  pioggia:  ma  l'amore,  che  per  l'inverno  si  ritira 
con  sue  reti  al  cielo,  non  lo  abbandona;  gli  uccelli  migranti 
son  fuggiti,  gli  altri  o  tacciono  o  si  lamentano,  mortidcati  dal 
freddo:  ma  non  son  dileguati  né  tacciono  in  lui  i  dolci  pensieri; 
le  piante  sono  spoglie  di  frondi  e  fiori,  ma  la  spina  del  suo 
cuore  non  è  strappata  né  sarà  mai;  le  piogge  han  mutato  in 
torrente  un  cammino  che  egli  faceva  per  recarsi  a  lei,  la  terra 
è  coperta  di  ghiaccio  :  ma  egli  non  torna  indietro,  e  soffre,  e 
tanto  gli  piace  il  soffrire  che  pensa  quanto  sarà  piti  dolce  la 
morte;  tornerà  primavera,  ma  se  la  sua  pargoletta  avrà  il 
cuore  di  marmo,  a  lui  non  recheranno  alcun  bene  i  dolci  tepori 
dell'amorosa  stagione.  Un  tale  contrasto  era  già  nella  poesia 
provenzale,  ma  ben  inferiore  a  tanta  altezza. 
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Appunto  a  questa  pargoletta  accennano  i  commentatori 
antichi,  e  la  stessa  Beatrice  nei  suoi  rln2 proveri  {Purg.  XXXI 59). 
Ma  chi  sia  essa,  inutilmente  si  è  ricercato.  La  parola  pietra 
allude  forse  ad  una  Pierina,  ma  appunto  per  l'insistenza  sua 
e  facile  che  non  sia  un  nome  reale,  e  signilichi  invece  la  donna 
lai  cuor  duro  e  crudele.  Né  è  possibile  accertare  quando  sor- 
resse tale  amore,  e  quanto  tempo  durasse,  e  se  fosse  una  tem- 
lioranea  reazione  alle  fatiche  dei  gravi  studi'  intrapresi:  vi  è 
•jualche  cosa' di  troppo  moderno  ed  umano  e  perfetto  e  ardito, 
per  relegarlo  nelle  fantasie  della  prima  gioventù  cavalleresca  e 
lilosofìca.  E  se  pure  non  è  reale,  è  tuttavia  significativo  che 
il  poeta  non  si  trattenesse  dall'ostentarlo. 

In  questa  epoca  si  suol  porre  l'intimità  con  Forese  Donati, 
morto  il  28  luglio  1296,  fratello  di  Corso  e  di  Piccarda.  Le 
case  degli  Alighieri  stavano  a  ridosso  di  quelle  dei  Donati, 
separate  da  un  cortile:  non  ancora  li  divideva  l'odio  di  parte. 
Prova  insigne  della  familiarità  affettuosa  è  la  conversazione  che 
si  fìnge  sulla  penultina  cornice  del  Purgatorio,  ove  sono  i  golosi 
(ce.  XXIII-IV):  quivi  Dante  deplora  la  vita  che  ha  passata 
insieme  con  Forese,  ma  senza  sdegno,  per  lui:  questi  esce  in 
rampogne  acerbe  contro  le  im.pudiche  donne  fiorentine  e  la 
moda  del  vestire,  lodando  invece  la  pietà  e  castità  della  sua 
Nella.  Insieme  ricordano  la  bella  e  buona  Piccarda,  e  vi  è 
nominato  Virgilio  come  se  Forese  conoscesse  la  predilezione 
dello  studioso  amico. 

Esistono  sei  sonetti  scambiati  fra  i  due  amici,  tre  per  ciascuno. 
Dante  lo  strazia  per  la  povertà  della  casa,  l'accusa  di  ghiotto- 
neria, prevede  che  andrà  come  ladro  in  prigione,  lo  chiama 
astardo:  Forese  gli  rammenta  un'infamia   paterna,  pare    lo 
censi  di  scrocco,  gli  dà  del  vigliacco.  Sono  scherzi   di  cattivo 
onere:  non   bisogna  dimenticare  che  in  queste  invettive   la 
anità    letteraria    e    la  mostra   di  abilità   superano    assai   il 
rancore;  non  di  rado  il  Medio  Evo  è  rozzo  e  grossolano. 

Con  la  morte  di  Forese  finirebbe  quell'epoca  di  geniale  sven- 
tatezza. Pare  che  Dante  togliesse  moglie  intorno  a  quest'anno, 
non  subito  dopo  la  morte  di  Beatrice,  come  narra  il  Boccaccio, 
il  quale  fraintese  la  storia  di  quell'amore. 

18.  —  Dice  l'Aretino  che  Dante  «  tolta  donna  e  vivendo 
ivilmente  ed  onesta  e  studiosa  vita,  fu  adoperato  nella  repub- 
lica  assai  ».  Forse  quei  cittadini  allora  si  appassionavano  alla 
ita  pubblica  quando  avevan  messo  sii  casa,  e  in  quel  popolo 
kborioso  il  celibato  non  era  una  lodata  eccezione  alla  regola. 
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Sposò  adunque  Gemma  di  Manette  Donati,  della  nobile  e  ben 
nota  famiglia.  Suo  padre  era  forse  cugino  del  padre  di  Corso; 
sua  madre,  Maria,  della  famiglia  Galli.  Gemma  aveva  più  fra- 
telli e  sorelle:  secondo  un  documento  pubblicato  di  recente, 
la  sua  dote,  stabilita  con  strumento  del  1276,  ammontava  sol- 
tanto a  200  lire  di  fiorini  piccoli;  ed  ella  sopravvissuta  al 
marito  otteneva  su  di  essa  una  pensione  di  26  stala  di  grano 
annue,  e  poi  la  reclamò  nella  restituzione  dei  beni  agli  Ali- 
i::hieri:  certo  la  casa  donde  usciva  aveva  possessioni  e  credito. 
Non  pare  che  fosse  un  matrimonio  di  convenienza  politica. 

Al  Boccaccio  spiaceva  che  un  filosofo,  un  dotto,  prendesse 
moglie;  e  so  ne  lamentò  a  lungo,  onde  la  leggenda  che  la 
Gemma  fosse  noiosa  e  peggio.  Dicono  che  per  la  sua  intensa 
applicazione  Dante  trascurasse  i  doveri  di  famiglia:  ma  le  dice- 
rie sono  male  erbe  che  crescono  volentieri  su  questi  terreni. 
Dante  non  fu  veramente  chiuso  tutto  negli  studi'.  Se  Gemma 
non  segui  il  marito  in  esilio,  aveva  da  allevare  i  figliuoli;  e  in 
Firenze  poteva  vivere,  fuori  avrebbe  sofi'erta  la  fame.  Si  con- 
sideri intanto  che  il  grand' uomo  ebbe  tutto  l'agio  di  proseguire 
nei  suoi  studi'  (che  una  volta,  Conv.  Ili  9,  gli  procurarono 
una  malattia  agli  occhi),  secondo  le  proprie  inclinazioni;  che 
i  figliuoli  maschi,  come  valentuomini,  quasi  tutta  la  vita  dedi- 
carono alla  gloria  paterna;  che  Dante  bramò  sempre  il  ritorno 
onorevole  in  Firenze.  Non  sono  tali  i  frutti  di  famiglia  disor- 
dinata e  sguaiata. 

La  tradizione  letteraria  e  i  documenti  ci  parlano  di  tre  figli 
di  Dante,  Pietro,  Jacopo  e  Antonia  partecipi  dell'eredità  paterna. 
Bisogna  aggiungervi  definitivamente  suora  Beatrice,  che  si 
spense  nel  convento  di  san  Stefano  dell'Uliva  in  Ravenna,  e 
che  un  recente  documento  dell'Archivio  Ravennate  ha  accer- 
tata. Ella  prese  l'abito  delle  domenicane,  e  il  nome  della  donna 
j^^loriosa  nella  quale  il  padre  suo  aveva  mirato  l'aspetto  di  Dio. 
È  noto  ormai  che  il  Boccaccio  ebbe  incarico  dalla  compagnia 
di  Or  San  Michele  di  portarle  un  sussidio. 

Fra  il  23  decembre  '97  e  l'il  giugno  1  jOO  Dante  ricorse  a 
cinque  prestiti  per  circa  1000  fiorini,  tra  le  22  e  le  37  mila 
lire  nostre.  Nei  piti,  egli  non  si  obbligò  da  solo,  ma  insieme 
col  fratello.  Il  primo  e  più  grosso  fu  fatto  con  la  malleveria 
di  Durante  degli  Abati,  supposto  suo  nonno,  del  suocero  Ma  netto 
Donati,  di  Noddo  Riccomanno,  altro  parente,  di  un  Adimari 
e  di  uno  Spigliato;  altri  due  debiti  ebbero  anche  la  garanzia 
del  suocero.  I  creditori  maggiori,  cioè  i  Corbizzi,  che  posse- 
devano terre  confinanti  con  un  podere  di  Daiate,  dopo  la  sua 
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morte  furono  pagati  dai  figli  con  alcune  pezze  di  esso  podere. 
Dei  resto  il  patrimonio  paterno  rimase  intatto,  che  una  parte 
del  debito  garentito  dal  defunto  Manetto  era  stata  pagata  dalla 
suocera  di  Dante,  mentre  questi  viveva  in  esilio,  per  calmare 
le  esigenze  dei  creditori  quando  i  beni  erano  confiscati.  L'esser 
fatti  col  fratello  e  la  malleveria  dei  parenti  dimostrano  che  questi 
debiti  interessavano  la  famiglia,  e  servivano  a  necessità  dome- 
stiche. D'altronde,  in  una  città  dedita  alle  industrie  ed  ai  com- 
merci, dove  molte  famiglie  antiche  erano  ridotte  in  condizioni 
disagiate  e  ammiserite  da  una  usura  spaventosa,  forse  non 
bastò  a  Dante  la  sua  parte  di  beni  paterni  a  mantenersi  con 
decoro,  non  avendo  egli  nessuna  occupazione  produttiva.  Non 
senti  egli  pure  la  passione  dei  libri,  e  di  opere  non  comuni 
ai  lettori  fiorentini?  Si  aggiunse  la  partecipazione  alla  vita 
pubblica,  e  l'ultimo  dei  debiti  fu  contratto  alla  vigilia  della 
elezione  al  priorato.  Queste  cose  non  appannano  l'onore  di  un 
uomo,  del  quale,  e  delle  sue  necessita  domestiche,  non  sap- 
piamo tutto.  E  sebbene  egli  faccia  una  vita  di  meditazione  e 
di  studio,  non  per  questo  è  da  crederlo  alieno  dalle  cure  di 
famiglia.  Non  spuntava  ancorala  generazione  di  stimati  scrit 
tori  e  poeti  dissoluti  a  cui  l'arte  distrugge  il  senso  morale. 
Ohe  se  Ludovico  Ariosto  mutò  pei  suoi  nove  tra  fratelli 
e  sorelle  «  in  squarci  ed  in  vacchette  Omero  »,  egli,  l'uomo 
che  ebbe  cosi  potente  senso  della  vita,  e  l'austero  concetto 
della  famiglia  quale  nel  poema  risalta,  e  la  coscienza  pura 
e  retta,  e  l'animo  sensibile  ad  ogni  gentilezza,  e  spirito  di 
sacrifizio  pel  bene  comune,  egli  che  un  giurista  contemporaneo, 
Ubaldo  da  Gubbio,  «  chiamò  splendido  per  ogni  abito  virtuoso  », 
non  chiuse  certamente  il  cuore  alle  sollecitudini  della  famiglia, 
anzi  di  una  doppia  famiglia,  quella  lasciatagli  dal  padre  ancor 
tenera,  e  la  sua  propria:  questa  nel  chiamarsi  sempre  orgo- 
gliosa di  cosi  glorioso  genitore,  gli  ricambiò  l'afietto  e  gli  die 
degno  tributo  di  gratitudine, 

19.  —  I  documenti  della  vita  politica  di  Dante  stanno  quasi 
lutti  nelle  Consulte,  o  verbali  sommari'  delle  sedute  consiliari 
della  repubblica  fiorentina:  le  più  antiche  sino  al    1298  sono 
ora  pubblicate  e  illustrate  dal  benemerito  Alessandro  Gherardi. 
Non  prima  del  1295,  quando  aveva  30  anni.  Dante  partecipò 
^^i  Consigli.   Ve   n'erano,   anzitutto,  quattro    molto   numerosi; 
^Hssia  due,  lo  speciale  e  il  generale,  del  Podestà,  e  due,  lo  spe- 
gnale e  il  generale,  del  Capitano  del  Popolo;  poi  il   Consiglio 
^Bei  Cento,  non  anteriore  al  1289,  che   deliberava  in    prece- 


32  LA    PRIMA    EPOCA 

denza  sulle  nuove  spese.  II  consigliere  durava  in  ufficio  sei 
mesi,  non  poteva  nello  stesso  tempo  appartenere  a  pili  Con- 
sigli, né  esser  rieletto  in  uno  se  non  sei  mesi  dopo.  Anche 
il  Consiglio  dei  capi  di  Arte,  o  Capitudini,  era  un  corpo  po- 
litico. I  sei  Priori,  istituiti  nel  1282,  col  gonfaloniere,  ag- 
giunto nel  1293,  si  rinnovavano  ogni  due  mesi,  con  una  pro- 
cedura elettorale  stabilita  volta  per  volta,  al  momento  stesso 
della  elezione:  di  tali  cautele  si  circondava  lo  Stato  contro  il 
continuo  pericolo  delle  tirannidi! 

Il  nome  di  Dante  poche  volte  si  presenta  in  quei  verbali, 
e  non  è  quindi  meraviglia:  si  aggiunge  che  sono  tutte  per- 
dute le  Co'ìisulte  da  metà  del  '96  a  metà  del  '97,  e  quelle 
dall'agosto  '98  sino  al  febbraio  1301.  Si  riteneva  per  certo, 
da  una  consulta  del  6  luglio  '95,  che  Dante  nel  Consiglio  del 
potestà  egli  solo  avesse  preso  la  parola  sulla  proposta  revi- 
sione dei  terribili  Ordinamenti  della  Giustizia,  per  un  herii 
che  si  legge  in  quella  rovinatissima  carta:  ma  è  provato  da 
un  altro  documento  che  Dante  fu  del  Consiglio  del  Capitano 
del  Popolo  nel  semestre  dal  l.'^  novembre  '95  al  30  aprile  '96, 
dunque  egli  non  apparteneva  anche  a  quell'altro  Consiglio,  i 
cui  componenti  entrati  il  1.^  luglio  duravano  in  ufficio  sino 
al  dicembre. 

Tralasciando  perciò  l'adunanza  del  6  luglio  '95  che  non  ri- 
guarda il  nostro  Dante,  il  suo  primo  ufficio,  noto  sino  ad  ora, 
è  quello  di  componente  del  Consiglio  speciale  del  Capitano  del 
Popolo  nel  semestre  dal  \P  novembre  '95  al  30  aprile  '96.  Ma 
il  poeta  non  prese  mai  la  parola  in  tutt'i  sei  mesi,  e  spesso 
anzi  non  rispose  all'appello! 

20.  —  Eppure  volgevano  tempi  difficili;  perché  il  Popolo 
era  malcontento  delle  correzioni  apportate  agli  Ordinamenti 
della  Giustizia,  e  rimpiangeva  l'onesto  Giano  della  Bella;  ma 
papa  Bonifazio  Vili,  intervenendo  a  favore  dei  Grandi,  cer-' 
cava  di  soffocare  le  aspirazioni  del  Popolo  scomunicando  Giano 
e  i  parenti. 

Gli  Ordinamenti  della  Giustizia  avevano  sanzionato  nel  1293 
il  trionfo  del  Popolo,  o  borghesia,  sui  Grandi,  sottoponendoli 
a  leggi  eccezionali,  e  proibendo  l'ufficio  di  priore  o  di  gon- 
faloniere a  coloro  che  non  esercitassero  un'arte.  Alle  prepo- 
tenze il  Popolo  aveva  risposto  a  sua  volta  con  le  prepotenze, 
e  le  chiamava  giustizia.  Quei  grandi  guelfi,  ambiziosi  di  do- 
minio anche  loro,  come  già  i  ghibellini,  se  una  volta  avevano 
aizzato  il  popolo  contro  dei  loro  rivali,  ora    non  tolleravano 
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che  questo  fosse  divenuto  grande  a  spese  loro.  Guelfi  e  ghi- 
bellini nel  tempo  di  Dante  si  chiamavano  in  Firenze  come  con 
altri  nomi  altrove  gli  antagonisti  per  la  supremazia,  che 
secondo  l'opportunità  e  la  tradizione  e  le  contingenze  si 
appoggiavano  all'Impero  o  al  Papato,  ma  principalmente  nel 
loro  interesse.  Ora  in  Firenze  la  lotta  tra  i  Grandi  comincia 
a  trasformarsi  in  lotta  tra  essi  e  il  Popolo,  che  guidato  da 
Giano  riusci  ad  inlligger  loro,  compresi  i  Donati  ed  i  Cerchi, 
una  durissima  lezione  con  gli  Ordinamenti;  ma  poi,  per  l'at- 
teggiamento di  Bonifazio,  consenti  a  malincuore  la  revisione 
del  0  luglio  1295:  in  essa,  tra  le  oltre  cose,  fu  conceduta 
l'eleggibilità  predetta  a  quei  Grandi  che  s'inscrivessero  in  una 
delle  sette  Arti  maggiori,  nelle  quali  si  aggruppava  il  popolo 
facoltoso,  0  grasso,  o  in  una  delle  5  minori  ammesse  al  go- 
verno nel  1293. 

Se  allora,  come  sempre,  Dante  riprovava  le  prepotenze, 
«•hiunque  le  commettesse,  forse  non  gli  spiacque  la  revisione 
degli  Ordinamenti:  pure  non  fece  nulla;  ai  Consigli  o  tace  o 
non  interviene.  Ma  il  14  dicembre  '95  fu  invitato  come  uno 
dei  savii  nel  Consiglio  delle  Capitudini  per  stabilire  la  pro- 
cedura della  imminente  elezione  della  Signoria;  parlò  in  fa- 
vore della  proposta  di  un  altro  savio,  che  fu  approvata.  Questi 
■mvii  erano  quel  che  diremmo  oggi  una  commissione,  ufficiata 
lalle  Autorità  a  studiare  una  questione,  riferire  e  proporre. 
Avendo  Dante  arringato  nel  Consiglio  delle  Capitudini,  pen- 
sarono i  biografi  che  egli  fosse  uno  dei  capi  di  arte:  ma  per 
(isser  tale,  gli  occorreva  esercitar  l'arte  davvero.  L'errore 
ha  origine  dal  sapersi  che  Dante  s'inscrisse  nella  sesta  arte, 
dei  medici  e  speziali.  Il  registro  origini^le  non  esiste  più;  una 
sua  copia,  che  pare  dei  principi'  del  '400,  contiene  il  nome 
di  Dante  in  un  elenco  del  triennio  1297-Ì300.  Quando  vi  si 
iscrisse?  Dicono,  subito  dopo  la  revisione  degli  Ordinamenti, 
desiderando  di  partecipare  al  governo  della  città:  e  infatti 
egli  fu  subito  consigliere.  Ma  abbiamo  veduto  pure  che  tutto 
codesto  calore  non  c'era  nel  consigliere;  ed  inoltre,  la  corre- 
zione apportata  agli  Ordinamenti  di  Giustizia  non  riguarda 
l'elezione  ai  Consigli,  sibbene  quella  al  Priorato,  come  s'è  detto. 
Insomma,  è  possibile  che  in  quei  primi  momenti  si  affrettas- 
sero a  fare  le  iscrizioni,  anche  senza  che  fosse  uguale  calore 
e  interesse  in  ciascuno;  ma  non  è  punto  difficile  che  Dante 
aspettasse  prima  d' inscriversi  nell'  Arte  dei  medici  e  degli 
speziali. 

La  preferi  probabilmente  perché  gli  speziali  (i   quali  oltre 
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che  di  spezie  si  occupavano  anche  di  altri  prodotti  orientali, 
come  perle  e  pietre  preziose),  erano  anche  librai;  né  l'Arte 
accoglieva  ancora  i  pittori,  tra  i  quali  indubbiamente  egli 
aveva  amicizie;  del  resto,  la  prima  Arte,  dei  giuristi  e  notai, 
era  impenetrabile:  le  quattro  seguenti  (di  Calimala  o  della 
lavorazione  dei  panni  forastieri,  della  Lana,  della  Seta,  del 
Cambio),  si  formavano  di  grandi  banchieri  e  industriali. 

21.  —  Il  giorno  stesso  che  usciva  dal  Consiglio  del  Capi- 
tano, Dante  fu  eletto  nell'altro  dei  Cento,  dove  si  entrava  da 
quelli  che  pagavano  almeno  cento  lire  d'imposte.  Colà  il  5  giu- 
gno '96  parlò  su  aifari  importanti,  come  il  trattato  con  la 
vicina  Pistoia,  che  allora  temendo  di  certi  suoi  tirannelli  ve- 
niva a  porsi  sotto  la  signoria  di  Firenze.  E  qui  comincia  una 
brutta  storia.  Mentre  non  sappiamo  pili  di  sedute  cui  parte- 
cipasse Dante,  e  nessun  documento  politico  di  lui  troviamo 
prima  che  sien  passati  circa  altri  quattro  anni,  in  Firenze  si 
allarga  spaventosamente  un  crepaccio  che  lo  avrebbe  inghiot- 
tito. Tra  i  Grandi,  due  famiglie,  i  Cerchi  e  i  Donati,  si  odia- 
vano: gli  uni,  venuti  dal  contado,  erano  sorti  a  invidiabile 
floridezza,  sino  a  comprar  le  case  dei  conti  Guidi:  gli  altri 
ardevano  dell'antica  sete  di  predominio  che  aveva  spinti  i 
loro  antenati  nel  vivo  delle  mischie  cittadine  da  circa  un  se- 
colo. La  vicinanza  delle  case  e  dei  poderi  prima  fu  causa  di 
familiarità,  poi  di  attriti.  Corso  Donati  aveva  sposato  una 
Cerchi,  ma  questa  mori  presto.  La  gelosia  alimentata  da  pun- 
tigli femminili  e  ragioni  d'interessi  scoppiò  in  alterchi  tra 
giovani,  poi  in  zuffe,  avvelenamenti,  e  minacce  di  peggio. 
E  questa  rivalità  prende  subito  colore  politico;  i  Cerchi  si 
stringono  di  più  al  Popolo,  accettano  e  difendono  gli  Ordina- 
menti di  Giustizia:  Corso  Donati,  custode  del  rancore  dei 
Grandi  contro  quelle  leggi  popolari,  mira  ad  abbattere  coni 
Cerchi  il  Popolo  stesso,  ed  instiga  le  rimanenti  Arti  minori, 
desiderose  anch'esse  di  partecipare  al  governo.  E  poiché  i  con- 
servatori Pistoiesi  si  erano  posti  sotto  il  buon  reggimento  del 
Popolo  in  Firenze,  i  malcontenti  si  stringono  coi  Donati,  ne- 
mici di  quel  governo;  e  le  due  fazioni  pistoiesi  attaccano  alla 
città  i  loro  nomi  tristi,  onde  sono  Bianchi  i  Cerchi  e  gli 
amici  dello  stato  presente,  Neri  gli  altri.  Il  papa,  ligio  alle 
vantate  tradizioni  guelfe,  aveva  il  dovere  di  difendere  il  Po- 
polo contro  i  tiranni:  ma  fece  il  contrario,  sostenendo  i  Do- 
nati, perché  mirava  a  divenir  lui  sovrano  di  Firenze,  con 
l'aiuto  dei  Donati:  Papa  Bonifacius  volehat  sibi  davi  totam 
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Tuscia)7i,  è  scritto  sopra  uno  dei  documenti  del  suo  pontificato. 
Gli  stessi  propositi  avevano  nutrito  Innocenzo  III  e  Niccolò  III, 
ma  quando  credevano  di  tenere  in  pugno  il  popolo  fiorentino, 
questo  sfuggiva  sempre  come  un'anguilla.  Ora -la  libertà  cit- 
tadina era  seriamente  minacciata. 

Allora,  della  floridezza  e  della  cultura  cittadina  apparivano 
meravigliosi  frutti,  cbé  appunto  in  questi  anni  tra  il  1295  e 
il  '98  sorsero  le  chiese  di  Santa  Croce  e  Santa  Maria  del  Fiore, 
e  il  Palazzo  Vecchione  ampliata  la  città  si  compiva  la  nuova 
cerchia  delle  mura:  proprio  allora  il  Fiorentino  sentiva  pili 
l'orgoglio  della  sua  patria. 

Per  questi  sentimenti,  e  per  avversità  alle  prepotenze  dei 
Donati,  contro  le  quali  Guido  Cavalcanti  lasciava  pei  tumulti 
e  le  zuffe  il  meditar  solitario,  e  per  il  disgusto  che  gli  fa- 
ceva la  crociata  di  Bonifazio  contro  i  Colonna  e  contro  i  frati 
spiritualisti  e  celestini  (a  parte  la  giustezza  delle  loro  ragioni), 
e  per  difesa  contro  l'imperialismo  papale,  Dante  si  mise  ri- 
solutamente tra  i  Bianchi  a  difesa  del  Comune,  i  cui  diritti 
strenuamente  propugnavano  due  valorosi  giureconsulti.  Pal- 
mieri Altoviti  e  Lapo  Salterelli.  Ognun  vede  quanto  sconvenga 
il  nome  di  ghibellini  a  costoro;  eppure  fu  dato,  e  perché 
erano  ostili  al  papa,  e  affinché  su  di  loro  cadesse  un  po'  del- 
l'antico odio  contro  i  Ghibellini. Cosi  cambiano  i  tempi  ed  i  nomi. 

22.  —  Nell'aprile  del  1300  fu  scoperta  da  Lapo  Salterelli 
una  congiura  contro  la  città:  macchinatori  tre  Fiorentini,  due 
dei  quali  residenti  in  Roma  presso  la  Curia;  e  nell'infernale 
disegno  la  mano  del  pontefice,  perché  appunto  si  trattava  di 
sottomettere  la  città  a  lui.  La  città  commossa  die  pieni  po- 
teri ai  Priori,  che  iniziarono  il  processo,  il  quale,  non  ostante 
il  lavorio  del  papa,  fini  con  la  condanna  dei  tre  alla  multa 
di  lire  duemila  e  al  taglio  della  lingua.  Con  maggiori  querele 
i  condannati  ricorrono  al  papa;  questi  manda  lettere  di  fuoco 
contro  la  Signoria,  che  energicamente  lo  fronteggia.  E  in 
tali  inquietudini,  il  1.°  maggio,  Cercheschi  e  Donateschi  si 
azzuffano  sulla  piazza  di  Santa  Trinità,  e  scorre  il  sangue. 
Processi  e  condanne  eccitarono  viepiù  gli  animi.  I  Donati  si 
strinsero  e  ordivano  una  congiura.  La  Signoria  mandò  al 
confino  i  capi  delle  due  fazioni,  tra  cui  lo  stesso  Guido  Ca- 
valcanti che  andò  a  Sarzana. 

In  questi  giorni,  il  7,  Dante  Alighieri  nella  sala  del  Con- 
siglio di  San  Gemignano  era  ricevuto  come  ambasciatore  di 
Firenze.  Nella  piccola  città  turrita,  in  Val  d'Elsa,  tra  Colle  e 
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Certaldo,  esiste  ancora  il  palazzo  del  Podestà,  e  nella  sala 
grande  una  lapide  ricorda  l'ambasceria  di  Dante.  Veniva  ad 
invitare  il  Comune  al  prossimo  congresso  per  V  elezione  del 
nuovo  capitano  della  lega  guelfa:  e  questo  provvedimento,  di 
stringere  i  legami  delle  città  confederate,  fu  consigliato  senza 
dubbio  dal  momento  eccezionale.  Quando  si  consideri  che  sino 
allora  in  Firenze  sempre  i  Donati  avevano  tenuto  nelle  mani 
gli  affari  e  il  tesoro  della  Lega,  facilmente  si  conchiude  che 
la  Signoria  aveva  tolto  loro  il  pericoloso  potere.  Per  quell'uf- 
ficio, che  probabilmente  doveva  ripetersi  in  altri  comuni  vicini, 
Dante  pare  un  uomo  del  partito  di  azione,  tanto  più  che  le 
città  della  lega  erano  diffidenti  e  sospettose  pel  contegno  del 
papa.  Il  Consiglio  di  San  Gemignano  annui,  e  mandò  i  delegati 
a  suo  tempo. 

23.  —  Bonifazio  vegliava.  Mentre  ammonisce  i  Fiorentini 
e  li  minaccia  di  sciogliere  dall'  obbligo  i  loro  debitori,  e  di 
permettere  che  i  loro  mercanti  sieno  derubati  in  tutto  i! 
mondo,  scrive  al  re  dei  Romani,  Alberto  d'  Asburgo,  chie- 
dendo l'investitura  della  sovranità  imperiale  su  Firenze;  e 
finalmente  manda  il  cardinal  Matteo  d'  Acquasparta,  france- 
scano conventualista,  proprio  in  Firenze  con  la  missione  di 
paciaro,  pigliando  pretesto  da  una  sanguinosa  zuffa  la  sera  di 
calendimaggio,  ma  con  l' incarico  di  giovarsene  appunto  pei 
suoi  disegni  di  dominio.  Il  frate  cercò  inutilmente  di  avere  il 
governo  nelle  mani,  con  l'occasione  di  metter  la  pace;  per  la 
prossima  elezione  dei  priori  propose  una  ■  nuova  procedura, 
sperando  di  far  riuscire  uomini  suoi,  ma  la  Signoria  si  affrettò 
a  far  nominare  i  propri'  successori,  come  a  lei  piacque,  e  tra 
questi,  il  14  giugno  1300,  riusci  eletto  Dante  Alighieri.  Gli 
eletti  entrarono  in  ufficio  il  giorno  seguente,  e  con  speciale 
atto  dichiararono  di  aver  ricevuta  e  ritenere  la  sentenza  che 
condannava  al  taglio  della  lingua  le  tre  spie  papali:  non  fu 
certo  una  carezza  pel  cardinale  d' Acquasparta,  il  quale  non  si 
scordò  mai  il  nome  di  quei  sette  signori,  compreso  Dante.  La 
vigilia  di  san  Giovanni,  23  giugno,  nuovi  tumulti  e  nuovo 
sangue  per  le  vie  di  Firenze. 

Intanto  l'aria  malsana  di  Sarzana  induceva  i  priori  a  richia- 
mare i  confinati,  e  tra  esso  Guido  Cavalcanti,  e  parve  atto  di 
ingiustizia  contro  i  loro  avversari'  confinati  nell'Umbria.  Dice 
Leonardo  Bruni  che  le  accuse  furono  per  questo  rivolte  spe- 
cialmente a  Dante.  D'altronde  si  può  ora  ritenere  che  durante 
il  priorato  di  Dante  questa  tensione  di  rapporti  col  cardinale 
e  con  la  Curia  non  arrivò  ancora  agli  estremi. 
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Il  14  agosto,  giusta  la  legge,  Dante  e  i  eoi  leghi  lasciarono 
la  Signoria.  Poco  dopo  Guido  Cavalcanti,  che  preso  dal  male 
aveva  manifestato  il  presentimento  della  morte  in  una  te- 
nera ballata,  il  28  agosto  scendeva  a  riposare  nelle  tombe  di 
Santa  Maria  del  Fiore.  Anch'egli  vittima  delle  gare  di  consor 
eria  medioevale,  sullo  spirare  di  quell'epoca  sanguinosa,  ci 
avvolge  anche  ora  in  melanconici  pensieri.  E  Dante  per  ce- 
lebrarne la  memoria  volle  che  il  padre  suo  persino  nei  tor- 
nenti infernali  sentisse  il  dolore  della  morte   sua  (/w/*.  X  72): 

supin  ricadde  e  più  non  parve  fuora, 

Mai  adunque  non  venne  meno  la  loro  tenera    e   nobile  ami- 
'•izia. 

24.  —  Mentre  tali  cose  accadevano  in  Firenze,  affluivano  a 
Roma  i  pellegrini  pel  Giubileo,  che  Bonifazio  institui  in  quel- 
l'anno facendo  tesoro  di  una  pietosa  tradizione  cristiana.  Dante 
vi  andò  anche  lui;  celebre  è  la  menzione  dell'ingegno  usato 
lUora  sul  ponte  a  Sant'Angelo  pel  passaggio  della  molta  gente 
'/n/-.  XVIII  28).  Tutta  Roma  si  era  offerta  agli  occhi  suoi  da 
Montemario  {Par.  XV  109),  sulla  via  che  veniva  da  Firenze. 
Non  è  facile  immaginare  lo  spettacolo  grandioso  che  la  carità 
lei  fedeli  offriva  allora  in  Roma;  quella  folla  pare  che  non 
-ia  stata  mai  più  superata,  ed  e  gran  cosa,  chi  consideri  le 
innumerevoli  agevolezze  introdotte  a  mano  a  mano  nei  viaggi, 
(ino  ai  giorni  nostri.  I  chierici  in  San  Pietro  non  riposavano 
I  tirare  coi  rastrelli  mucchi  di  monete  d'oro!  Allora,  con- 
fusa la  metropoli  classica  con  la  cristiana,  Giovanni  Villani 
senti  desiderio  di  leggere  le  storie  di  Roma  antica,  e  fu  inspi- 
:ato  a  scriver  quelle  della  sua  patria:  Giotto  disegnava  i  car- 
eni della  nave  di  san  Pietro  mentre  ornava  di  affreschi  la 
iiasilica,  Dante  piegava  la  fronte  innanzi  a  Laterano  e  a  Vati- 
cano, cimitero  dei  martiri,  sulle  pietre  calcate  dal  popolo  pili 
:j:lorioso  del  mondo  (Conv.  IV  5),  egli,  il  cittadino  che  usciva 
lUora  da  una  triste  lotta;  e  contemplando,  si  levava  alto  con 
le  ali  della  mente  all'Italia  e  al  mondo,  e  agli  ideali  cristiani 
da  lui  sinceramente  nutriti:  ritemprava  e  purificava  lo  sdegno. 
Cosi  negl'Italiani  si  ridesta  tra  quelle  mura  la  virtù  porten- 
tosa degli  antenati.  Papa  Bonifazio  aveva  anch'  egli  un  ga- 
gliardo sentimento  della  grandezza  romana,  e  ne  era  confor- 
tato a  concepire  e  mettere  in  opera  i  suoi  disegni  imperiali. 
Innanzi  a  queste  ragioni,  tutto  cedeva  per  lui;  negava  .espres- 
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samente  l'indulgenza  ai  Siciliani,  nemici  degli  Angioini,  e  ai 
Colonnesi,  nenaici  suoi  propri',  e  meditava  la  vendetta  contro 
Firenze. 

25  —  Bonifazio  Vili  quell'anno  stesso  1300  già  si  era  ri- 
volto a  Carlo  di  Valois,  fresco  del  tradimento  contro  i  Fiam- 
minghi: ora  lo  spronava  per  mezzo  del  clero  francese  e  col 
pretesto  della  Crociata  in  Terra  Santa.  I  Neri  informati  se- 
gretamente, volendo  Bonifazio  mostrare  di  essere  stato  pre- 
gato, riuniti  in  Santa  Trinità  alla  metà  di  giugno  avevano  già 
deliberato  di  esprimere  un  voto  al  papa ,  che  mandasse 
appunto  quel  signore  in  Firenze.  Allora  la  Signoria  perseguitò 
i  Neri  con  le  condanne. 

Dante  il  14  aprile  del  1301  fu  dei  saviia.  discutere  sul  modo 
di  elezione  della  nuova  Signoria;  il  28,  essendo  della  com- 
missione dei  Sei  «  pel  rinvenimento  dei  diritti  del  Comune  e 
la  sistemazione  delle  strade  »,  era  soprastante,  ossia  presi- 
dente, ad  un  lavoro  stradale,  la  via  di  San  Procolo  della  Pia- 
gentina,  deliberata  già  da  un  pezzo  per  la  sua  importanza 
anche  militare:  il  quale  ufficio,  dovendosi  espropriar  terreni 
e  case,  risolvere  quistioni  circa  il  corso  delle  acque,  non  era 
tecnico,  quale  spettava  ai  maestri,  ma  amministrativo  e  poli- 
tico. Il  19  giugno  1301  fu  la  più  memorabile  delle  tornate 
consiliari  cui  partecipasse,  perché  vi  si  deliberava  sopra  una 
richiesta  che  il  cardinale  d' Acquasparta  quasi  da  sovrano 
aveva  fatta  al  Comune,  di  mandargli  in  Romagna  cento  cava- 
lieri armati.  Dante  sostenne  non  doversi  accogliere  :  si  volle 
soprassedere  e  parlarne  in  pili  ristretto  consiglio  :  di  nuovo 
Dante  propugnò  il  rigetto  della  richiesta,  ma  ai  voti,  45  la 
accolsero,  32  la  respinsero.  Il  nostro  poeta  appariva  in  piena 
luce  come  capo  di  un  gruppo  politico,  campione  dei  diritti 
della  repubblica,  premuroso  di  mantenere  la  pace  e  la  indi- 
pendenza dello  stato  contro  le  ambizioni  dei  privati  e  le  cupi- 
dige  dei  potenti.  Altra  riunione  il  13  settembre,  mentre  in 
Anagni  Carlo  di  Valois,  Bonifazio  e  il  re  di  Napoli  trama- 
vano ai  danni  di  Firenze;  in  quell'adunanza,  per  la  prima 
volta,  il  numero  delle  Arti  partecipi  del  governo  è  non  di  12, 
ma  di  21,  donde  appare  che  molto  si  concedette  al  popolo 
minuto  nel  vicino  pericolo,  e  questo  forse  preservò  poi  la 
Repubblica  dalla  rovina  nella  vittoria  dei  Neri:  Leonardo 
Bruni  crede  che  proprio  Dante  consigliasse  di  «  fortificarsi  col 
popolo  ».  Parlò  in  Consiglio  altre  due  volte,  il  20  e  il  28  set- 
tembre, poi  non  pili. 
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Carlo  di  Valois  si  avanzava  lentamente,  e  il  governo  dei 
Bianchi  era  ornoai  perduto:  la  Repubblica  quasi  colta  da  timor 
panico  ed  impedita  di  provvedere  alla  difesa,  si  lusingava  di 
rimediare  con  mezzi  pacifici.  Uno  di  questi  fu  l'ambasceria  al 
Papa,  alla  quale  parteciparono  anche  i  Bolognesi.  Tra  gli 
ambasciatori,  dicono  il  Compagni  e  molti  antichi,  fu  Dante:  i 
suoi  colleghi  un  tal  Corazza  ed  un  tal  Minerbetti.  Ma  è  una 
notizia  delle  pili  contrastate,  perché  Giovanni  Villani  non  ne  dice 
nulla,  e  perché  non  si  comprende  come  Dante  s' illudesse  di 
ottener  proprio  lui  qualche  cosa  dal  papa.  Ben  è  vero  che  il 
Villani  non  scriveva  una  biografìa  di  Dante;  e,  sull'altro  punto, 
anche  il  Corazza,  come  Dante,  era  compromesso  presso  la 
Curia:  solo  il  Minerbetti  stava  in  buone  relazioni.  E  poiché 
quell'ambasceria,  disperato  ripiego  nella  imminente  disfatta, 
equivaleva  ad  una  sottomissione,  sarebbero  stati  mandati  ai 
piedi  del  Pontefice  appunto  uomini  segnalati  tra  i  suoi  oppo- 
sitori. Se  questo  è  vero  (e  tale  non  è  l'opinione  dei  più),  Dante 
movendo  coi  colleghi  alla  volta  di  Anagni  fu  pili  che  un  in- 
genuo anche  lui.  Non  si  può,  allo  stato  attuale  delle  nostre 
conoscenze,  insistere  su  questa  ambasceria,  e  abbandonarsi  a 
considerazioni,  che  potrebbero  mancare  totalmente  di  base. 

Bonifazio  rimandò  tutti  a  casa:  ma  dicono  che  ritenesse 
Dante;  se  mai,  o  per  guadagnare  alla  sua  causa  un  uomo  che 
viveva  in  mezzo  ai  Grandi,  essendoché  il  papa  propugnò  l'ac- 
cordo di  Cerchi  e  Donati  nel  suo  nome,  o  per  privare  i  ne- 
mici di  un  aiuto  non  ispregevole.  Ma  intanto  Carlo  di  Valois 
il  1.^  novembre  entrava  in  Firenze  e  con  lui  i  Neri,  e  con 
questi  le  morti,  i  saccheggi,  gl'incendi':. non  sapeva  Dante  nulla 
di  ciò,  non  si  affrettò  egli  a  lasciare  Agnani ,  dove  il  papa 
era  tornato  da  Roma  il  17  ottobre?  Come  mai  vi  sarebbe  ri- 
masto circa  tre  mesi,  secondo  dicono  il  Compagni  e  il  Bruni? 
Il  loro  racconto  non  par  verisimile  adunque. 

26.  —  Mutata  la  Signoria  in  Firenze,  s'insediò  podestà 
messer  Gante  dei  Gabrielli  da  Gubbio,  non  chiamatovi,  come 
i  suoi  vicini  predecessori,  dal  Comune,  ma  imposto  dal  papa, 
come  al  tempo  di  Nicolò  III,  e  con  la  forza  del  principe  fran- 
cese: allora  gli  atti  pubblici  s'intitolarono  in  nome  del  papa, 
gli  anni  si  contarono  non  pili  secondo  lo  stile  fiorentino, 
dall'Incarnazione,  25  marzo,  ma  dalla  Natività,  secondo  il 
romano.  Cosi  si  è  stabilita  la  sovranità  del  pontefice  in  Firenze, 
e  fa  meraviglia  che  gli  storici  fiorentini  non  dessero  a  questo 
avvenimento  il  conveniente  rilievo:  vero  è  che  non  durò  oltre 
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la  morte  di  Bonifazio.  Alla  iìne  di  novembre  tornò  fra  Matteo 
d'Acquasparta;  e  memore  delle  offese,  provvide  subito  alle 
vendette,  come  appare  dai  fatti,  i  quali  eontano  assai  meglio 
delle  parole  e  delle  intenzioni.  Messo  in  vigore  il  diritto  che 
si  dovesse  inquisire  sui  precedenti  priori,  il  18  gennaio  1302 
fu  spiccata  la  prima  condanna;  il  27  la  seconda,  e  subito  in 
questa  fu  colpito  Dante,  con  Palmieri  Altoviti  e  altri  tre:  in 
pochi  giorni  ne  seguirono  ancora  due,  tutte  contro  priori  degli 
ultimi  anni.  11  banditore  del  Comune  percorreva  sesto  per  sesto 
le  vie  e  i  sobborghi,  a  cavallo,  con  tromba  d'argento,  e  si  fer- 
mava a  pronunziare  ad  alta  voce  la  condanna  presso  la  casa  del 
reo,  poi  nei  luoghi  prescritti.  Ma  se  Gemma  Donati  e  i  figliuoli 
sentirono  il  27  gennaio  lo  squillo  salir  dalla  piazzetta  di  San 
Martino  con  gli  schiamazzi  della  plebaglia  sghignazzante,  e  tre- 
marono e  piansero.  Dante  era  fuggito  già  da  un  pezzo:  «  lungi 
fla  dal  becco  l'erba  »,  predice  ser  Brunetto  {Inf.  XV  72).  Si 
noti  che  la  sentenza  del  27  gennaio  lo  dichiarava  anzi  con- 
tumace, sicché  non  oltre  quindici  giorni  prima  gli  era  stata 
mandata  una  prima  citazione,  inutilmente. 

Chi  ha  creduto  probabile  che  Dante,  giusta  il  tenore  di  quella 
condanna,  si  fosse  macchiato  di  baratteria,  e  simili  colpe,  ha 
detto  una  inescusabile  bestemmia.  Basta  leggere  appena  una 
volta  la  sentenza  per  giudicarlo.  I  capi  di  accusa  furono  uguali 
per  tutt'  i  condannati  dal  18  gennaio  al  10  febbraio.  Per  un 
solo,  Gherardino  Diodati,  il  podestà  si  appoggia  a  una  denunzia 
di  tal  Bartolo  di  Banco  e  cita  un  fatto  preciso:  per  gli  altri 
neanche  l'ombra  né  di  un  delatore,  né  di  un  sol  fatto.  I  giu- 
dici di  messer  Caute  Gabrielli  dicono  soltanto  che  alle  loro 
orecchie  pervenne  la  voce  della  reità  di  essi;  e  che  «  essi  od 
alcuno  di  essi  ricevettero,  pecunia  o  cose,  o  scrittura  o  tacita 
promissione  di  alcuna  pecunia  o  di  altra  cosa,  pera  Icuna  ele- 
zione di  nuovi  priori  e  gonfaloniere,  sebbene  sotto  altro  nome 
0  vocabolo  »;  e  fanno  piovere  una  fìtta  grandine  di  sospetti 
e  insinuazioni,  sino  a  incolparli  di  cose  commesse  da  persone 
loro  conoscenti  a  loro  insaputa.  Le  vere  colpe  le  hanno  pur 
registrate  in  coda  a  tutte  queste  fanfaluche,  e  sono  l'opposi- 
zione al  sommo  pontefice,  a  Carlo  di  Valois,  e  alla  parte  Nera. 
Quando  Enrico  VII  venne  in  Italia  levò  alta  la  voce  contro  le 
accuse  infami  che  avevano  colpiti  gl'innocenti  sopraffatti  nelle 
città  dai  loro  avversari'.  Nelle  sentenze  di  amnistie  parziali 
sino  al  1316  in  P'irenze,  il  gruppo  di  Caute  da  Gubbio  sta 
sempre  distinto,  come  un  gruppo  politico;  e  di  rei  di  delitti 
comuni  si  parla  altrove,  e  con  altre  parole. 
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Quei  critici  i  quali  hanno  ammesso  la  probabilità  che  Dante 
osse  ladro  e  barattiere,  come  dice  la  sentenza,  vanno  solo  scu- 
sati perciò  che,  a  non  dir  altro,  ignoravano  quella  storia  che 
s'illudevano  di  scrivere  ed  insegnare  agli  altri. 

Con  la  sentenza  del  27  gennaio  Dante  fu  condannato  ad  una 
multa  fortissima,  alla  confìsca  dei  beni,  all'esilio  di  2  anni,  e 
citato  a  presentarsi  fra  3  giorni,  per  fargli  chi  sa  quale  carezza. 
Non  essendosi  presentato  nessuno,  messer  Gante  spiccò  nuova 
condanna  il  10  marzo,  riunendo  insieme  tutti  gl'imputati  citati 
nelle  cinque  precedenti  sentenze;  li  dichiarò  rei  confessi,  e  con- 
'lannò  ciascuno  al  rogo:  igne  comhuratur  sic  quod  moriatur . 
Sbrigatosi  cosi  di  costoro,  mise  le  mani  sopra  le  famiglie 
nemiche  ai  Donateschi,  la  consorteria  dei  Cerchi;  e  accusan- 
loli  di  maleflzi'  cominciò  una  lunga  serie  di  condanne  capi- 
ili  dal  4  aprile:  intanto  che  Carlo  di  Valois  carico  di  fiorini 
gloriosamente  se  ne  andava  in  Sicilia  per  altro  intrigo. 

Ed  ora  sentiamo  la  voce  del  poeta  (Pa7\  XVII  46): 

Qual  si  parti  Ippolito  da  Atene 
per  la  spietata  e  perfida  noverca, 
tal  di  Fiorenza  partir  ti  conviene. 

Questo  si  vuole,  questo  già  si  cerca, 
e  tosto  verrà  fatto  a  chi  ciò  pensa 
là  dove  Cristo  tutto  di  si  merca. 

La  colpa  seguirà  la  parte  oftensa, 
in  grido,  come  suol:  ma  la  vendetta 
fìa  testimonio  al  ver  che  la  dispensa. 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 
più  caramente:  e  questo  é  quello  strale 
che  l'arco  dell'esilio  pria  saetta. 

27.  —  Annodatisi  prestamente  i  fuggiaschi  in  Arezzo,  si 
ordinarono  e  deliberarono  di  tornare  in  patria  e  nel  governo 
a  viva  forza,  essi  che  non  avevano  saputo  usar  la  forza  per 
mantenervisi:  altri  si  raccolsero  in  Pistoia,  in  Pisa,  e  special- 
mente a  Bologna.  E  qui  è  un  tratto  caratteristico  dell'epopea. 
Come  Farinata  degli  Uberti,  che  pur  amava  la  sua  «  nobil 
patria  »,  non  rifuggi  dal  ricorrere  a  nemici  di  essa,  Manfredi 
e  i  Senesi,  per  vendicarsi  dei  suoi  propri',  e  come  usavano 
tutti  i  fuorusciti  delle  città  italiane,  per  riavere  la  patria  e  i 
beni  perduti,  cosi  i  Bianchi,  e  Dante  con  essi,  non  solo  fecero 
appello  a  pili  vecchi  banditi,  gli  Uberti,  ai  potenti  ghibellini 
delle  campagne,  gli  Ubaldini,  e  ai  loro  amici  delle  Romagne, 
vessate  anch'esse  da  Bonifazio,  ma  anche  a  Pisani  e  Aretini, 
a  tutti  i  nemici  di  Firenze  in  Toscana.  Occorrerà  del  tempo 
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prima  che  il  concetto  della  patria  si  sollevi  sopra  i  rancori 
particolari. 

È  incredibile  quali  incendi'  accendessero  i  Bianchi  tutt'intorno 
a  Firenze:  ma  questa  strinse  a  sé  le  città  della  lega  guelfa  e 
si  preparò  a  resistere,  intanto  che  il  rifugio  di  Arezzo  non 
fu  più  sicuro  pei  Bianchi.  L'8  giugno  dello  stesso  1302  i  princi- 
pali fuorusciti  sono  convenuti  nella  chiesa  di  San  Godenzo  in 
Mugello  a  trattare  con  gli  Ubaldini,  e  si  obbligano  verso  costoro 
di  ristorarli  dei  danni  che  avrebbero  patiti  nella  guerra:  tra 
i  mallevadori  è  Dante,  e  accanto  al  suo  nome,  che  certo  non 
garentiva  per  la  sua  forza  economica,  ma  unicamente  per  la 
dignità  morale  e  politica,  stanno  Cerchi,  Uberti,  l'Altoviti, 
Pazzi,  Ricasoli,  Scolari,  Gherardini  ed  altri.  Centro  dell'adu- 
nata fu  Bologna,  nella  quale  formicolavano  i  Bianchi.  Ma  Dante 
non  istava  fermo:  si  recò,  come  assicura  Flavio  Biondo,  a  Forli, 
presso  Scarpetta  degli  OrdelafR,  nominato  capitano  generale 
dell'esercito:  e  probabilmente  fu  mandato  sino  a  Verona  a 
richiedere  gli  aiuti  dei  signori  della  Scala,  i  quali  in  odio  ai 
marchesi  d'Este  favorivano  i  Bolognesi.  Ma  questo  è  uno  dei 
punti  pili  arruffati  della  biografia  di  Dante,  e  non  si  è  rispar- 
miato neppure  Flavio  Biondo,  onestissimo  storico,  il  quale 
assicura  di  aver  veduto  lettere  scritte  da  Dante  agli  Scaligeri. 
L'esercito  romagnolo,  mosso  al  principio  del  marzo  1303,  dopo 
alcuni  piccoli  successi,  ebbe  ad  accorgersi  subito  che  i  Fiorentini 
di  dentro  si  erano  ben  preparati,  e  non  soltanto  alle  difese: 
verso  la  metà  del  mese  pati  una  grave  sconfìtta  a  Castel 
Puliciano,  e  si  sciolse,  e  tante  fatiche  andarono  perdute,  e  le 
speranze  infrante. 

Ma  vi  è  ancor  peggio.  Come  avviene  dopo  le  sconfìtte,  grandi 
ire  sorsero  e  scambievoli  accuse  tra  i  fuorusciti:  Dante  per 
poco  non  ne  rimase  vittima,  e  si  salvò  con  la  fuga  da  questo 
inatteso  pericolo.  Cosi  due  volte,  a  breve  distanza,  dai  suoi 
cittadini  propri',  dopo  essersi  adoperato  in  servizio  loro,  otte- 
neva odi'  e  minacce  {Inf.  XV  70  segg.); 

La  tua  fortuna  tanto  onor  ti  serba 
che  l'una  parte  e  l'altra  avranno  fame 
di  te,  ma  lungi  fla  dal  becco  l'erba. 

Faccian  le  bestie  flesolane  strame 
di  lor  medesme  ...  ; 

e  le  oscure  parole  di  Brunetto  chiari  molto  bene  Caceiaguida, 
dove  gli  parlò  dei  dolori  dell'esilio  {Par.  XVII  61  segg.): 
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E  quel  che  più  ti  graverà  le  spalle 
sarà  la  compagnia  malvagia  e  scempia 
con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  valle; 

Che  tutta  ingrata,  tutta  matta  ed  empia 
si  farà  contra  te,  ma  poco  appresso, 
ella,  non  tu,  n'avrà  rossa  la  tempia. 

Di  sua  bestialitate  il  suo  processo 
farà  la  prova,  si  che  a  te  fia  bello 
averti  fatta  parte  per  te  stesso 

Era  tempo:  la  natura  e  la  sorte  non  lo  avevano  fatto  un 
uomo  ambizioso  di  dominare,  come  erano  i  Signori  nei  quali 
fermentava  ancora  la  barbarie  longobardica,  né  uni  ntrigante 
e  sfacciato,  alla  maniera  dei  politicanti:  in  mezzo  ad  essi,  chi 
era  egli  se  non  un  uomo  diritto  che  credeva  nella  giustizia 
e  nella  pace,  e  vedeva  il  mondo  dai  libri  dei  fllosoiì  e  dei 
poeti?  Su  di  lui  la  colpa  della  mala  preparazione,  dice  un 
commentatore  antico;  e  Dante  pròfugo  anche  dai  nuovi  per- 
secutori, volge  gli  occhi  lontano  in  cerca  di  un  tetto  che  lo 
accolga.  Egli  soffri  tutt'i  martiri'  dell'esilio,  senza  aver  mai 
combattuto  per  gli  scopi  cui  miravano  i  Cerchi  e  i  Salterelli. 
Uscito  di  mezzo  alla  compagnia  triste  e  sciocca,  gli  parve  di 
respirare,  cosi  misero  com'era;  sentiva  l'onore  di  non  toccarsi 
pili  con  loro:  A  te  fia  bello  averti  fatta  parte  per  te  stesso. 

Un  documento  bolognese  del  18  giugno  1303  non  porta  il 
nome  di  Dante  tra  i  Bianchi  costituitisi  per  pagare  la  somma 
occorsa  ai  mercenari'  :  ed  anche  per  altre  ragioni  è  difficile 
la  partecipazione  sua  alla  sconfitta  della  Lastra  il  20  luglio  1304, 
della  quale  egli  anzi  godette,  corno  di  giusta  punizione  ai  suoi 
persecutori  (ella,  non  tu,  n'avrà  rossa  la  tempia)^  non  porta 
nel  codice  il  nome  di  Dante  l'epistola,  che  gli  si  vuole,  inge- 
nuamente, attribuire,  dei  Bianchi  al  cardinal  da  Prato,  il 
quale  sotto  Benedetto  XI  lavorava  in  li'irenze  a  loro  favore 
Ira  il  marzo  e  il  giugno  1304. 

28.  —  Chiaramente  dice  il  poeta  in  qual  luogo  fosse  accolto 
{Par.  XVII  70  segg.): 

Lo  primo  tuo  rifugio  e  il  primo  ostello 
sarà  la  cortesia  del  gran  Lombardo 
che  in  sulla  scala  porta  il  santo  uccello; 

Ch'avrà  in  te  si  benigno  riguardo, 
che  del  fare  e  del  chieder  tra  voi  due 
fia  primo  quel  che  tra  gli  altri  è  più  tardo. 
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Era  il  valoroso  Bartolommeo  della  Scala,  primogenito  di 
Alberto:  infatti  portava  nello  scudo  l'aquila  sulla  scala,  prima 
ancora  che  Alboino  e  Cangrande  fossero  vicari'  imperiali;  e 
sua  è  dunque  la  tomba  che  nel  bel  sepolcreto  degli  Scaligeri 
in  luogo  della  iscrizione  ha  una  scala  sormontata  da  un'aquila. 
Nel  Veneto  dove  i  poeti  di  Provenza  avevano  brillato  nelle 
corti  ospitali,  ebbe  ricovero  e  non  diversa  condizione  questo 
nuovo  trovadore:  egli  conferiva  alla  corte  il  diletto  e  lo  splen- 
dore dell'arte  e  dell'ingegno,  e  adempiva  onorevoli  incarichi 
del  proprio  signore:  ma  non  c'è  rimasta,  per  disgrazia,  nes- 
suna notizia  di  questi  ultimi  uffici',  e  solo  possiamo  arguirlo 
da  ciò  che  Dante  farà  presso  i  Malaspina.  Poco  durò  il  felice 
soggiorno  di  Verona,  perché  Bartolommeo  mori  nel  marzo  1304, 
e  gli  succedette  il  fratello  Alboino,  uomo  freddo  e  restio,  di 
cui  Dante  in  Conv.  IV  16  dice  tanto  male  e  in  cosiffatta  ma- 
niera da  far  ritenere  che  non  contento  del  suo  trattamento 
ne  lasciasse  la  casa  (XVII  58  segg.): 

Tu  proverai  si  come  sa  di  sale 
lo  pane  altrui,  e  com'è  duro  calle 
lo  scendere  e  il  salir  per  l'altrui  scale. 

Proprio  cosi,  prima  scendere,  poi  salire:  scendere  con  la  morto 
nel  cuore  e  l'ira  negli  occhi,  ma  meditando  a  quali  scale 
dover  appressarsi,  a  quali  porte  picchiare.  Dante  in  patria  era 
vissuto  del  proprio:  per  vivere  fuori,  dovette  mettere  a  pro- 
titto  le  sue  conoscenze  e  attitudini,  e  vivere  di  regali  e  sti- 
pendi'. 

Seguono  ora  circa  tre  anni  oscuri  per  mancanza  di  singole 
notizie  sicure,  ma  nei  quali  è  certo  che  egli  soffri  moltissimo, 
('hi  raccolga  gli  strazianti  accenni  alla  povertà  sparsi  nelle 
<ue  opere,  deve  dir  di  lui  ciò  che  egli  cantò  di  Romeo  {Par. 
VI  140  segg.): 

e  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe 
mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto, 
Assai  lo  loda,  e  più  lo  loderebbe. 

Era  uno  dei  tanti  esuli  mendicanti  che  ingombravano  le 
'•ittà  e  le  campagne;  tutti  vantavano  innocenza,  ma  quanti 
l'iiiscivano  ad  ispirar  fiducia?  Non  pesava  su  lui  la  condanna 
ili  morte,  non  avrebbe  forse  compromesso  chi  gli  desse  ri- 
cetto? Le  tenebre  avvolgono  pietosamente  questa  vita  ran- 
dagia, nella  ricerca  mortificante  di  una  modesta  condizione, 
dalla  grande    e    sospettosa    repubblica  allo    zotico  comunello 


POVERTÀ    E     LAVORO  45 

perduto  tra  le  montagne,  dalla  corte  sfarzosa  popolata  di  paras- 
siti al  modesto  castello  di  signori  vessati  dal  Comune  vicino. 
Falso  che  nell'agosto  1300  avesse  stabile  dimora  in  Padova, 
perché  il  Dantinus  quoìidam  alligerii  de  florentia  del  docu- 
mento padovano  era  un  notaio  ancor  vivente  nel  1350;  pro- 
babilmente falso  che  godesse  l'ospitalità  di  Alessandro  di  Ro- 
mena, perché  1'  adulatoria  epistola  di  condoglianza  ai  conti 
(xuido  e  Uberto  (nel  cod.  palatino-vaticano  1729),  per  la  sua 
morte,  non  si  sa  quando  avvenuta,  è  molto  sospetta  cosi  per 
la  fiera  condanna  di  lui  e  dei  fratelli  nella  bolgia  pili  cupa 
deirinferno,  come  per  altri  fatti;  fu  scritta  forse  da  un  esule 
che  ebbe  lunga  e  proficua  familiarità  con  quel  signore.  Pos- 
siamo invece  esser  sicuri:  che  la  prima  dimora  die  modo  a 
Dante  di  vedere  altri  paesi  dell'Alta  Italia,  ma  in  generale 
egli  visitò  in  pochi  anni  molte  parti  della  Penisola;  che  nei 
momenti  più  dolorosi  si  rivolse  risolutamente  alla  sua  patria, 
mostrando  la  sua  innocenza  e  chiedendo  di  esser  richiamato; 
che  le  privazioni  e  i  disagi  non  scemarono  in  lui  l'amor  del 
-a  pere,  onde  egli  cercò  per  mezzo  degli  studi'  di  uscir  dalle 
angustie  o  di  sentirne  meno  la  gravezza. 

La  Vita  Nuova  è  flore  sbocciato  dai  verzieri  fiorentini,  le 
ime  allegoriche  si  collegano  con  1'  amore  celebrato  in  essa, 
tjme  l'Arno  reale  va  ricco  dei  limpidi  ruscelli  di  Casentino: 
ma  nel  Convivio  spirano  le  aure  di  tutta  Italia,  se  n'incon- 
trano di  continuo  luoghi  e  personaggi.  Il  De  vulgari  eloquen- 
tia  è  opera  eminentemente  italiana,  inspirata  da  lunga  espe- 
rienza, dei  luoghi  e  dei  dialetti.  S'intravvede  da  alcune  pa- 
role di  Dante  (Conv.  IV  14;  Purg.  XVI  125),  una  breve  e 
cordiale  relazione  col  vecchio  Gherardo  da  Camino,  signor  di 
Treviso,  morto  nel  marzo  1306,  e  con  Guido  di  Castello,  si- 
gnore di  Reggio  [Conv.  IV  16;  Purg.  XVI  125),  ma  esperto 
anche  lui  dell'esilio.  La  descrizione  della  frana  degli  Slavini 
presso  Trento  {Inf.  XII  4  segg.),  fa  credere  che  egli  fosse  dav- 
vero ospitato,  ma  difficilmente  in  quei  primi  anni,  dal  conte 
di  Castelbarco,  cospicuo  signore  amico  degli  Scaligeri:  tra  i 
monti  del  Trentino  si  raccoglie  intorno  ai  ruderi  di  un  ca- 
stello un  villaggio  il  quale  chiamano  Castello  Dante,  nelle 
terre  separate  dalla  madre  patria:  una  volta  quello  era  Liz- 
zana,  feudo  dei  Castelbarco. 

Leonardo  Bruni  cancelliere  della  repubblica  lesse  un'epistola 
autografa  di  Dante  ai  Fiorentini,  e  della  scrittura  del  nostro 
poeta  egli  ci  dice  che  «  la  lettera  sua  era  magra  e  lunga  e 
molto  corretta  ».  L'epistola  cominciando  con  le  parole  Popule 
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mee^  quid  fece  tihi,  chiedeva  che  i  cittadini  lo  chiamassero 
spontaneamente:  e  per  verità  che  cosa  egli  aveva  fatto  al 
suo  popolo?  Non  si  era  egli  separato  dai  veri  nemici  suoi? 
Bonifazio  posava  nel  sepolcro;  i  successori  erano  sdegnati  con 
P'irenze,  sino  a  colpirla  di  ripetute  scomuniche:  e  il  Popolo 
non  solo  tenne  a  seguo  le  brame  di  Corso  Donati,  ma  inflisse 
una  nuova  lezione  ai  Grandi  nel  1306.  Non  era  una  ritrat- 
tazione la  sua,  perch(^  niente  di  pili  egli  aveva  mai  voluto: 
sennonché  i  Fiorentini  guardavano  le  cose  da  un  altro  punto 
di  vista,  né  volevano  dare  un  esempio  pericoloso,  e  come  suol 
dirsi,  creare  un  precedente,  né  la  città  era  entrata  ancora 
nella  pace;  tumulti  e  incendi'  avvenivano  di  continuo,  e  i 
Bianchi  minacciavano  sempre  con  nuovi   assalti. 

Nella  desolazione  e  disperazione  Dante  Alighieri  raccolse 
le  sue  forze,  si  valse  di  quella  virtù  sua  che  erano  i  suoi 
studi'  e  la  sua  mente.  Boezio  gli  aveva  placato  il  dolore  della 
morte  di  Beatrice;  torna  la  scienza  nuovamente  in  suo  soc- 
corso. Ed  egli  per  mostrare  al  mondo  come  non  era  degno 
della  miseria  nella  quale  viveva,  si  mise  a  stendere  un'opera, 
il  Convivio^  la  quale  doveva  essere,  diceva,  la  sua  «  scusa  »;  e 
nelle  prime  parole  annunzia  il  proposito  e  mostra  insieme  il 
desiderio  del  ritorno  in  patria,  e  una  stanchezza  mortale: 
«  Poiché  fu  piacere  dei  cittadini  della  bellissima  e  famosissima 
figlia  di  Roma,  Fiorenza,  di  gettarmi  fuori  del  suo  dolcissimo 
seno,  nel  quale  nato  e  nudrito  fui  fino  al  colmo  della  mia 
vita,  e  nel  quale,  con  buona  pace  di  quelli,  desidero  con  tutto 
il  cuore  di  riposare  l'animo  stanco,  e  terminare  il  tempo  che 
mi  è  dato;  per  le  parti  quasi  tutte,  alle  quali  questa  lingua 
si  stende,  peregrino,  quasi  mendicando,  sono  andato,  mostrando 
contro  a  mia  voglia  la  piaga  della  fortuna,  che  suole  ingiu- 
stamente al  piagato  molte  volte  essere  imputata  ...  E  sono 
vile  apparito  agli  occhi  a  molti  che  forse  per  alcuna  fama  in 
altra  forma  mi  avevano  immaginato;  nel  cospetto  dei  quali 
non  solamente  mia  persona  invilio,  ma  di  minor  pregio  si 
fece  ogni  opera,  si  già  fatta  come  quella  che  fosse  a  fare  ». 
Cosi  egli  vuole  che  il  mondo  veda  se  egli  meritasse  la  in- 
fame condanna,  e  se  era  degno  di  perire  nell'oscurità  e  negli 
stenti! 

E  quanta  dottrina  in  quel  libro,  nel  quale  si  rivelano  i 
frutti  degli  studi'  che  aveva  iniziati  dopo  la  morte  di  Beatrice; 
quanti  autori  sacri  e  profani  egli  conosce,  poeti  e  filosofi, 
astronomi  e  grammatici,  matematici  e  giuristi.  Ben  si  crede 
ohe  in  Bologna  Dante  lo  scrivesse,  essendogli  impossibile  altri- 
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menti  trattare  tanti  volumi,  e  Giovanni  Villani  afferma  ap- 
punto che  egli  dimorasse  colà  circa  questo  tempo,  anzi  allo 
"^•^udio.  Vi  è  pure  da  sospettare  che  colà  avesse  cercato  di 
)[)perire  in  parte  alle  sue  necessità  con  qualche  insegnamento, 
non  pubhlico  però,  occorrendo  per  tale  udìcio  un  titolo  legale: 
un  tale  Ubaldo  da  Gubbio  giurista  si  vanta  nel  suo  Teleutc- 
logium,  scritto  il  1326,  di  aver  avuto  Dante  per  maestro  negli 
anni  dell'adolescenza,  che  egli  aveva  passata  appunto  in  Bo- 
logna; e  potrebbe  dir  ciò  in  senso  proprio. 

29.  —  Quando  l'Alighieri  sentiva  il  sapore  del  pane  altrui 
e  scendeva  da  scale  inospitali,  era  celebre  presso  le  persone 
(!olte  ed  intellettuali  non  solo  per  le  sue  rime  giovanili  e  pei' 
la  raccolta  della  Vita,  Nuova,  ma  pili  ancora  per  le  rime  che 
tennero  dietro  alla  canzone  Voi  che  intendendo,  le  quali  gli 
davano  il  prestigio  della  dottrina.  Prima  di  considerare  il 
Convivio  e  il  De  vaìgari  eloquentia  è  necessario  studiare 
quelle  rime-^  cosi  per  ragioni  cronologiche,  come  perché  sono 
il  fondamento  delle  due  opere,  allo  stesso  modo  che  della  Vita 
Nuova  le  giovanili. 

Le  rime  morali  hanno  generalmente  forma  allegorica,  ma 
le  fasi  varie  dì  questa  mostrano  il  progresso  dell'arte  dantesca, 
gli  stadi'  da  essa  percorsi  prima  di  arrivare  a  perfetta  ma- 
turità. Dopo  la  drammatica  canzone  sii  ricordata,  nella  canz. 
Amor  che  nella  mente  mi  ragiona  è  rappresentato  lo  stesso 
amore  allegorico,  nel  punto  in  cui  esso  signoreggia  senza  con- 
trasto l'anima  del  poeta.  Vi  si  cantano  le  lodi  della  donna 
simbolica,  ossia  della  Sapienza,  nei  mirabili  effetti  suoi  di  ca- 
rità e  di  fede,  nel  piacere  degli  occhi  suoi  lucenti  e  del  suo 
riso;  si  mostrano  le  sue  relazioni  con  Dio,  il  suo  apparire 
nella  mente  umana  non  diverso  dal  discendere  dell'intelletto 
possibile  nell'anima  sensitiva.  Un'anima  bramosa  di  scienza  e 
appassionata  dello  studio,  come  Dante,  poteva  dare  a  queste 
astrazioni  forme  cosi  palpabili  e  sentimenti  vivaci  ed  intensi: 
tuttavia  non  è  possibile  che  al  lettore  sfugga  l'allegoria,  nella 
insistenza  e  nelle  sottigliezze  di  certe  lodi  e  relazioni. 

Ancora  più  profonda  è  la  canzone  Amor  che  movi  tua  virtù 
dal  cielo,  trattando  di  Amore  come  fonte  di  ogni  bene:  qui 
Amore  è  precisamente  studio:  e  mediante  la  bella  compara- 
zione col  sole,  si  rappresenta  come  esso  illumini  il  bene  alla 
nostra  mente,  e  conferendo  al  nostro  cuore  splendore  e  bontà, 
gli  fa  mirare,  ossia  intendere,  le  cose  belle:  di  qui  viene 
nella  mente  del  poeta  la  perfetta  visione  della  bellezza,  e  questa 
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è  prova  della  potenza  di  Amore.  Codesta  bellezza  determinata 
nella  Donna,  che  è  in  verità  la  Sapienza,  è  rivelata  adunque 
con  l'Amore,  e  per  esso  insediata  signora.  Intanto  la  materia 
è  troppo  astrusa  per  vestirsi  di  forme  agili,  armoniche,  pia- 
cevoli, e  il  lettore  sente  perciò  sforzo  e  contrarietà.  Sennon- 
ché l'Alighieri  s'ingegnò  di  rivestirla  con  i  metri  pili  sem- 
plici e  snelli  della  ballata  e  del  sonetto:  ed  allegorica  è  la 
ballata  Voi  che  sapete  ragionar  d'amore,  accennata  pure  in 
Conv.  Ili  9,  come  il  son.  Chi  guarderà  giamìnai  senza  paura, 
nelle  quali  rime  si  rappresenta  un  altro  aspetto  di  quella  Donna, 
la  difficoltà  che  sente  il  poeta  per  arrivarvi,  non  essendo  sem- 
pre agevole  la  scienza:  vi  si  ritrovano  perciò  i  lamenti  per 
la  crudeltà  dell'amata.  E  cosi  nella  ball.  Io  ini  son  pargoletta 
bella  e  nuova  le  bellezze  della  donna  non  possono  essere  co- 
nosciute se  non  da  uomo  amoroso;  e  nel  son.  Dagli  occhi 
della  mia  donna  si  move,  il  tema  dello  sbigottimento  che 
l'amante  prova  in  presenza  della  donna  è  volto  a  rappresen- 
tare le  meraviglie  e  il  timor  suo  innanzi  alle  «  cose  alte  e 
nuove  ». 

L'allegoria  sparisce  del  tutto  in  altre  rime,  dove  il  poeta, 
0  perché  non  ritrovava  situazioni  nuove  per  allegorizzare  la 
materia  scientifica,  o  perché  volle  tentare  addirittura,  come 
aveva  fatto  Guittone  d'Arezzo,  la  dissertazione  morale  diretta, 
tratta  di  speciali  virtù,  fìngendo  che  egli  caduto  in  disgrazia 
della  sua  Donna  non  trovi  sufficiente  calore  d'immaginazione. 
In  queste  canzoni,  che  cominciano  Le  c/o/cz  rime  d' amor  eh" io 
solia^  Doglia  mi  reca  nello  core  ardire^  Poscia  che  Amor 
del  tutto  yn'ha  lasciato^  suol  procedere  puramente  in  forma 
scolastica,  per  via  di  definizione,  distinzione,  confutazione,  di- 
mostrazione. Tratta  nella  prima  della  nobiltà,  che  dalla  defi- 
nizione aristotelica,  «  abito  di  elezione  »,  è  dichiarata  come 
fonte  di  ogni  virtù,  quasi  perfezione  organica,  che  appunto 
manifestasi  variamente  nelle  varie  età  dell'uomo.  La  seconda 
discorre  della  liberalità  in  forma  di  sermone,  volto  alle  donne 
perché  neghino  amore  agli  uomini  senza  virtù  e  servi  del 
vizio:  la  bellezza  non  può  separarsi  dalla  virtù,  né  l'amore 
dalla  ragione.  Tipici  tra  i  viziosi  di  dismisura  gli  avari,  o 
cupidi  del  denaro,  come  quelli  che  pregiano  le  cose  vili  del 
mondo;  quindi  s'insinuano  precetti  di  liberalità,  lamentando 
che  i  buoni  e  virtuosi  vadano  poveri  e  nudi.  Il  motivo  era 
troppo  interessante  per  non  suscitare  nel  poeta  accenti  caldi 
e  passionati,  e  tra  questi  è  la  fiera  invettiva  all'avaro: 


à 
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Dimmi,  che  hai  tu  fatto, 

cieco  avaro  disfatto? 

Rispondimi,  se  puoi  altro  che  nulla. 

Maledetta  tua  culla, 

che  lusingò  cotanti  sogni  in  vano; 

maledetto  lo  tuo  perduto  pane, 

che  non  si  perde  al  cane  ; 

che  da  sera  e  da  mane 

hai  ragunato  e  stretto  ad  ambe  mano 

ciò  che  si  tosto  ti  si  fa  lontano. 

E  in  un'altra  stanza  è  una  bella  immagine  della  virtù  che 
pietosa  e  sollecita  femminetta  porta  a  mangiare  ad   un  falco 

sparviero,  il  quale,  cioè  l'avaro,  rifiuta  tristamente-,  e  se  pur 
\ì  accosta  all'esca  lasciata  da  lei,  lo  fa  con  dispetto  l  Nell'ul- 
tima di  q ueste  tre  canzoni  mostra  che  cosa  sia  vera  leggiadria 

ne  fa  le  lodi;  perché  codesta  specie  di  virtù  non  consiste 
già  nel  bello  spirito,  nel  vivere  sfarzoso,  nella  vita  galante, 
ma  è  quel  godimento  e  quel  piacere  che  si  accorda  con  opera 
perfetta,  insomma  la  gioia  di  fare  il  bene,  propria  dei  cuori 
nobili.  Cosi  il  poeta  dà  nuovo  contenuto  etico  alle  virtù  create 
dalla  civiltà  cavalleresca,  nobiltà,  larghezza,  leggiadria:  la  sua 
originalità  si  dimostra  nelTespressione  elegante  e  nuova,  piace- 
vole quanto  era  possibile,  e  nel  concetto  profondo  ed  ingegnoso. 

30.  —  Strano  e  osservabile  è  il  fatto  che  i  fieri  casi  della 
guerra  tra  Bianchi  e  Neri,  e  le  sue  proprie  sventure  civili 
non  abbiano  direttamente  inspirata  a  Dante  nessuna  lirica, 
•poiché  la  brutta  canzone  0  patria  degna  di  trionfai  fama 
non  è  sua.  L'uomo  che  scagliò  tante  saette  nel  poema,  per 
ora  sembra  inerme:  ma  la  sua  poesia  non  ha  mai  una  ragione 
strettamente  individuale,  anzi  essa  si  collega  sempre  con  in- 
teressi più  vari'  e  alti.  Eppure  noi  abbiamo  di  lui  le  canzoni 
dell'esilio:  ma  quale  grandiosità  e  altezza  di  concetto!  Non 
era  degna  cosa  al  poeta  la  querela,  se  egli  non  istava  tut- 
tavia nella  sua  dignità,  né  gli  era  facile  spogliar  la  poesia  di 
veste  amorosa.  Tralasciando  per  ora  la  canzone  Amor^  da 
che  convien  pur  ch'io  mi  doglia^  scritta  più  tardi  nel  Ca- 
sentino, nella  quale  mostra  anzi  indiff'erenza  e  rassegnazione, 
viene  prima  l'importante  canzone  Io  sento  si  d'Amor  la  gran 
possanza.  Quivi  il  poeta  dice  di  amare  una  donna  d'altissimo 
potere,  e  con  che  grande  zelo  la  serva,  e  il  pregio  che  non 
solo  a  lui  ma  anche  a  lei  viene  dal  servirla,  e  come  egli  abbia 
sufficiente  compenso  nell' esserne  spinto  al    ben   fare:  scorge 
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in  lei  sempre  nuove  bellezze,  sicché  infine  la  grandezza  di 
lei  cresce  in  misura  del  piacere  che  gli  accende  il  costante 
desiderio  di  vederla.  Questa  è  mandata  proprio  a  Firenze, 
con  due  commiati,  ma  non  a  tutt'i  cittadini,  sibbene  «  ai  tre 
men  rei  »;  anzi  si  ingegna  di  rimuovere  uno  di  loro  dalla 
mala  compagnia  in  cui  si  è  messo;  e  potrebb'essere  accennato 
Betto  Brunelleschi  già  suo  amico,  il  quale  ormai  s'impigliava 
sempre  pili  tra  Donati,  Tosinghi  e  Cavalcanti.  Naturalmente 
la  donna  celebrata  in  questa  è  la  medesima  che  nelle  prime 
canzoni  allegoriche,  della  stessa  forma,  cioè  la  Sapienza,  la 
cui  bellezza  e  il  pregio  sono  rivelati  dallo  studioso;  cosi  il 
poeta  si  rappresenta  non  solo  sciolto  dalle  brighe  mondane  e 
dagl'intrighi  politici,  assorto  in  una  dolce  contemplazione  del 
vero  e  in  ciò  che  è  pili  bello  e  onorevole  all'  uomo,  ma  fa 
comprendere  quale  sia  il  suo  merito  rispetto  agli  studi'.  L'ul- 
tima stanza  e  il  commiato  son  pieni  di  una  grande  coscienza 
della  propria  onestà  e  superiorità  morale:  qui  come  altrove  è 
fiero  della  sua  dottrina,  del  valore  e  dignità  sua;  e  pur  amando 
ardententemente  la  città  natia,  non  vuole  altrimenti  abbassarsi. 
Ma  egli  non  solo  ritornò  all'allegoria  amorosa  nella  can- 
zone ora  esaminata,  sibbene  riusci  nell'altra.  Tre  donne  in- 
torno al  cor  mi  son  venute,  ad  atteggiare  l'allegoria  in  un 
dramma,  con  scene  di  grande  commozione,  uno  spendido  pae- 
saggio ed  un  alto  dialogo.  Sono  cinque  strofe  di  diciotto  versi 
ciascuna,  frastagliate  di  settenari',  molto  bene  adatti  ad  espri- 
mere gli  scatti  di  uno  sdegno  frenato  a  gran  fatica.  Tre  donne, 
Drittura  (ossia  Giustizia),  Larghezza  e  Temperanza,  vengono 
come  pezzenti  intorno  al  cuore  del  poeta,  ma  non  vi  entrano 
perché  è  occupato  da  Amore.  Quando  dalla  prima,  coperta 
appena  di  vesti  indegne  e  lacere,  Amore  sa  che  sono  sue 
congiunte,  e  che  anzi  Drittura  è  sua  zia  materna,  piange; 
e  poi  sdegnato  saluta  e  conforta  le  sconsolate:  irruginiti,  egli 
dice,  sono  i  dardi  che  si  drizzavano  al  valore,  mendiche  son  le 
Virtù,  ma  la  colpa  non  è  di  esse,  sibbene  degli  uomini  stessi: 

Larghezza  e  Temperanza  e  l'altre  nate 
del  nostro  sangue  mendicando  vanno; 
però  se  questo  é  danno, 
pianganlo  gli  occhi  e  dolgasi  la  bocca 
degli  uomini  a  cui  tocca, 
che  sono  ai  raggi  di  cotal  ciel  giunti, 
non  noi,  che  semo  dell'eterna  rocca: 
che  se  noi  siamo  or  punti, 
noi  pur  saremo,  e  pur  troverem  gente 
che  questo  dardo  farà  star  lucente. 
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Dopo  questo  magnifico  compianto  delle  Virtù,  interviene  il 
poeta:  egli  che  ha  sentito  il  mesto  dialogo,  si  conforta  di  non 
essere  lui  solo  sbandito  e  mendico: 

Ed  io  che  ascolto  nel  parlar  divino 
consolarsi  e  dolersi 
cosi  alti  dispersi, 

l'esilio  che  mi  è  dato  onor  mi  tegno. 
E  se  giudizio,  o  forza  di  destino 
vuol  pur  che  il  mondo  versi 
i  bianchi  flori  in  persi, 
cader  tra  i  buoni  é  pur  di  lode  degno. 

Si  badi:  i  bianchi  in  persi  non  sono  i  partiti  fiorentini,  ma 
gl'innocenti  oppressi,  il  bianco  che  diventa  nero,  il  diritto 
che  diventa  torto,  la  verità  falsata,  e  cosi  via.  Il  poeta  si  tiene 
ad  onore  di  aver  comuni  le  sventure  con  le  virtù  stesse.  E 
li  qui  prosegue  dicendo  che  il  suo  stato  doloroso  non  gli  pe 
<erebbe  tanto  se  potesse  mirare  gli  occhi  della  sua  donna:  ne 
accusa  la  crudeltà  e  invoca  perdono: 

Onde  s'io  ebbi  colpa, 

più  lune  ha  volte  il  sol  poiché  fu  spenta, 

se  colpa  muore  pur  che  l'uom  si  penta. 

•Si  crede  che  qui  il  poeta  chieda  perdono,  in  fondo,  di  colpe 
che  nella  sua  coscienza  timorosa  di  ogni  piccolo  fallo  impli- 
citamente conceda  di  aver  commesse  verso  Firenze,  dichia- 
randosene purificato  dal  pentimento:  ma  quale  stridente  con- 
rasto  rimane  sempre  col  suo  precedente  identificarsi  alle  virtù 
stesse!  È  facile  accorgersi  che  egli  parli  invece  alla  sua  Donna, 
la  quale  gli  nega  i  suoi  sguardi;  e  bisognerà  anche  dire  che 
questa  è  la  stessa  donna  celebrata  nelle  canzoni  precedenti, 
«noè  la  Sapienza;  con  quell'accenno  finale  la  nostra  canzone 
viene  a  riprendere  il  colorito  convenzionale  amoroso,  e  riba- 
disce il  concetto,  altra  volta  espresso,  dell'esser  egli  tutto  as- 
sorto nell'amor  degli  studi'.  Infatti,  Amore  che  sedeva  nel 
'uore  del  poeta  quando  vennero  le  tre  donne,  è  figlio  della 
r'opella  di  Drittura,  cioè  Giustizia,  come  "s'è  detto:  e  tra  le 
virtù  cardinali  s'indovina  subito  che  questa  sorella  della  Giu- 
stizia è  la  Prudenza,  ossia  la  Sapienza,  della  quale  il  suo 
Amore  è  figliuolo. 
Djl  tutto  ciò  è  chiaro  che  sebbene  la  canzone  delle  Virtù 
.    sia  inspirata  dall'esilio,  non  può  chiamarsi  politica,  come  vo- 

Iliono  molti:  l'intonazione  sua,  il  grado  sublime  donde  il  poeta 
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guarda  le  cose  del  inondo,  l'avere  nel  mondo  corrotto  trovale 
sole  compagne  di  sventura  le  Virtù,  la  poca  fiducia  che  altri 
possa  intender  le  sue  parole: 

Canzone,  ai  panni  tuoi  non  ponga  uom  mano 
per  veder  quel  che  bella  donna  chiude; 

con  cui  significa  che  il  linguaggio  della  virtii  sia  incompren- 
sibile al  volgo,  sciolgono  il  poeta  dai  lacci  della  consorteria 
politica.  È  una  delle  alte  fantasie  dell'Alighieri,  la  quale  ha 
la  sua  forma  prediletta  della  visione:  l'espressione  metaforica 
del  bando  delle  virtù  si  è  trasformata  in  un  quadro  di  grande 
movimento.  Il  poeta  in  balia  di  amore  e  sapienza  non  si  accorge 
delle  cose  del  mondo;  ma  appena  sorge  in  lui  il  mesto  pen- 
siero del  suo  infortunio,  subito  guarda  intorno  a  sé  felici  i 
malvagi,  e  i  pochi  buoni  tutti  bersagliati  dallo  stesso  destino: 
in  questo  si  conforta,  e  si  riposa  sotto  il  giogo  di  Amore, 
amor  di  sapienza.  Rispetto  all'invenzione,  rxUighieri  forse  ri- 
cordava qui  una  romanza  di  Giraut  de  Borneill,  Lo  doiitz 
chans  d'un  ausel^  dove  una  di  tre  fanciulle  lamenta  col  poeta 
la  decadenza  delle  virtù  cavalleresche. 

Questo  atteggiamento  di  solitario  è  ben  diverso  da  ciò  che 
si  è  venuto  ripetendo,  che  Dante  fu  guelfo  sino  a  che  stette 
in  patria,  ghibellino  quando  ne  usci.  Sino  ad  ora,  egli  non  è 
stato  né  l'uno  né  l'altro:  amante  della  sua  patria,  l'ha  difesa 
coi  suoi  mezzi  come  abbiamo  veduto,  contro  papi  e  tiranni; 
per  odio  a  questi,  in  esilio,  come  facevano  gli  uomini  del  tempo 
suo,  impugnò  le  armi  contro  di  lei:  ma  dopo  un  anno  appena 
egli  si  ritrasse  da  tutti,  non  militò  più  in  nessuna  parte:  di 
quegli  uomini,  dell'una  parte  e  dell'altra,  registrò  con  vitu- 
perio i  nomi  nel  gran  poema,  appena  due  salvava  tra  i 
cittadini  viventi.  La  sua  vita  è  ora  animata  da  un  alto  apo- 
stolato, virtù  e  scienza,  che  per  lui  facevano  una  cosa  sola.  I 
dolori  dell'esilio  cedono  a  queste  cure,  come  le  fiamme  del- 
l'inferno agli  effetti  che  scaldavano  il  cuore  del  suo  Farinata. 
Pure  si  appressano  già  gli  anni  in  cui  Dante  ritornerà  nella 
politica  militante  e  con  maggiore  fervore:  ma  allora,  di  mezzo 
a  quelle  passioni  politiche  noi  lo  vedremo  tender  sempre  più 
le  braccia  verso  l'avvenire,  in  un'epoca  nella  quale  non  sa- 
rebbero stati  più  né  Bianchi  né  Neri,  né  guelfi  né  ghibel- 
lini, né  pontefici  laici,  né  sovrani  chierici,  né  feudatari'  san- 
guinosi, né  popolani  straziati  e  scherniti;  onde  la  sua  fama 
è  progredita  con  la  ci  vita. 


IL    CONVIVIO  O'S 

31.  —  L'inclinazione  di  Dante  ad  esaltare  il  bene,  la  per- 
fezione morale,  la  scienza,  ad  infondere  in  altri  Io  stesso  suo 
entusiasmo  per  questi  concetti,  non  si  rimase  alle  canzoni 
dottrinali,  ma  produsse  opere  di  molto  maggior  mole.  La 
prima  è  il  Convivio,  scritto  nelle  condizioni  e  con  gl'intenti 
suddetti,  e  indirizzato  ai  Signori  (I  9),  non  solo  perché  egli 
dai  Signori,  figliuoli  e  nipoti  di  coloro  che  già  protessero  poeti 
e  letterati,  sperava  la  proficua  valutazione  dei  suoi  meriti,  ma 
anche  perché  la  sua  tendenza  didascalica  prese  la  forma  di 
una  missione  operosa  dell'incivilimento  negli  alti  gradi  della 
società.  Dalle  menzioni  di  Alberto  d'Asburgo  in  IV  3  e  di 
Gherardo  da  Camino  in  IV  14  risulta  che  fu  composto  non 
prima  del  1.°  febbraio  del  1306,  non  dofio  il  1.^  maggio  1308; 
e  a  questo  torno  di  tempo  egli  allude  in  I  1  quando  dice  che 
scrisse  la  Vita  Nuova  all'entrata  della  sua  gioventù,  e  il  Con- 
vivio quando  essa  era  trapassata:  senonché  bisogna  considerare 
che  l'opera  non  è  compiuta,  né  egli  sapeva  quando  ciò  sarebbe 
stato,  con  le  grandi  proporzioni  assegnatele.  D'altronde  è  ben 
improbabile  l'ipotesi  che  le  varie  parti  sieno  sorte  in  tempi 
e  in  ordine  diverso. 

Dante  si  propose  di  raccogliere  in  quest'opera  e  commen- 
tare quattordici  sue  canzoni  morali,  «  materiate  di  virtù  e 
di  amore  »,  nelle  quali  cioè  amore  e  virtù  morali  formavano 
la  materia;  ciascuna  canzone  in  un  suo  proprio  trattato,  con 
uno  proemiale  a  spiegare  il  fine  e  i  mezzi  dell'opera.  Che  egli 
ne  avesse  predisposto  esattamente  il  piano,  risulta  dai  luoghi 
nei  quali  rimanda  ai  trattati  successivi,  che  non  arrivò  a  scri- 
vere, e  che  avrebbero  formata  un'imponente  massa  di  capi- 
toli, e  forse  occupata  tutta  la  sua  vita.  Non  conosciamo  tutte 
le  canzoni  che  avrebbe  commentate:  una  perduta,  Traggemi 
de  la  mente  Amor  la  stiva,  era  forse  anche  del  numero:  con 
essa  altre  son  perdute;  delle  rimanenti,  tre  ha  commentate, 
Voi  che  intendendo  il  terzo  del  movete.  Amor  che  nella 
mente  mi  ragiona.  Le  dolci  rime  d'amor  ch'io  solia,  nei  trat- 
tati secondo,  terzo  e  quarto;  la  canz.  della  giustizia,  Tre  donne 
intorno  al  cor  mi  son  venute,  avrebbe  commentata  nel  quat- 
tordicesimo; quella  della  liberalità.  Doglia  mi  reca  nello  core 
ardire,  probabilmente  nell'ultimo;  nulla  si  sa  delle  altre.  Resta 
tuttavia  il  dubbio  che  qualcuna  delle  rime  della  pietra  fosse 
destinata  da  lui  ad  un'interpretazione  morale.  Da  questo  che 
sappiamo,  si  deve  escludere  l'ipotesi  di  alcuni  critici  che  Dante 
volesse  comporre  tutto  un  libro  di  etica;  l'opera  è  quasi  una 
enciclopedia  dottrinale  senza  altro  legame  che  occasionale  ed 
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esteriore  offerto  dalle  sue   canzoni:  non   è  credibile   che  egli 
pensasse  anche  a  serbare  l'ordine  cronologico  di  queste. 

Nel  primo  trattato  egli  dichiarava  il  titolo  dell'opera,  quasi 
un  banchetto  di  sapienza,  in  cui  la  vivanda  fosse  costituiti 
dalle  canzoni  e  il  pane  dal  commento;  e  spiega  il  doppio  fine, 
personale,  in  quanto  serviva  a  difendere  e  far  conoscere  l'au 
tore,  didattico,  per  comunicare  la  scienza  anche  agi'  indotti. 
Ma  importa  soprattutto  che  egli  abbia  voluto  scrivere  in 
lingua  volgare  quest'opera,  e  che  fornisca  sufficiente  prova 
della  piena  coscienza  con  la  quale  lo  fece.  Non  ancora  la  prosa 
italiana  era  andata  oltre  le  traduzioni,  i  rifacimenti,  le  no- 
vellette, se  si  esclude  il  libro  di  Ristoro  di  Arezzo,  la  Com- 
posizione del  Mondo,  in  dialetto  aretino,  ma  pur  esso  una 
compilazione:  toccava  a  Dante  di  sollevarla  alla  dignità  di 
prosa  scientifica,  ossia  elegante  nel  dettato,  perspicua  nella 
proprietà,  organata  secondo  i  sottili  moti  del  pensiero.  Di 
tutte  le  ragioni  che  egli  assegna  per  iscusarsi  di  aver  scritto 
involgare,  noi  riferiremo  soltanto  una  (I  13):  «che  da  prin- 
cipio della  mia  vita  ho  avuta  con  esso  benevolenza  e  conver- 
sazione, e  usato  quello  deliberando,  interpretando  e  quistio- 
nando  ».  Del  resto  egli  non  scriveva  pei  dotti,  ma  per  gli  uo- 
mini della  nuova  cività,  per  la  nazione  nuova. 

Il  commento  alle  canzoni  suole  esaurire  il  significato  lette- 
rale, e  poi  spiegare  l'allegoria  generale:  e  infatti  l'autore 
nella  dottrina  dei  quattro  sensi,  che  espone  al  principio  del 
secondo  trattato,  prescrive  che  debba  sempre  cominciarsi  dal 
letterale.  ?]gli  non  isfoggia  dottrina  ad  ogni  piccolo  proposito, 
ma  svolge  a  preferenza  speciali  teorie  che  a  lui  sembrino 
pili  interessanti.  Questo  trattato  si  occupa  specialmente  di 
astronomia,  anzi  dei  cieli  e  delle  Intelligenze,  a  proposito  del 
primo  verso  della  canzone,  e  con  la  teoria  delle  creature  an- 
geliche tratta  del  loro  numero,  e  del  simbolo  contenuto  nei 
miti  pagani;  infine  dà  le  prove  dell'immortalità  dell'anima.  Il 
punto  più  notevole  è  quella  specie  di  allegoria  scientifica  dei 
cieli,  per  cui  la  grammatica  corrisponde  alla  Luna,  la  dialet- 
tica a  Mercurio,  la  retorica  a  Venere,  l'aritmetica  al  Sole, 
la  musica  a  Marte,  la  geometria  a  Giove,  l'astrologia  a  Sa- 
turno, la  scienza  naturale  alle  Stelle  Fisse,  la  scienza  morale 
al  Primo  Mobile,  e  la  teologia  all'  Empireo.  Per  tal  modo 
l'appello  ai  motori  del  terzo  cielo  diventa  un'apostrofe  a  fa- 
mosi maestri  di  retorica,  quali  Cicerone  e  Boezio.  La  scienza 
di  Dante,  come  quella  del  tempo  suo,  è  tutta  empirica:  muove 
dalla  rivelazione,  si  arresta  alle  autorità   dei   dottori   e  della 
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scrittura,  astrae  interamente  da  criteri'  storici  comparativi» 
sperimentali,  sicché  oscilla  tra  grandiose  visioni  dell'universo 
e  puerilità  incredibili  ai  giorni  -nostri. 

Il  terzo  trattato,  lodi  della  Sapienza,  espone  la  teoria  del- 
l'amore, fa  una  bella  dimostrazione  del  movimento  della  sfera 
terrestre  nei  rapporti  col  sole  e  torna  alle  Intelligenze  mo- 
trici; altri  capitoli  riguardano  speciali  quistioni,  nei  rapporti 
dell'anima  razionale  con  Dio;  e  infine  si  celebra  la  felicità 
della  scienza. 

Pili  lungo  ed  importante  il  trattato  quarto,  della  nobiltà, 
materia  essenzialmente  etica,  ricco  di  citazioni  dei  più  solenni 
autori,  tipico  pel  metodo  scolastico,  che  cerca  la  verità  nelle 
allegorie,  nel  testo  dei  poeti,  nel  consenso  delle  genti,  mesco- 
lando cose  e  tempi  diversi,  movendo  sempre  da  un  principio 
assoluto.  Veramente  è  originalità  pure  in  questi  scritti  di  Dante, 
non  già  per  il  metodo,  né  per  le  dimostrazioni,  ma  per  la 
calda  passione  e  la  profonda  persuasione  che  egli  ha  nella  sua 
idea  morale,  onde  egli  talvolta  interrompe  il  discorso  o  per 
esprimere  la  gioia  della  verità  o  per  fare  attenti  i  lettori  a 
mirarla.  Il  suo  calore  in  questo  trattato  quarto  e  la  prolis- 
sità anche  del  discorso  si  spiegano  con  la  difficoltà  di  vincere 
un  comune  pregiudizio,  perché  egli  trattando  della  nobiltà 
contrappone  il  concetto  filosofico  e  morale  a  quello  storico  e 
pratico  diffuso  nella  civiltà  del  suo  tempo,  quando  le  tradi- 
zioni feudali,  pur  assalite  e  guaste  dall'ostilità  del  Comune,  e 
scosse  da  filosofi,  e  da  poeti  che  alle  sorgenti  filosofiche  at- 
tingevano, erano  ancora  saldissime.  Notevoli  alcuni  capitoli 
sull'autorità  dell'imperatore  romano,  la  condanna  delle  ric- 
chezze come  provenienti  non  da  giustizia  distributiva,  ma  da 
iniquità,  e  la  descrizione  dei  mali  dell'avarizia,  la  compara- 
zione tra  cielo  e  nobiltà,  la  dimostrazione  dell'origine  divina 
della  nobiltà,  perciò  che  quando  tutte  le  virtù  formative  del- 
l'anima ben  si  accordano,  colà  l'intelletto  possibile  si  conna- 
tura e  risplende  divinamente.  E  come  saggio  dell'  erudizion(3 
dantesca  notevole  è  il  suo  discorso  sul  fine  umano  secondo  le 
diverse  scuole  filosofiche,  e  la  teoria  capitalissima  del  doppio 
fine  attivo  e  contemplativo,  e  la  sua  corsa  nel  mondo  antico 
per  ritrovare  colà  solamente  i  suoi  tipi  in  Platone,  Adrasto 
e  Polinice,  Enea,  Eaco,  Marzia  e  Catone  Uticense,  tanto  era 
profondo  e  sincero,  in  lui,  l'entusiasmo  per  l'antichità  classica. 

Basta  quel  che  si  è  detto  per  escludere  irremissibilmente  la 
spiegazione  di  coloro  i  quali  hanno  veduto  neìj^Convivio  un 
fondamento  razionalistico,  elementi  cioè  contrari'  al  concetto 
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mistico  e  teologico.  Dante  non  ha  mai  dubitato;  e  se  la  brama 
di  sapere  gli  dava  tormenti  implacabili,  non  era  già  eh'  ei 
sentisse  quasi  il  soffio  del  nulla  sfiorar  la  sua  fede  filosofica, 
ma  ripeteva  il  concetto  cristianissimo  della  insufficienza  umana 
a  comprendere  le  somme  verità  che  giacciono  nella  imper- 
scrutabile mente  di  Dio.  Nessuna  nuova  via  fu  tracciata  dal- 
l'Alighieri nella  filosofia:  la  sua  grandezza  è  nel  sentimento. 
Grande  è  certo  l'importanza  di  questo  libro  perché  ci  di- 
mostra gli  studi'  e  il  metodo  di  Dante,  e  perché  molte  delle 
sue  idee  ritorneranno  nel  poema  e  ci  aiuteranno  a  intenderne 
la  lettera  e  l'allegoria,  altre,  deliberatamente  confutate  da  lui, 
mostreranno  i  progressi  che  egli  intanto  venne  facendo. 

32.  —  Mentre  scriveva  il  primo  trattato  del  Convivio^  Dante 
aveva  per  le  mani  un'  altra  opera,  in  latino  «  della  volgare 
eloquenza  »,  che  cita  in  I  5,  e  il  cui  primo  libro  accenna  ad  un 
personaggio,  morto  nel  1305,  il  marchese  Giovanni  di  Mon- 
ferrato, come  ancor  vivente.  Ma  in  essa  procedette  con  molta 
lentezza,  sino  ad  abbandonarla;  né  pare  che  le  avesse  data 
una  vera  pubblicità,  sia  perché  il  secondo  libro  è  quasi  un 
frammento,  sia  perché  dopo  del  Villani  (che  la  chiamò  f/evw/- 
gari  eloquio)^  e  del  Boccaccio,  nessuno  la  conobbe  per  circa 
due  secoli;  e  finalmente  per  esserci  pervenuta  in  due  soli 
manoscritti,  l'uno  il  cod.  Trivulziano  n.  1370,  del  sec.  XIV, 
l'altro  di  Grenoble,  un  po'  pili  recente.  Fu  pubblicata  la  prima 
volta  dal  Trissino  nel  1529  voltata  in  italiano,  quando  si  ac- 
cese la  grossa  polemica  sulla  lingua;  e  prima  tra  le  opere  del 
Nostro  ha  avuto  un'edizione  critica,  dovuta  all'alta  dottrina 
e  diligenza  di  Pio  Rajna. 

Il  De  Vidgari  Eloquentia  è  il  primo  trattato  scientifico 
intorno  ad  una  lingua  moderna,  e  basta  ciò  a  intenderne  la 
importanza.  Sennonché  Dante  si  volge  a  questa  lingua  dopo 
un  principio  lontanissimo  e  attraverso  molte  ambagi,  non  di- 
rettamente e  francamente.  Egli  si  [)ropone  di  trattare  del  dire 
e  scrivere  in  volgare  italiano,  contrapposto  al  latino,  detto 
grammatica;  e  pone  invece  uno  schema  quale  si  converrebbe 
ad  un  trattato  sull'origine  e  lo  sviluppo  del  linguaggio.  Al- 
l'italiano arriva  in  questo  modo:  spiegata  l'origine  della  fa- 
vella, narrata  la  confusione  babelica,  passato  a  parlare  delle 
lingue  dell'Europa,  fatta  distinzione  tra  lingua  convenzionale 
0  grammatica  (tale  egli  credeva  il  latino),  e  lingua  parlata 
0  volgare^  mostrato  che  tra  i  volgari  europei  in  Occidente, 
francese  o  del^o^7,   provenzale  o  dell'  oc,  e  italiano    o  del  si, 
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r[uesto  sia  più  nobile;  viene  finalmente  ad  occuparsi  dell'ita- 
liano. E  qui  si  pone  il  problema:  qual  è  il  volgare  italiano? 
appartiene  esso  ad  una  regione,  ad  una  città  della  nazione? 
Il  quesito  pare  a  noi  ancor  vivo  e  fresco:  sennonché  Dante 
non  lo  trattava  in  favore  di  un'accademia,  o  di  una  provin- 
cia, 0  di  un  gruppo  di  scrittori,  o  di  certi  scrittori,  come  si 
è  fatto  nei  secoli  successivi,  ma  per  il  principio  filosoiìco  che 
le  varietà  (e  i  dialetti  italiani  ne  presentano  in  numero  infi- 
nito), debbano  necessariamente  avere  un  tipo  che  tutte  le 
comprenda,  senza  che  esso  stesso  sia  una  varietà.  La  sua  ri- 
cerca era  indirizzata  perciò  al  fine  di  trovare  un  tipo  nobile, 
nerfetto  dell'italiano,  l'idea  assoluta,  direbbesi,  di  questo  lin- 
guaggio. In  realtà  questa  lingua,  in  tali  termini,  è  una  pura 
istrazione;  ma  in  concreto  essa  contiene  un  fondamento  reale. 
Dante  dopo  aver  passato  in  rassegna  i  dialetti  di  tutta  Italia, 
e  mostrato  brevemente  in  ciascuno  quel  che  v'era  di  plebeo 
e  di  strano,  si  risolve  a  proclamare  volgare  illustre,  aulico, 
cardinale,  curiale  la  lingua  usata  dai  buoni  poeti  del  tempo 
>uo:  questa  lingua,  ammirevole  e  intelligibile  a  tutti,  frutto 
del  senso  estetico  degli  scrittori,  degna  dei  circoli  più  alti, 
come  la  curia  e  la  corte,  fu  usata  nelle  rime  del  Guinizelii, 
del  Cavalcanti,  di  Gino  e  di  Dante  stesso,  e  sarebbe  usata  per 
l'innanzi  dagli  eccellenti  scrittori  secondo  le  esigenze  dei 
tempi  e  della  cultura.  Ora  lasciando  ogni  considerazione,  sugli 
elementi  che  compongono  l' italiano  dei  primi  poeti  sino  a 
Dante,  risulta  ben  chiaro  che  egli  collegava  strettamente  l;i 
lingua  con  la  cultura,  con  la  qualità  dei  parlanti,  coi  circoli 
dove  si  parlava,  e  rifuggiva  dal  raccattarla  nei  mercati  e  nelle 
-campagne  o  tra  un  piccolo  popolo. 

Trovato  il  suo  volgare  illustre,  Dante  può  finalmente  trat- 
•^'irne,  e  alla  line  del  libro  primo,  che  perciò  va  riguardato 
ome  un'introduzione,  egli  annunzia  l'ordine  che  si  propone, 
-eguendo  uno  schema  che  si  trova  anche  presso  scrittori  au 
reriori:  egli  tratterà  nei  libri  successivi  quali  persone  cred(» 
degne  di  usare  quel  volgare,  e  per  quali  argomenti,  e  in 
che  modo;  inoltre  dove,  quando  e  verso  chi.  Ma  nel  libro 
secondo  giunge  appena  a  rispondere  ai  primi  tre  quesiti,  e  non 
e  possibile  stimare  quanti  libri  egli  avesse  in  animo  di  scri- 
vere: certo  non  meno  di  quattro,  perché  due  volte  rimanda 
appunto  al  quarto. 


oc 


33.  —  Nel  secondo  libro  Dante  discorre  delle  qualità  che 
corrono  al  buon  poeta,  nel  quale  richiede  potenza  d'ingegno 
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creativo  e  profondità  di  dottrina;  e  poi  degli  argomenti  degni 
del  volgare  illustre,  che  egli  riduce  ad  armi,  amore  e  retti- 
tudine. Egli  ammirava  specialmente  tre  poeti  provenzali,  Ber- 
Iran  de  Born,  autore  di  serventesi  guerreschi,  Arnaut  Daniel, 
di  canzoni  amorose,  e  Giraut  de  Borneill,  di  poesie  morali:  e 
si  doleva  che  la  lingua  del  si  non  potesse  contrapporre  nes- 
suno al  cantor  delle  armi,  come  agli  altri  due  contrapponeva 
l'amoroso  Gino  da  Pistoia  e  l'amico  suo.  Dante  stesso,  cantore 
della  rettitudine. 

Venendo  ora  al  modo  di  usare  il  volgare,  egli  proclamala 
canzone  il  più  nobile  e  perfetto  dei  componimenti,  lasciando 
al  volgare  mediocre  le  ballate,  i  sonetti  e  le  forme  illegìttime 
e  irregolari.  Nella  canzone  esige  lo  stile  dei  grandi  antichi, 
l'arte  cioè  di  comporre  e  colorire  la  frase;  del  resto  egli 
segue  Cicerone  nell'accettare  tre  gradi  di  stile  ;  e  questi  chiama 
tragico,  comico,  elegiaco,  assegnando  il  primo,  ciue  il  sublime, 
alla  canzone,  il  secondo,  o  mezzano,  alla  ballata  e  ai  sonetti, 
l'ultimo  alle  furme  schiettamente  popolari. 

Vuole  adunque  nella  canzone  gravità  di  concetti,  e  i  più 
nobili  versi:  tra  questi  è  primo  l'endecasillabo,  segue  il  set- 
tenario, e  a  distanza  il  quinario  e  il  ternario,  risonanze  di 
versi;  raramente  son  da  usare  i  versi  parisillabi.  Dei  gradi 
di  costruzione,  pone  sovra  tutti  il  fiorito,  o  retorico;  nei  vo- 
caboli vuole  evitati  quelli  di  brutto  suono,  i  puerili,  i  lubrici, 
i  troppo  lunghi  o  troppo  corti:  è  un'eleganza  fatta  da  schi- 
filtà di  senso  musicale  e  morale.  Preziose  le  sue  norme  per 
la  composizione  della  stanze,  dopo  delle  quali  seguono  alcuni 
precetti  intorno  alla  rima,  e  un  breve  capitolo  (XIV),  che 
sembra  incompiuto,  sul  numero  dei   versi, 

Gra  tutte  queste  regole  sulla  materia  e  la  forma  della  can- 
zone sono  in  verità  la  teoria  delle  sue  canzoni  stesse,  come  il 
volgare  illustre  è  quello  da  lui  usato:  in  questa,  come  in  tutte 
le  opere  di  Dante,  prevale  sempre  il  motivo  personale.  Ma  gio 
vera  dire  qualche  cosa  appunto  della  sua  metrica. 

Delle  24  canzoni  pervenuteci  («ulla  cui  autenticità  nessun 
dubbio  è  ammissibile),  nessuna  ha  lo  stesso  tipo  dell'altra,  in 
ciascuna  sempre  le  stanze  sono  ])erfettamente  identiche,  non 
vi  è  mai  una  rima  senza  risposta;  l'artifizio  è  frenato  e  disci- 
plinato sapientemente.  Dante  ama  sempre  la  diesis^  o  divisione 
nella  stanza  (salvo,  s'intende,  la  sestina),  affinché  abbia  due 
periodi  musicali  distinti;  collega  la  seconda  con  la  parte  ante- 
riore mediante  una  rima.  Non  ci  dà  mai  la  fronte  compatta, 
ma  sempre  in  suo  luogo  i  due  piedi;  preferisce  compatta  la 
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sirmaj  o  voléa,  o  coda,  salvo  in  due  canzoni.  Il  numero  più 
ovvio  è  di  cinque  stanze,  che  si  ti'ova  in  nove  canzoni,  accanto 
;il  quale  sta  quello  di  sei,  in  cinque  canzoni.  In  generale  la  prima 
stanza  è  proemiale:  e  cosi  il  pensiero  di  Dante  suole  distendersi 
generalmente  nell'ambito  di  quattro  delle  sue  stanze.  Verso 
dominante  è  l'endecasillabo:  quattro  canzoni  non  hanno  alcun 
^ttenario,  cinque  uno  solo  nella  sirma;  tre  ne  hanno  tre,  dei 
iuali  due  nei  piedi,  e  la  proporzione  cresce  lentamente  nelle 
altre.  Le  canzoni  morali  senza  allegoria  contengono  le  maggiori 
stranezze  metriche:  quella  che  comincia  Poscia  che  Amor  del 
tutto  m'ha  lasciato,  non  solo  ha  sei  settenari',  ma  anche  due 
quinari',  nei  piedi,  caso  unico  nelle  rime  del  Nostro,  e  pili 
ancora  la  rimalmezzo  in  due  endecasillabi,  il  3.°  e  il  9.'^  i  quali 
hanno  cosi  una  specie  di  ternario  iniziale.  Non  in  tutte  è  il 
commiato  o  tornata. 

Vi  è  pure  un  componimento  trilingue.  Ai  fals  ris^  per  que 
traitz  avetz,  provenzale,  latino  ed  italiano,  della  cui  autenti- 
cità ci  è  garante  solo  la  tradizione:  è  un  discordo,  componi- 
mento che  in  origine  si  faceva  dai  Provenzali  di  stanze 
con  struttura  diversa,  e  poi  ammise  anche  diversità  nel  lin- 
guaggio, oltre  alla  contrarietà  di  amore:  nel  nostro  vi  sono 
tutti  questi  caratteri.  L'artificio  usato  in  esso  dall'Alighieri  è 
prova  di  abilità:  probabilmente  fu  composto  nella  corte  dei 
Malaspina,  secondo  l'allusione  di  un  verso:  Ut  graois  mea  spina. 

Nelle  ballate  Dante  usa  la  ripresa,  o  ritornello.,  di  quattro 
versi  e  di  tre;  ed  eccetto  una  di  una  sola  stanza,  le  altre  ne 
hanno  tre  e  pili.  Graziosa  e  spigliata  quella  che  comincia  Per 
ima  ghirkmdetta. 

Nei  sonetti,  poco  piti  di  cinquanta,  a  quanto  sembra,  il  tipo 
prevalente  nelle  quartine  è  delle  rime  baciate,  nelle  terzine  vi 
è  una  certa  maggioranza  delle  tre  rime:  in  generale  scarsis 
Simo  è  il  tipo  a  strambotto,  con  le  rime  alternate.  Vi  sono 
anche  tre  sonetti  doppilo  rintrrzati;  uno  di^i  (\\\di\\  lascia  tut- 
tavia qualche  dubbio  di  autenticità,  non  avendo  altra  garanzia 
che  la  tradizione  dei  codici,  e  contiene  una  satira  in  forma  del 
vecchio  apologo  della  cornacchia  vestita  con  le  penne  del  pavone. 
Salvo  che  nei  sonetti  a  Forese,  non  troviamo  altra  volta  la 
satira  nelle  rime  di  Dante,  che  molta  ne  avrebbe  profusa  nella 
Commedia. 

Da  quel  che  si  è  detto,  la  grande  importanza  della  lirica 
di  Dante  sta  nella  coscienza  dei  suoi  fini  e  dei  suoi  mezzi. 
Egli  riaccostò  in  teoria  e  in  pratica  l'arte  del  poetar  moderno 
a  quella  dei  solenni  poeti  classici:  perciò  dice  di  aver  impa- 
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rato  da  Virgilio  lo  hello  stile  che  gli  ha  fatto  onore.  Cantore 
della  virtù,  ben  gli  spetta  il  vanto  di  avere  come  gli  antichi 
congiunta  la  bellezza  della  forma  con  la  bontà  della  materia. 
La  lirica  provenzale  ebbe  il  merito  di  segnare  il  primo  cam- 
mino dell'arte,  disciplinando  e  curando  la  forma,  a  procurare 
commozione  e  diletto,  con  molta  industria,  e  gusto  e  studio: 
Dante  ricreò  tutta  una  teoria  della  forma  sulla  traccia  degli 
antichi,  e  dette  alla  poesia  versatilità  e  contenuto  universale. 
Egli  ebbe  un  altissimo  concetto  della  sua  missione,  quando 
componeva  le  canzoni:  ma  non  si  sarebbe  fermato  a  tanto. 

34.  —  A  sollevarlo  dalle  angustie  venne  dopo  alcuni  anni 
dell'esilio  la  munificenza  dei  marchesi  Malaspina,  degni  eredi 
di  quegli  splendidi  signori  che  in  tutto  il  Duecento  avevano 
schiuse  le  porte  ai  migliori  poeti  di  Provenza,  e  tenevano  ancora 
alto  l'onore  della  cavalleria  in  Italia.  Corrado  Malaspina  nella 
valletta  dei  principi  in  purgatorio,  accoi^so  alle  parole  di  Nino 
Visconti  (Vili  64  segg.),  resta  a  guardare  lungamente  il  mera- 
viglioso pellegrino,  e  infine  gli  domanda  notizie  dei  suoi  paesi, 
vai  di  Magra:  Dante  risponde  che  sebbene  non  vi  fosse  ancora 
stato,  ne  sapeva  abbastanza  dalla  fama  di  liberalità  e  cortesia 
che  godevano  i  signori  Malaspina,  esempio  raro  nella  univer- 
sale decadenza  delle  corti;  e  Corrado  gli  annunzia  (v.  133  sgg.); 

...  Or  va,  che  il  sol  non  si  ricorca 
sette  \oUe  nel  letto  che  il  montone 
con  tutt'e  quattro  i  }>ié  copre  ed'  inforca, 

Che  codesta  cortese  opinione 
ti  fla  chiavata  in  mezzo  della  testa 


Fra  sette  anni  egli  avrebbe  fatta  personale  esperienza  della 
liberalità  loro:  dunque  prima  dell'aprile  1307.  E  infatti  un 
solenne,  prezioso  documento  del  6  ottobre  1306  ci  attesta  che 
allora  dimorava  presso  i  Malaspina,  i  quali  lo  adoperavano  in 
onorevoli  uffici'. 

Tra  i  Malaspina  e  il  vescovo  di  Luni  erano  da  un  secolo 
frequenti  ragioni  di  liti  per  continui  reciproci  assalti  alle  per- 
sone ed  ai  feudi  dei  loro  vassalli.  Nei  tempi  di  cui  ci  occu- 
piamo, sebbene  un  legato  pontificio  avesse  cercato  di  comporre 
i  dissidi',  si  erano  rinnovate  da  un  anno  in  qua  inimicizie  e 
odi',  con  omicidi',  ferimenti,  stragi,  incendi',  devastazioni  e 
molti   pericoli  :  era  vescovo  e  conte  Antonio  Camilla.  A  metter 
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dne  a  tali  scambievoli  inquietudini  si  adoperarono  due  buoni 
francescani,  fra  Guglielmo  Malaspina  e  fra  Guglielmo  di  Godano, 
e  per  le  loro  pratiche  si  potè  finalmente  venire  ad  un  trat- 
tato di  pace.  Il  6  ottobre  1306,  in  Sarzana,  innanzi  alla  prima 
messa,  nella  piazza  detta  ora  Vittorio  Emanuele,  e  allora  Cal- 
candula,  presenti  fra  Guglielmo  Malaspina  ed  altri  due  testi- 
moni, il  magnifico  signore  Franceschino  Malaspina,  marchese 
di  M alazzo,  con  atto  del  notaio  Giovanni  Parenti  di  Stupio 
nomina  procuratore  Dante  Alighieri  per  definire  i  patti  di  pace 
col  vescovo:  in  nome  suo,  di  suo  cugino  Moroello  marchese 
(li  Giovagallo,  e  dei  suoi  nipoti  figliuoli  di  Obizzo,  fratello  del 
(Jorrado  che  parla  a  Dante  in  purgatorio.  Lo  stesso  giorno 
Dante,  il  notaio  e  fra  Guglielmo  si  recano  subito  a  Castronuovo, 
cittadina  ad  un'ora  da  Sarzana;  e  quivi,  tre  ore  dopo  la  ste- 
sura dell'atto  di  procura,  nel  palazzo  vescovile  messer  Antonio 
Camilla,  vescovo  e  conte  di  Luni ,  innanzi  agli  stessi  perso- 
naggi, scambia  il  bacio  della  pace  con  Dante  Alighieri:  il 
trattato  definitivo  è  compiuto,  e  rogato  dal  medesimo  notaio. 
»h  come  stava  bene  Dante  in  queste  missioni  di  pace!  E  pur 
ssendo  sicuri  che  le  pratiche  si  dovettero  a  quei  due  buoni 
francescani,  la  procura  affidata  a  lui  in  una  vertenza  secolare 
ci  è  prova  che  egli,  fuori  di  casa,  fosse  ormai  stimato  un 
personaggio  ragguardevole. 

La  tradizione  paesana  indica  tuttavia  in  Mulazzo,  oltre  ad 
una  casa  ,  la  torre  di  Dante ,  tra  i  ruderi  del  castello.  Ma 
Dante  sperimentò  non  soltanto  la  liberalità  di  Franceschino, 
a  quel  che  dice  egli  stesso.  Egli  mostra  di  conoscere  bene  la 
Riviera  tra  Lèrici  e  Turbia  \Purg.  Ili  48),  e  Luni  {Par.  XVI  73', 
e  le  Alpi  Apuane  {Inf.  XXXII  29).  Al  valore  di  Moroello  di 
^liovagallo  accenna  senza  biasimo,  nella  predizione  della  rotta 
(ii  Serravalle  {Inf.  XXIV  145);  e  alla  moglie  Alagia  Fieschi 
dà  lodi  di  virtuosa  per  bocca  di  un'anima  eletta  {Purg.  XIX 
142  segg.). 

In  casa  Malaspina  par    certo  che   Dante    s'incontrasse  con 

Cino  da  Pistoia,  col  quale  scambiò  nell'esilio  parecchi  sonetti, 

e  di  cui  celebra  l'amicizia  nel  De  vulgari  eloquentia  con  grande 

tima:  che  forse  Gino  lo  introdusse  nella  illustre  casa?   In  un 

)n.   Cercando  di  trovar  miniera  in  oro,  Gino  scrive: 

punto  m*ha  il  cor,  Marchese,  mala  spina, 

con  allusione  evidente;  e  troviamo  una  risposta  per   le  rime 
<tol  nome  di  Dante,  che  forse  scriveva  per  il  Marchese,  rim- 
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proverandogli  la  volubilità.  Non  diversamente  gli  antichi  Signori 
corrispondevano  coi  trovadori.  Probabilmente  la  corrispondenza 
tra  Dante  e  Gino  si  prolunga  di  molti  anni,  e  Dante  in  un 
sonetto,  Io  mi  credea  del  tutto  esser  partito,  si  sente  vecchio 
e  stanco.  A  lui  egli  indirizzò  anche  una  breve  epistola  latina, 
per  is piegare  dottrinalmente  ciò  che  dicea  nel  son.  io  sono 
stato  con  Amore  insieme:  non  altrimenti  filosofi  e  cortigiani 
illustri,  come  Pier  della  Vigna,  disputavano  di  materia  amo- 
rosa in  epistole.  Sebbene  alcuni  dubitino  della  sua  autenticità, 
tuttavia  essa  pare  autentica  per  buone  ragioni. 

Di  viaggi  che  Dante  avrebbe  fatti  in  questi  tempi  sul  Catria, 
nell'eremo  di  Fonte  Avellana,  e  in  Gubbio,  e  nei  monti  vicino 
a  Urbino  presso  i  signori  della  Faggiuola,  a  cui  favore  sta  la 
menzione  di  San  Leo  in  Purg.  IV  25,  o  a  Montefeltro,  presso 
Federico,  per  le  lodi  che  fa  di  Galasso  suo  zio  in  Conv.  IV  28, 
nulla  si  può  dire  con  sicurezza.  Ma  pare  da  ammettere  una 
dimora  nel  Casentino,  se  non  può  sapersi  con  eguale  proba- 
bilità il  luogo  e  la  casa,  che  il  Boccaccio  dice  essere  del  conte 
Guido  Selvatico  di  Dovadola. 

La  canzone  Aìnor,  da  che  convien  pur  ch'io  mi  doglia, 
è  scritta  certamente  nel  Casentino,  «  in  mezzo  l'Alpi  nella 
valle  del  fiume  »  e  non  è  ricordata  in  nessun' opera  di  Dante, 
neanche  in  De  vulg.  eìoquentia:  dunque  o  la  scrisse  dopo, 
0  non  volle  parlarne.  Ma  i  critici  le  hanno  date  le  più 
strane  spiegazioni;  che  alludesse  ad  un  tardivo  amore  in  Casen- 
tino, anzi  per  una  gozzuta;  e  alla  potestà  imperiale;  e  alla 
Sapienza;  e  infine  a  Firenze.  Guardando  senza  preconcetti, 
essa  non  contiene  se  non  lamenti  per  la  crudeltà  della  donna 
amata,  e  dichiarazioni  di  amore,  tutto  con  frasi  e  immagini 
consuete  nella  poesia  cortigiana  :  la  donna  rimane  in  per- 
fetta indifferenza.  Molto  probabile  è  che  questa  canzone  sia 
un  semplice  omaggio  di  poeta  cortigiano  alla  dama,  una  dama 
di  Casentino,  presso  cui  egli  aveva  trovato  ospitalità,  senza 
nessun  vero  amore,  ma  per  consuetudine  e  obbligo  di  arte. 
Cosi  il  commiato  che  allude  a  Firenze  è  un'espressione  di 
gratitudine  per  coloro  che  nell'esilio  gli  rendevano  possibile 
la  vita.  Nessun'allegoria  dunque;  né  bisogna  che  fosse  com- 
posta più  tardi  nelle  trepidazioni  del  grande  conflitto  politico 
e  militare. 

Con  questa  canzone  si  presenta  un'epistola  indirizzata  a 
Moroello  Malaspina  da  Dante,  il  quale  scriverebbe  per  atte- 
stargli gratitudine  sempre  viva  e  parlargli  di  un  caso  occorsogli. 
Il  caso  riducesi  all'amore  rappresentato  nella  canzone,  della 
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quale  l'epistola  non  dice  più  né  meno,  salvo  che  usa  un  lin- 
guaggio mirabolante  e  pedantesco.  Le  sue  stranezze,  l'insulsa 
parafrasi  di  alcune  espressioni  figurate  della  canzone,  alla  quale 
talvolta  contraddice,  le  espressioni  vaghe,  ambigue,  non  sono 
punto  la  maniera  di  Dante  e  tradiscono  l'esercitazione  retorica. 
Inoltre  l'epistola  non  è  altro  che  il  principio  della  missiva  del 
Boccaccio  cuidam  viro  militi,  con  qualche  frase  accattata  dalla 
canzone:  che  se  è  vero  che  il  Boccaccio  in  quella  lettera, 
facendo  le  prime  armi  in  retorica,  sfoggiava  saccheggiando 
l'antico  Apuleio,  questo  non  prova  che  saccheggiasse  anche 
Dante:  un  ingenuo  falsario  s'incaricò  di  rubare  Boccaccio, 
donde  che  questi  derivasse  le  sue  sostanze,  per  ispiegare  con 
tragica  magniloquenza  l'amore  in  Casentino. 


La  seconda  epoca 


1.  —  La  vita  di  Dante  pare  fatta  veramente  di  due  parti, 
secondo  che  egli  può  chiamarsi  prima  fiorentino  di  dentro^ 
poi  fiorentino  di  fuori:  sennonché  ad  esse  non  corrispondono 
esattamente  le  due  vere  epoche  della  sua  attività  letteraria, 
le  quali  hanno  caratteri  rilevantissimi.  Ben  certo,  tra  la  prima 
e  la  seconda  non  vi  è  già  separazione  netta;  ma  congiunte 
strettamente  fra  loro,  e  pur  serbando  nelle  estreme  fasi  l.i. 
stessa  indole  psicologica  ed  artistica,  finiscono  col  parere  tutto 
diverse.  Dante  cominciò  poeta  di  sonetti  e  canzoni  amorose; 
prosegui  larte  sua  portandola  ad  alti  fastigi,  congiungendo 
fantasia  e  dottrina:  poi  volle  porgere  in  forma  prosastica  la 
teoria  filosofica,  morale,  linguistica,  retorica,  metrica  delle 
sue  canzoni,  con  due  poderose  opere  le  quali  tuttavia  non  lo 
portano  fuori  della  cerchia  della  poesia  lirica.  Ce  n'era  già 
abbastanza  per  conchiudere  una  vita  d'uomo;  e  Dante,  se  si 
fosse  fermato  a  questo,  sarebbe  a  noi  pervenuto  come  il  più 
grande  poeta  lirico  delle  nostre  origini,  e  ci  avrebbe  fornito 
argomento  di  studio  e  di  ammirazione.  Ma  non  solo  il  suo 
spirito  era  ancora  agile  e  ricchissimo,  che  anche  gli  avveni- 
menti sopravvennero  a  fecondarlo  in  una  maniera  nuova.  Essi 
mettono  capo  alla  spedizione  di  Enrico  VII,  la  quale  diede  al- 
l'Alighieri le  più  alte  commozioni,  e  insieme  allargò  l'oriz- 
zonte delle  sue  osservazioni,  accreÌ3be  la  copia  delle  sue  espe- 
rienze. Il  fatto  memorando  venne  quasi  a  dare  all'anima  di 
Dante  un  contenuto  mondiale,  e  la  poesia  naturalmente  fu  lo 
strumento  di  un  pensiero  più  grande  e  comprensivo,  per  fini 
molto  elevati.  Cosi  rimasero  interrotti  il  Convivio  e  il  De 
vidgari  eloquentia,  cosi  cessarono  le  canzoni;  e  appena  qualche 
sonetto  di  corrispondenza  pare  che  egli  abbia  composto  in 
questa  più  breve  parte  dell'età   sua.  Alcuni  hanno  veduta  la 
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ragione  di  un  cambiamento  delle  sue  idee  negli  studi'  teolo- 
u-ici  che  egli  avrebbe  fatti  durante  il  soggiorno  a  Parigi,  del 
(juale  toccheremo  più  oltre:  ma  darebbero  cosi  una  spiega- 
zione troppo  particolare  di  un  fenomeno  che  mostra  tanti  di- 
\-ersi  elementi;  oltreché  supporrebbero  in  Dante  una  precedente 
■;ise  di  razionalismo  ,  la  quale  è  sicuramente  una  delle  più 
balorde  invenzioni  della  critica  del  secolo  XIX.  I  fatti 
più  importanti  per  la  psiche  dantesca  sono:  1'  amore  per 
!>eatrice,  gli  studi'  filosofici,  l'esilio,  l'impresa  di  Enrico  VII; 
e  nell'ultimo  si  raccolgono  e  compongono  tutti  gli  elementi 
fecondati  dai  fatti  anteriori,  cosi  che  la  sua  vita  e  la  sua 
attività  letteraria  appare  rinnovata  e  trasformata. 

2.  —  In  Firenze  Corso  Donati  veniva  facendo  il  tentativo 
supremo  per  insignorirsi  della  città  come  tiranno  ;  ma  con 
tutto  il  suo  accorgimento,  e  le  aderenze,  e  la  nuova  paren- 
tela con  Uguccione  della  Faggiuola,  del  quale  divenne  genero, 
il  suo  disegno  fu  sventato;  ed  egli  assalito  dal  popolo  armato 
perde  miseramente  la  vita  il  6  ottobre  1308.  La  città  per 
fronteggiare  i  Bianchi  si  era  posta  sotto  il  protettorato  di 
Carlo  II  d'Angiò;  e  partitone  suo  figlio  Roberto,  vi  era  ri- 
masto, a  proseguire  la  guerra  contro  Arezzo,  il  marescalco 
catalano  Diego  de  la  Rat.  Ma  un  grande  avvenimento  vsoprav- 
venne  a  volgere  il  corso  della  storia. 

L'elezione  di  Enrico  conte  di  Lussemburgo  a  re  dei  Ro- 
mani, avvenuta  il  25  novembre  1308,  riempi  tutti  di  stupore; 
che  sebbene  i  principi  tedeschi  non  sentissero  ormai  entu- 
siasmo per  questo  titolo  pericoloso,  e  i  loro  sudditi  non  si  sa- 
rebbero prestati  a  seguire  chi  avesse  voluto  esercitarne  i  diritti, 
era  ad  ogni  modo  sempre  splendido,  autorevole,  ed  anche 
fruttifero;  e  faceva  meraviglia  il  vederlo  conferito  al  sovrano 
di  uno  stato  piccolissimo.  Ma  quando  si  seppe  che  autore  del- 
l'elezione fu,  nientemeno,  il  papa,  e  che  questi  confortava  il 
Monarca  a  compiere  certi  straordinari'  propositi,  allora  parve 
un  miracolo,  e  si  ricordava  Samuele  che  per  consiglio  divino 
vsollevò  Saul  de  minima  tribù  Israel.  Il  vero  è  che  Papa  e 
cardinali  erano  s'anchi  del  re  di  Francia,  nei  cui  domini'  vi- 
vevano come  prigionieri,  e  che  dopo  aver  imposto  loro  l'ap- 
provazione della  spoliazione  dei  Templari,  e  la  condanna  della 
memoria  di  Bonifazio  YIII,  ambiva  il  serto  di  Carloraagno, 
almeno  pel  fratello  Carlo  di  Valois.  Il  pericolo  imminente 
spinse  Clemente  V  (che  lasciata  Poitiers  si  ridusse  intanto  in 
Avignone  nei  domini'  degli  Angioini),  a  risoluzioni  pronte  in 
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favore  di  Enrico,  uomo  di  sperimentata  devozione:  Baldovino 
suo  fratello,  arcivescovo  di  Treviri  e  grande  elettore,  fu  il 
manipolatore.  Filippo  IV  dissimulò  fingendo  di  rallegrarsi  col 
nuovo  eletto,  vissuto  lungamente  alla  sua  corte,  e,  per  costumi 
ed  educazione,  più  francese  che  tedesco. 

I  propositi  del  nuovo  Monarca  furono  manifestati  nell'am- 
basceria al  papa  il  2  giugno  1309:  riconoscimento  della  su- 
premazia del  pontefice,  dominatore  ^u  tutt'i  sovrani,  il  mag- 
giore dei  due  luminari  da  Dio  posti  nel  mondo,  come  il  sole 
e  la  luna  nel  firmamento;  portar  la  pace  tra  ipopoli;  libe- 
rare il  Santo  Sepolcro.  E  il  papa  approvando  prometteva  nel- 
l'enciclica del  26  luglio  seguente  di  recarsi  a  Roma  fra  due 
anni  a  porre  il  diadema  sul  capo  del  figliuolo  diletto.  E  quasi 
Iddio  manifestasse  il  suo  assentimento,  era  apparso  nel  cielo 
la  notte  del  10  maggio  un  fuoco  grandissimo  come  una  galea, 
e  fu  veduto  correre  da  settentrione  a  mezzodì,  «  e  per  li  pid 
si  disse  »,  narra  il  Villani,  «  che  fu  segno  della  venuta  dello 
imperadore  ».  Poì^tar  la  pace  si  riferiva  appunto  alle  cose 
d'Italia. 

Ma  r  impero  romano  ormai  era  assai  più  un  pregiudizio 
dottrinale  che  una  realtà  o  possibilità,  sebbene  riconosciuto 
tuttavia  come  la  fonte  del  diritto,  e  sebbene  in  certe  condi- 
zioni trovasse  uomini  e  denari  ai  suoi  comandi:  formola  po- 
litica, non  stato;  le  Crociate  erano  screditate,  servendo  da  un 
buon  mezzo  secolo  ad  altri  fini  politici,  mentre  il  Santo  Se- 
polcro rimaneva  in  man  dei  cani;  la  pace,  come  si  vide  nel  fatto, 
un  complicatissimo  problema.  Codesta  critica,  facile  e  comoda 
dopo  sei  secoli,  era  ben  difficile  allora;  e  senza  rivangare  quanti 
personaggi  illustri  credessero  fermamente  a  quelle  fantasie, 
due  uomini  le  vagheggiarono  con  tutta  sincerità,  e  medita- 
rono profondamente  quelle  idee,  Enrico  VII,  il  quale  non  era 
un  giovinetto  entusiastico,  ma  stava  per  toccare  i  sessantanni, 
e  Dante  Alighieri:  e  il  Pontefice  mostrava  di  approvarle. 

3.  —  D'altronde  molti  seri'  bisogni  della  vita  pubblica  si 
celavano  più  o  meno  consapevolmente  nelle  idee  del  tedesco 
Enrico.  In  primo  luogo  detronizzare  la  Francia  dalla  sua  quasi 
egemonia  in  Europa,  frenarne  la  espansione:  con  questo  e  per 
questo,  liberare  il  Papato  dalla  soggezione;  finalmente,  a  van- 
taggio delle  tradizioni  politiche  della  Germania,  soccorrere  e 
riordinare  un  popolo  anarchico,  nel  quale  migliaia  e  migliaia 
di  famiglie  derubate  e  scacciate  languivano,  e  le  prepotenze 
tirannesche  non  avevano  alcun  freno,  signorie  sorgevano  e  pe- 
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rivano,  la  proprietà  si  travagliava  in  crisi  permanente.  Queste 
cose,  assolutamente  prese,  cioè  senza  i  loro  motivi  particolari, 
stavano  molto  a  cuore  anche  a  Dante.  Ma  mentre  Enrico  si 
accingeva  ad  iniziare  la  sua  alta  impresa,  appariva  sulla  scena 
un  personaggio  che  gli  avrebbe  attraversata  la  via,  Roberto 
crAngiò,  che  alla  morte  di  Carlo  II,  il  5  maggio  1309,  usurpò 
il  trono  al  nipote  Carlo  Roberto  figliuolo  di  Carlo  Martello, 
e  ricevè  la  corona  dal  papa  in  Avignone  un  mese  dopo. 

Decretata  la  spedizione  a  Spira  neiragosto  1309,  dopo  l'am- 
basceria al  papa  e  l'enciclica  del  26  luglio,  cominciati  i  grandi 
preparativi,  Enrico  circondato  da  una  folla  di  esuli,  che  di  là 
dalle  Alpi  lo  sollecitavano  promettendogli  mari  e  monti,  nel 
maggio  1310  mandò  in  Italia  ambasciatori  per  annunziare  la 
sua  venuta  e  richiedere  giuramenti  di  fedeltà. 

Dov'era  Dante  allora?  Secondo  Flavio  Biondo  a  Forli  con 
rOrdelaffi;  secondo  il  Boccaccio  a  Parigi,  donde  fece  ritorno 
con  molti  esuli  fiorentini  mentre  Enrico  VII  assediava  Brescia, 
cioè  dopo  il  14  maggio  1311.  Ma  con  quali  mezzi,  si  domanda, 
il  nostro  poeta  andò  mai  a  Parigi,  e  per  qual  fine?  E  sarebbe 
obbiezione  decisiva  se  tutti  si  conoscessero  i  fatti  occorsi  a  Dante, 
e  se  nessuna  occasione  potesse  presentarglisi  mai  di  fare  quel 
viaggio.  Certo  è  che  a  Parigi  vi  era,  per  dir  cosi,  mezza  Fi- 
renze, e  di  Firenze  molti  esuli.  Che  se  non  si  trovano  tracce 
precise,  indubitabili  della  dimora  parigina  nelle  opere  di  Dante, 
ed  il  vico  degli  strami  {Par.  X  137),  la  rue  du  Fouarre,  era 
noto  allora  in  tutta  Europa,  tutti  sanno  che  scarsi  son  relati- 
vamente  in  quelle  opere  gli  accenni  ai  luoghi  da  lui  abitati. 
D'altra  parte  anche  G.  Villani  attesta  quella  gita;  e  non 
una,  ma  parecchie  volte  il  Boccaccio,  in  varie  opere:  e  rife- 
risce un  aneddoto,  come  Dante  offrisse  un  saggio  meraviglioso 
della  sua  memoria  sostenendo  in  una  scuola  di  teologia  quat- 
tordici quistioni  de  quolihet  con  parecchi  avversari'.  Il  silenzio 
di  L.  Bruni  può  valere  assentimento.  Ora  il  Boccaccio  conobbe 
molti  di  quegli  esuli,  seppe  da  essila  notizia;  e  piit  ancora  ne 
conobbe  il  Villani.  Nel  tempo  che  Dante  viveva  in  Parigi,  vi 
era  forse  già  il  padre  del  Boccaccio,  e  vi  venne  al  mondo  il  suo 
grande  figliuolo  tre  anni  dopo.  Quel  viaggio  parigino  è  stato 
discreditato  da  molte  falsità  intrecciatevi  dai  critici  (princi- 
pale la  lettera  di  frate  Ilario  ad  Uguccione  della  Faggiuola, 
alla  quale  anche  Boccaccio  prestava  scarsa  fede,  sebbene  ce 
la  conservasse  egli  stesso  in  un  suo  zibaldone);  ma  fiancheg- 
giato da  eccellenti  autorità  lascia  sempre  qualche  dubbio-  se 
non  fosse  vero ,  rimane   tuttavia  difficile   trovar    la   ragione 
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di  quella'notizia,  che  anche  accertata,  d'altronde,  risulta  senza 
valore  per  la  vita  di  Dante.  Di  unaH'isita  alle  foci  del  Rodano 
0  alle  dighe  fiamminghe  (senza  parlar  di  Oxford),  non  si  ra- 
giona senza  escluderla  recisamente, 

Scusabile  è  l'errore  del  Boccaccio  quando  dice^che  Dante 
ne  tornò  mentre  l'Imperatore  assediava  Brescia,  se  prima  di 
allora  il  poeta  era  già  in  Toscana.  L'impresa  di  Brescia  fu 
la  pili  importante  e  lunga  che  Enrico  compisse  nel  primo  anno 
della  spedizione:  si  deve  ritener  cominciata  sin  dal  24  feb- 
braio quando  Brescia  poco  dopo,  il  suo  arrivo  aveva  alzata  la 
bandiera  della  rivolta;  per  la  celebrità  sua  assorbì  gli  altri 
momenti  e  fatti  secondari'  della  guerra;  per  essa  cominciò  a 
delinearsi  il  carattere  politico  della  impresa  di  Enrico.  E  per- 
sino G.  Villani  non  distingueva  bene  le  varie  fasi  nelle  guerre 
del  primo  anno. 

E  anche  Flavio  Biondo  ha  ragione.  Egli  riferisce  le  cattive 
accoglienze  dell'ambasciata  imperiale  a  Firenze  con  parole 
tolte  ad  una  lettera  che  Dante  scrisse  da  Forlì  a  Cangrande; 
e  la  sua  relazione,  uguale  sostanzialmente  al  racconto  dei  cro- 
nisti, è  più  precisa  e  particolare.  Cangrande,  divenuto,  ancor 
giovanissimo,  collega  del  fratello  Alboino  nella  signoria  di 
Verona  dopo  la  battaglia  di  Guastalla  (marzo  1308),  ammogliato 
di  fresco  con  una  pronipote  di  Federico  II,  sin  da  principio 
mostrò  grande  interesse  alla  [spedizione  di  Enrico,  al  quale 
mandò  ambasciatori  in  Germania.  E  tutta  la  sua  opera  guer- 
resca e  politica  prende  le  mosse  e  l'indirizzo  appunto  da  quel- 
l'avvenimento. Forse  Dante,  già  ospite  [della  corte  veronese, 
cercò  di  entrare  in  relazione  col  più  potente  tra  i  signori 
italiani  amici  dell'Impero,  dacché  Matteo  Visconti  era  bandito 
da  Milano-,  e  gli  si  strinse  pili  cordialmente.  In  sostanza,  non 
molto  dopo  l'agosto  del  1309,  quando  la  spedizione  deci'etata 
stava  per  eseguirsi,  sentiamo  la  sua  presenza  in  Italia:  egli 
venne  a  riveder  la  corte  dell'Ordelaffl  dove  le  notizie  di  Toscana 
arrivavano  fresche  ed  esatte. 

4.  —  Nel  settembre  Enrico  mosse  per  l'Italia,  e  lo  precedette 
un'enfatica  enciclica,  Exsultat  in  gloria,  in  cui  il  papa  esor- 
tava vescovi  e  Comuni  ad  onorarlo:  «  Ecco  il  Re  pacifico  », 
diceva,  «  innalzato  tra  le  genti  per  dono  di  grazia  divina;  noi 
vediamo  chiaramente  che  egli  è  il  frutto  di  quella  grazia  »  ; 
egli  veniva  a  portar  la  pace,  e  bisognava  prepararsi  a  rice- 
verlo deponendo  gli  odi'  e  la  ferocia-  Allora  corse  un  fremito 
per  la  Penisola:  schiere  di  penitenti  passavano  esortando  alla 


l'epistola  agl'italiani  e  la  visita  al  monarca       69 

piice;  e  ira  le  voci  benedicenti  al  Monarca,  di  Albertino  Mus- 
sato, Gino  da  Pistoia,  Francesco  da  Barberino,  si  levò  quella 
di  Dante  in  un'epistola  scritta  [ai  principi  e  popoli  d'Italia, 
per  ispiegare  e  compiere  l'enciclica.  Pervenutaci  in  pili  d'un 
codice,  e  senza  data  di  luogo  e  di  tempo,  essa  ha  strette  re- 
lazioni con  l'enciclica,  che  pare  ricalchi  ed  amplifichi,  ed  è 
scritta  senza  dubbio  mentre  Enrico  stava  per  arrivare.  Vi 
spira  una  religiosità,  un'aura  serena  di  pace,  una  gioia  tem- 
perata dal  dolore  della  infelicità  presente,  una  cosi  profonda 
convinzione,  che  intenerisce.  «  Noi  che  lungamente  pernot- 
tammo nel  deserto,  vedremo  l' aspettata  allegrezza,  perché  il 
pacifico  sole  si  leverà,  e  la  giustizia  illanguidita,  quasi  fior 
di  entropio  privo  del  sole,  rinverdirà  appena  vibri  il  suo  splen- 
dore. .  .  .  Drizzò  le  pietose  orecchie  il  forte  leone  della  tribù 
di  Giuda,  e  impietosito  al  pianto  della  universal  miseria  su- 
scitò un  altro  Mosè,  che  libererà  il  suo  popolo  dal  peso  degli 
Egiziani,  conducendolo  alla  Terra  che  versa  acqua  e  miele  ». 
Poi  si  fa  a  rassicurare  coloro  che  temessero  di  qualche  ca- 
stigo, dicendo  che  il  perdono  è  la  pili  bella  virtii  di  Cesare; 
e,  a  confondere  chi  vedeva  minacciata  l'indipendenza  italiana, 
-dice  che  anzi  allora  l'Italia  sorgerebbe  a  vera  libertà.  Tutto 
quello  che  è  sulla  terra  ci  viene  da  Dio,  e  il  nostro  diritto 
di  possesso  rimonta  a  Lui  mediante  l'Impero,  il  quale  da  Dio 
fu  preparato,  e  consacrato  con  la  nascita  del  suo  Figliuolo 
sotto  il  primo  Augusto.  —  Non  rancori  adunque,  non  pro- 
positi vendicativi,  ma  parole  di  amore,  oblio  delle  ingiurie, 
alto  ideale  di  fede  e  di  giustizia. 

Enrico  con  la  corte  arrivò  a  Susa  il  24  ottobre,  con  un 
piccolo  esercito  di  5000  uomini,  e  subito  vide  un  accorrer  di 
esuli,  specialmente  ghibellini.  Ma  dichiarò  solennemente  di  non 
riconoscere  iié  ghibellini  né  guelfi;  veniva  per  la  pace  e  con- 
dannava le  parti:  i  germi  degli  antichi  odi'  dovevano  distrug- 
gersi; ai  podestà  e  Signori  attuali  sostituirsi  vicari'  suoi, 
animati  dai  suoi  stessi  sentimenti.  E  da  Susa  fu  un  viaggio 
trionfale,  riputato  dai  contemporanei  un  vero  miracolo,  sino 
a  Milano,  dove  cinse  la  corona  d'Italia  il  di  dell'Epifania  del 
1311  tra  grandi  feste. 

5.  —  Anche  Dante  volle  vederlo  e  ossequiarlo.  Nei  nume- 
rosi documenti  del  breve  regno  di  Enrico  VII,  nelle  storie  e 
cronache  del  tempo,  non  troviamo  mai  il  suo  nome  tra  coloro 
che  visitarono' la  Corte;  ma  non  è  strano,  perché  sono  regi- 
strati solo  i  Signori  forniti  di  autorità  politica,  potenti  di  armi 
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e  feudi  e  altro,  oltre  ai  pochi  prelati  e  giuristi   adoperati  in 
uffici'  diplomatici. 

La  fama  dell'Alighieri  del  resto  non  aveva  una  tale  impo- 
nenza quale  raggiunse  col  poema;  ci  saremmo  compiaciuti,  e 
un  po'  meravigliati,  trovando  velo  accanto  ad  arcivescovi  e 
baroni,  non  ci  sconcerta  che  non  ci  sia.  Ma  a  fianco  di  En- 
rico erano  molti  personaggi  noti  a  lui:  Palmieri  Altoviti  co- 
stantemente; un  Moroelio  Malaspina  ;  senza  dire  che  quasi 
tutti  i  Malaspina,  compreso  Franceschino,  giurarono  fedeltà 
all'Imperatore;  infine  vari'  personaggi  della  corte  Scaligera. 
Nei  diplomi  imperiali  dopo  l'enumerazione  di  sei  o  sette  te- 
stimoni assai  autorevoli  si  soggiunge  che  molti  altri  erano 
presenti:  quante  volte  leggendo  queste  parole  ci  balza  il  cuore 
quasi  scorgendo  tra  quegl'  innominati  il  nostro  Dante!  Ma 
nell'epistola  ad  Enrico  egli  dice  di  averlo  veduto  e  baciatigli 
i  piedi,  secondo  il  cerimoniale.  L'aspetto  del  Monarca  era  bello 
e  nobile,  dicono  i  contemporanei:  la  sua  fede  gli  dava  forse 
espressione  d'inspirato;  e  Dante  a  sentirlo  parlare  ne  fu 
commosso  talmente  da  esclamare  in  cuor  suo  :  Ecce  Agnus 
Dei,  ecce  qui  abstulii  peccata  mundi.  Pur  troppo  fu  solo  la 
vittima,  non  il  Redentore!  Dove  lo  vedesse  è  ignoto;  ma  certo 
prima  del  16  aprile  1311,  data  di  quell'epistola.  L'accenno  di 
Inf.  XXVIII  78  sembra  riferirsi  ad  una  visita  che  egli  tornò 
a  fare  nella  valle  padana  dopo  il  1300:  proprio  a  Vercelli 
venne  un  Moroelio  a  visitare  l'Imperatore.  A  Milano  assiste- 
vano all'incoronazione  Alboino  e  Cangrande,  Lapo  degli  Uberti, 
Franceschino  Malaspina. 

6.  —  Enrico  rimise  nelle  città  dell'Alta  Italia  gli  esuli;  e 
allora  cominciarono  i  suoi  disastri,  e  si  rivelò  il  difetto  del- 
l'impresa. Gli  esuli  ritornati  fecero  con  gli  avversari'  come  i 
Visconti  a  Milano  con  i  Torriani,  come  già  i  Neri  in  Firenze 
con  i  Bianchi;  rientrati  con  l'autorità  del  Monarca,  si  credet- 
tero vittoriosi,  e  scacciarono  e  perseguitarono  gli  avversari'; 
cosi  intendevano  la  pace  proclamata  dall'Imperatore:  e  quando 
questi  si  accinse  a  punirli  con  le  armi,  allora  arse  in  tutta 
la  valle  del  Po  una  serie  d'incendi',  che  consumarono  le  sue 
forze,  lo  irritarono  sino  alla  ferocia,  e  cambiarono  il  carattere 
e  l'indirizzo  della  spedizione.  Alle  prime  rivolte,  levarono  il 
capo  i  veri  nemici  dell'intervento  imperiale,  ossia  le  potenze 
italiane  interessate  a  conservar  lo  stato  presente,  Firenze  e 
re  Roberto:  quella  più  sollecita,  questi  trattenuto  da  certi 
riguardi  mentre  Enrico  stava  lontano  dal  Reame,  poscia  sco- 
pertosi il  maggior  nemico. 


L  EPISTOLA    AD    ENRICO    VII  /  i 

I  Fiorentini  danno  il  segnale  della  guerra:  con  lettere  del 
l.""  aprile  1311  invocano  Roberto  e  Filippo  IV,  tentano  lo  stesso 
pontelìce,  invitano  le  città  di  Toscana  e  Romagna,  mentre  si 
armano  furiosamente,  compiono  la  cinta  delle  mura,  scavano 

»'  trincee.  A  cosi  aperta  ribellione,  al  pericolo  di  tante  speranze, 
Dante  dalle  sorgenti  dell'Arno  scrive  un'epistola  contro  «gli 
scelleratissimi  »,  il  31  marzo.  Non  bisogna  credere  che  fossero 

►lettere  nel  senso  usuale,  recapitate  a  un  destinatario  e  da  lui 
prima  che  da  altri  vedute;  erano  libelli  politici  da  spargere 
tra  le  genti,  che  ai  tempi  nostri  sarebbero  articoli  di  gior- 
nali. L'epistola  ai  Fiorentini  pare  dettata  da  un  profeta  della 
Bibbia:  esorta  e  minaccia,  oscilla  tra  la  rampoo^na  e  l'affetto, 
la  tenerezza  e  il  terrore,  la  pietà  e  lo  sdegno.  Notevole  dove 
dice  che  essi  peccano  di  superbia  contro  Dio,  opponendosi  ai 
diritti  divini  ed  umani:  vogliono  essi  creare  un  altro  potere 
politico?  Sarebbe  come  se  volessero  creare  un  altro  potere 
spirituale,  un  altro  papato.  Enrico  non  per  sete  di  beni  pro- 
pri', ma  dei  pubblici  beni  del  mondo  ha  affrontato  tanti  gravi 
pericoli,  si  è  offerto  olocausto,  siccome  Cristo,  per  la  nostra 
felicità:  memorabili  parole  che  rivelano  il  concetto  dantesco 
dell'imperatore,  spoglio  di  ogni  cupidigia  mondana,  il  quale 
concetto  informerà  il  libro  De  Monarchia  e  la  grande  pro- 
^^  fezia  della  Coynmedia.  Ma  a  ciò,  e  ad  altro  ancora,  non  ba- 
Ur,  dano  coloro  i  quali  affermano  che  il  Veltro  sarebbe  un  papa! 
^^  Intanto  l'Alighieri  è  ora  in  una  vera  esaltazione:  sia.  per  la 
sua  fede  religiosa,  sia  per  il  ricordo  del  regno  di  Federico  II, 
sia  per  lo  strazio  decennale  del  suo  cuore  di  esule,  egli  è  dei 
più  accaniti,  intransigenti  fautori,  senza  che  per  questo  pos- 
siamo chiamarlo  un  fiero  ghibellino,  in  tutto  il  senso  della 
parola. 

II  codice  palatino-vaticano  1729  ha  con  queste  ed  altre  let- 
tere tre  biglietti  della  contessa  Gherardesca  alla  moglie  di 
Enrico  VII:  uno  solo  ha  la  data  di  Poppi  16  maggio  1311,  e 
contiene  ringraziamenti  per  le  liete  notizie  mandate  dalla  re- 
gina intorno  alle  imprese  dello  sposo;  gli  altri  sono  dello 
stesso  tenore,  senza  determinazioni  di  fatti:  e  si  fa  ora  l'ipo- 
tesi che  sieno  tre  minute  di  una  stessa  lettera.  Alcuni  dotti 
sostengono  che  l'autore  sia  Dante,  e  scrivesse  a  nome  della 
contessa,  dimorando  presso  di  lei:  soli  indizi'  la  data  somi- 
gliante a  quella  delle  epistole,  e  l'essere  insieme    con  queste. 

7.  —  Enrico  intanto  s'impigliava  nelle  rivolte  dell'Alta  Italia; 
e  gli  esuli  toscani  gli  facevano  ressa  che  si  affrettasse  verso 
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Roma  per  la  coronazione:  la  quale,  fissata  da  Clemente  pel 
17  aprile,  era  ormai  prorogata.  E  Dante  il  16  aprile  volle  ri- 
volgere un'epistola  allo  stesso  imperatore.'  Anche  qui  ha  il 
tono  di  ammonitore  biblico,  dissimulato  nelle  alte  lodi,  che 
non  sono  adulazioni;  ma  accanto  alle  autorità  sacre  sfoggia 
citazioni  dei  classici,  Virgilio  e  Lucano ,  e  parrebbe  un  ar- 
tifizio per  incantare  Enrico  con  la  grande  poesia  latina  e 
infondergli  l'anima  di  Enea  e  di  Cesare,  se  non  fosse  la  sua 
profonda  sincerità,  ossia  la  sua  romanità  nella  mente  e  nel 
cuore.  Egli  si  consumava  inutilmente  in  Lombardia,  mostrava 
perciò  un  concetto  inadeguato  della  universalità  e  potenza 
dell'Impero,  e  poca  fede;  considerasse  la  maestà  e  la  divinità 
della  monarchia  di  Augusto.  Era  necessario  colpire  il  prin- 
cipio della  rivolta,  Firenze,  e  verso  di  essa  egli  doveva  muo- 
vere. Orsù,  rompi  gl'indugi,  dice,  o  alta  prole  d'Isaia;  prendi 
fiducia  dagli  occhi  del  signore  Iddio  degli  eserciti,  innanzi  al 
quale  tu  operi,  e  abbatti  questo  Golia  con  la  fionda  della  sa- 
pienza tua  e  la  pietra  delle  tue  forze,  perché  al  suo  stramaz- 
zare la  notte  e  le  tenebre  del  timore  apriranno  gli  accam- 
pamenti dei  Filistei;  fuggiranno  i  Filistei  e  Israele  sarà  libe- 
i-afo.  Allora  la  nostra  eredità,  che  piangiamo  continuamente 
.strappataci,  ci  sarà  tutta  restituita.  E  come  memori  della 
sacrosanta  Gerusalemme  piangiamo  nell'  esilio  di  Babilonia, 
cosi  allora,  rifatti  cittadini  e  respirando  nella  pace,  ricorde- 
remo nella  gioia  le  miserie  dell'anarchia!... 

Cosi  Dante  aspetta  e  chiede  un  castigo  per  Firenze.  Ma 
egli,  torniamo  a  dire,  vuol  ridiventar  cittadino,  egli  alimenta 
un'ira  giustissima;  perché  se  questa  occasione  sfuggirà,  la  con- 
danna e  il  lutto  suo  e  di  migliaia  sarà  perpetuo.  Egli  aveva 
fantasticato  un  amplesso  amorevole  di  tutti  i  cittadini,  di  tutta 
Italia  nella  ben3dizione  d'Iddio:  chi  erano  questi  malvagi  che 
preferivano  l'odio  alla  vendetta?  E  non  eran  degni  dell'ira  del 
cielo?  Solo  intendendo  da  qual  punto  Dante  vedesse  le  cose, 
e  l'amarissima  delusione  della  sua  anima  sincera,  se  ne  può 
comprendere  lo  sdegno  e  l'accanimento,  che  non  solo  si  con- 
ciliano con  l'amore  della  patria,  ma  stranamente  con  lo  stesso 
ideale  di  mansuetudine  e  di  umiltà.  Né  Enrico  era  straniero 
per  lui;  che  se  straniero -e  barbaro  lo  giudicavano  i  Fioren- 
tini, e  nemico  della  indipendenza  dagl'Italiani,  Dante  invece 
vedeva  in  lui  il  vero  signore  del  mondo  e  il  vero  benefat- 
tore d'Italia:  perché  senza  V  Italia  l' Impero  non  ha  nessun 
valore  per  Dante.  Cosi  in  questa  profonda  diff'erenza  una 
grande  cosa,  per  fortuna,  sta  eguale  in   fondo   alla  coscienza 
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legli  uomini  politici  e  dei  filosolì,  il  sentimento    etnico,    iia- 
onale. 

Questa  e  la  precedente  epistola  ai  Fiorentini  furono  scritte 

)tto  le  sorgenti  dell'Arno,  e  mi  par  da  intendere   Porciano, 

•lido  di  un  ramo  dei  conti  Guidi   che  dette  i  pili   Adi  alleati 

irimperatore:  Dante    non   avrebbe    potuto    scrivere    in  quel 

modo  s(3  dimorava  presso  Signori  ancora    incerti  del    partito 

cui  appigliarsi  tra  Firenze  ed    Enrico;   non    dunque    presso  i 

conti  di  Poppi  e  di  Batti  folle.  E   bisogna    anche   rilevare  un 

fatto  importante:  la  spedizione  di  Enrico  fece  si    che    Dante 

;  ritrovasse  coi  Bianchi,  onde  la  lettera  pare  scritta  davvero, 

)me  vuole  il  Boccaccio,  a  nome  degli  altri  esuli,  sebbene  le 

irole  di  Dante,  ego  qui  scribo  tayn  prò  me  quam  2^yo  alìis, 

immettano    anche    più    larga    interpretazione;    dileguata    la 

meteora  di  Enrico,  fini  anche  quel  commercio. 

8.  —  Prevalse  il  partito  di  sedare  le  ribellioni  di  Lombar- 
dia; e  sotto  le  mura  di  Brescia  (il  cui  assedio  durò  dal 
14  maggio  al  16  settembre,  cadde  Valramo,  fratello  del  Re,  e 
Cangrande  operò  prodigi  di  valore,  e  il  Re  stesso  contrasse  i 
germi  di  una  letale  malattia.  Allora  Firenze  pensò  a  racco- 
gliere i  cittadini  e  spegnere  le  discordie,  prevedendo  ciò  che 
doveva  accadere.  Questo  atto  conosciuto  col  nome  di  Riforma 
di  Baldo  d'Aguglione,  promulgata  il  2  settembre,  è  un'am- 
nistia per  tutti  i  «  guelfi  davvero  »  ,  grandi  e  popolani,  ai 
quali  si  concedeva  il  ritorno  in  patria  col  patto  che  giuras- 
sero reciproche  paci  ;  perché  grande  era  il  numero  degli  esuli 
per  le  continue  offese  tra  i  cittadini,  e  terribili  le  leggi.  Quel 
desiderio  di  pace  che  spira  dalle  lettere  imperiali  e  papali,  dai 
canti  dei  poeti,  dalle  mistiche  epistole  di  Dante,  par  che  aleggi 
anche  in  questo  decreto:  anzi  più  di  una  volta  il  suo  testo 
concorda  letteralmente  con  i  rescritti  di  Enrico  VII.  Ma  dal- 
l'amnistia sono  eccettuati  circa  un  migliaio,  tra  cui  i  condan- 
nati del  1302,  e  Dante  naturalmente  che  si  era  cosi  compro- 
messo eoi  suoi  scritti.  Scemata  la  folla  degli  esuli,  sottratte 
forze  al  nemico,  restavano  fuori  quei  faziosi  il  cui  ritorno 
avrebbe  provocato  in  patria  le  stesse  vendette  compiutesi 
nelle  città  dell'Alta  Italia  pel  ritorno  dei  fuorusciti:  ma  a  quel 
villano  di  Aguglione,  e  ad  un  altro  notaio  segnalatosi  in  Fi- 
renze, scagliò  Dante  il  suo  disprezzo  in  Par.  XVI  52. 

Risoluto  a  recarsi  finalmente  a  Roma,  Enrico  venne  in  G-e- 
nova  e  vi  si  fermò  quasi  tutto  l' inverno  ad  allestire  anche 
la  spedizione  per  Terra  Santa;  tanto  egli   ancora   s'illudeva. 
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Colà  lo  raggiunsero  i  cardinali  mandatigli  dal  papa  per  coro- 
narlo in  Roma,  perché  Clemente  non  potè  o  non  volle  muo- 
versi, sebbene  fosse  finito  nel  novembre  il  Concilio  di  Vienna, 
dove  molte  concessioni  aveva  fatte  a  Filippo  IV.  Triste  no- 
vembre, nel  quale  mentre  si  confermava  il  principio  della 
supremazia  pontificia  della  bolla  Unam  Sanctam,  Enrico  perde 
la  pia  moglie,  Margherita  di  Brabante,  e  vide  partirsi  dal  suo 
fianco  il  valoroso  Cangrande,  accorso  al  capezzale  del  morente 
Alboino,  e  rimasto  poi  in  Verona.  Da  Genova  passò  a  Pisa  il 

6  marzo  del  1312. 

Molto  dubbia  è  la  presenza  di  Dante  in  Genova  (falsa  la 
testimonianza  dello  storico  Foglietta),  possiamo  ritenerla  certa 
a  Pisa,  dove  accorsero  anche  i  conti  di  Porciano.  Come  avrebbe 
Dante  rinunziato  a  venire  là  dove  molti  esuli  toscani  si  af- 
follavano, ed  egli  poteva  dirsi  in  casa  propria?  Il  Petrarca 
rispondendo  ad  un'epistola  metrica  del  Boccaccio  dice  di  averlo 
una  volta  veduto  col  padre  suo,  ser  Petracco,  compagno  di 
esilio:  e  da  un'altra  sua  lettera,  ad  posteros,  si  sa  che  egli 
passò  l'ottavo  anno  di  sua  età  a  Pisa,  ossia  dall'estate  del 
1311  alla  successiva.  È  vero  che  in  una  delle  Senili^  X  2, 
dice  il  settimo  anno,  ma  tra  le  due  lettere  è  da  preferire  quella 
scritta  con  espressa  intenzione  autobiografica.  D'altronde  sa- 
rebbe strano  che  suo  padre  lasciasse  Pisa  mentre  stavano 
quasi  per  effettuarsi  le  sue  lunghe  speranze;  è  naturalissimo 
che  emigrasse  in  Francia  nell'estate  del  1312  quando  Enrico, 
angustiato  da  molti  nemici  in  Roma,  cominciò  ad  essere  abban- 
donato dai  suoi  pili  fedeli,  dopo  l'insuccesso  della  spedizione. 

9.  —  Roberto,  rimosso  ogni  riguardo,  accettò  il  comando 
della  lega  guelfa  toscana  e  bolognese,  e  fece  occupare  Vati- 
cano e  Castel  Sant'Angelo.  Quando  Enrico  entrò  in  Roma  il 

7  maggio  non  vide  se  non  rovine  e  armi  nemiche:  tale  era 
davvero  l'impero  romano.  E  dei  contrasti  e  tumulti  e  zuffe 
avvenute  in  Roma  solo  rileveremo  che  avendo  i  cardinali 
rifiutato  di  coronar  l'Imperatore  in  Laterano  invece  che  nel- 
l'inespugnabile Vaticano,  perché  sprovvisti  di  un  tal  mandato, 
furono  obbligati  a  farlo  da  un  plebiscito,  ossia  dal  Popolo  con- 
vocato in  comizio  dall'Imperatore,  che  parve  voler  riattingere 
il  suo  potere  alle  sue  stesse  origini.  E  mentre  questi,  uscito 
da  Roma  il  20  luglio,  meditando  la  guerra  contro  Roberto, 
per  la  quale  strinse  alleanza  con  Federico  III  di  Sicilia,  sostava 
in  Tivoli,  vennero  ambasciatori  di  Clemente  V  ingiungendogli 
di  non  assalir  Napoli,  di  conchiudere  una  tregua  d'  un  anno 
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eon  Roberto,  uscire  subito  dagli  Stati  della  Chiesa,  non  ri- 
porvi  pili  piede  senza  licenza,  non  molestare  le  milizie  angioine 
e  toscane  di  Roma,  restituire  i  prigionieri!  Era  la  medesima 
situazione  del  tempo  degli  Svevi,  e  la  medesima  politica  pon- 
tificia. Ad  Enrico  cascò  la  benda,  a  Dante  parve  essere  stato 
tutto  un  volgare  inganno  {Par.  XVII  32): 

Ma  pria  che  il  Guasco  l'alto  Arrigo  inganni, 

E  risorse  allora  la  grande  polemica,  tra  i  giuristi  imperiali 
(^  la  Curia,  sui  limiti  delle  supreme  potestà,  la  quale  si  tra- 
scinò pili  anni,  ed  ha  molta  importanza  per  la  genesi  delle 
opere  di  Dante. 

La  nuova  fase  della  guerra  comincia  con  l'assedio  di  Firenze, 
dal  19  settembre  al  31  ottobre,  senza  nessun  fatto  glorioso, 
ma  con  molte  devastazioni.  Non  certo  l'ammonimento  di  Dante, 
come  si  è  andato  dicendo,  ma  la  necessità  delle  cose  spinse 
Enrico  ad  assalire  la  potente  ed  attivissima  sua  nemica  prima 
di  iniziare  con  mezzi  adeguati  una  guerra  decisiva  e  gene- 
rale, mentre  Cangrande  s'impegnava  in  lotta  asprissima  con- 
tro Padova  e  Treviso. 

Dante  non  volle  essere  sotto  le  mura  della  patria;  lo  assi- 
cura il  Bruni,  e  lo  confermerebbe  la  condanna  che  il  Comune 
emanò  il  7  marzo  1313  contro  gli  esuli  Che  avevano  parte- 
cipato all'assedio:  tra  questi  non  è  il  nome  di  Dante,  e  nep- 
pure di  Palmieri  Alto  viti  che  stava  nella  Corte  di  Enrico,  sicché 
furono  colpiti  solamente  coloro  che  avevano  adoperato  le  armi. 

Ma  durante  l'inverno  Enrico  fece  grandi  e  seri'  prepara- 
tivi, mentre  a  sua  volta  spiccava  regolari  condanne  di  bando 
contro  Firenze  e  Roberto.  La  Germania,  che  prima  era  stata 
molto  lenta  a  seguir  l'imperatore,  ora  naturalmente  risponde 
con  slancio  all'invito;  e  nell'agosto  tante  forze  erano  raccolte 
che  Enrico  mosse  con  l'esercito  da  Pisa,  mentre  le  galee  si- 
ciliane di  Federico  III  erano  pronte  per  assalire  la  Calabria. 

10.  —  1  giullari  andavano  cantando  per  le  piazze  tra  quali 
baroni  si  sarebbero  spartiti  i  domini'  di  re  Roberto,  e  questi 
intanto  fu  sul  punto  di  fuggire;  pareva  che  grandi  cose  stessero 
per  compiersi,  che  avrebbero  cambiata  la  faccia  del  mondo, 
allorché  Enrico  mori  a  Buonconvento  il  24  agosto.  Grida  di 
gioia  sollevò  Firenze,  i  ghibellini  parvero  sepolti.  Nei  com- 
pianti dei  poeti  (Cino  da  Pistoia,  Da  poi  che  la  natura  ha 
posto  fine,  e  L'alta  virtù  che  si  ritrasse  al  cielo;  Sennuccio 
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del  Bene,  Poscia  ch'io  ho  'perduta  ogni  speranza)^  il  morto 
imperatore  è  rappresentato  con  grande  ammirazione:  Dio  lo 
ha  accolto  in  cielo,  Dio  susciterà  un  altro  in  sua  vece.  Altri 
si  scaglia  contro  il  papa  che  l'aveva  tradito;  molti  dicono 
apertamente  che  l'avessero  avvelenato.  I  Pisani,  mentre  durava 
il  grande  cordoglio,  fecero  costruire  un  bel  sarcofago,  con  le 
figure  di  11  apostoli  e  di  Enrico,  e  il  monumento,  adornato 
ancor  pili  nel  1494,  si  ammira  ancora  nello  storico  Camposanto. 
Ed  è  strano:  i  compianti  di  Gino  e  di  Sennuccio  sono  stati 
attribuiti  a  Dante;  la  inscrizione  sul  sepolcro  si  dice  dettata 
da  lui,  e  fu  fatta  invece  nel  1494:  tanto  lo  spirito  di  Dante 
com penetra  quel  tempo  e  la  memorabile  impresa! 

Ma  Dante  non  fece  altro  allora  che  raccogliersi  e  tacere, 
come  dopo  il  trionfo  dei  Neri.  Nuovamente  e  con  gli  stessi 
strali  la  sventura  lo  colpiva.  Pure  la  fede  incrollabile  nel  suo 
Dio  e  nella  sua  scienza  non  lo  lasciarono  mai  dubitare  che 
r  anarchia  e  la  prepotenza  sarebbero  durate  a  lungo.  La 
Provvidenza  che  soccorse  Roma  contro  Annibale  .^avrebbe 
suscitato  un  liberatore,  un  nuovo  Enrico.  E  in  queste  medi- 
tazioni, e  tra  questi  sdegni  e  speranze,  pose  mano  all'opera 
la  quale  levandosi  sublime  sopra  canzoni,  storie  e  trattati 
avrebbe  raccolte  le  voci  del  suo  cuore  e  quelle  delle  passate 
generazioni,  e  raggi  luminosissimi  di  pensiero  civile,  ricercando 
i  cuori  e  le  menti  delle  età  future.  In  quell'opera  è  l'epicedio 
di  Enrico  VII,  in  forma  di  apoteosi,  dove  tinge  di  vedere 
al  cospetto  di  Dio,  nella  corte  dei  beati,  il  seggio  preparato 
all'Augusto  (XXX  133  segg.): 

In  quel  gran  seggio  a  che  tu  gli  occhi  tieni, 
per  la  corona  che  già  v'é  su  posta, 
prima  che  tu  a  queste  nozze  ceni, 

Sederà  l'alma,  che  fla  giù  augosta, 
dell'alto  Arrigo,  ch'a  drizzare  Italia 
verrà  in  prima  ch'ella  sia  disposta. 

E  in  quella  contemplazione  non  resterà  a  lungo  il  poeta 
senza  aver  pensato  con  soddisfazione  feroce  che  giii  nel  profondo 
dell'inferno  starà  capovolto  ad  ardere  nel  pozzetto  dei  simo- 
niaci colui  che  ingannò  Enrico: 

E  fla  prefetto  nel  foro  divino 
allora  tal  che  palese  e  coperto 
non  anJerà  con  lui  per  un  cammino. 

Ma  poco  poi  sarà  da  Dio  sofferto 
nel  santo  uffizio,  ch'ei  sarà  detruso 
là  dove  Simon  mago  é  per  suo  merto, 

E  farà  quel  d'Alagna  entrar  più  giuso. 
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11.  —  Gli  otto  anni  successivi  alla  morte  di  Enrico  VII  sono 
contraddistinti  in  Italia  dalla  lotta  contro  la  potenza  di  re 
Roberto:  campioni  Federico  III  in  Sicilia,  Uguccione  della 
Faggiola,  poi  Castruccio  in  Toscana,  Cangrande  nel  Veneto, 
Matteo  Visconti  e  i  figli  sotto  Genova;  lotta  accanita,  nella 
quale  molte  e  gravi  sconfitte  soffrirono  i  guelfi.  I  nomi  dittasi 
delle  due  fazioni  ora  hanno  questo  significato:  guelfi  i  vassalli 
0  quasi  di  re  Roberto,  che  pure  si  orna  del  titolo  di  vicario 
imperiale,  ghibellini  i  propugnatori  della  indipendenza  dalla 
egemonia  francese,  dal  papato  francése,  e  soprattutto  da  lui. 
L'imperatore  vi  fa  intanto  una  parte  meramente  decorativa, 
sebbene  vi  fossero  non  uno,  ma  due  Cesari  designati,  Federico 
d'Austria  e  Ludovico  il  Bavaro,  eletti  re  dei  Romani;  anzi 
la  sorte  di  ciascuno  dipendeva  dagli  avvenimenti  d'Italia. 

Ma  appena  morto  Enrico,  in  Toscana  e  Romagna  non  vi 
erano  se  non  sudditi  di  Roberto,  il  quale  ebbe  la  signoria  di 
Firenze,  il  feudo  di  Ferrara,  il  senatorato  di  Roma,  e  final- 
mente nel  marzo  1314  fa  vicario  imperiale  in  Italia.  Pisa 
invocava  inutilmente  chi  la  proteggesse,  i  Malaspina  si  aspet- 
tavano le  vendette  di  Lucca  e  di  Firenze.  Perciò  molti  esuli 
toscani  riprendevano  la  via  dell'Alta  Italia;  dove  i  Visconti 
e  gli  Scaligeri  mantenevano  le  posizioni  conquistate,  e  con 
prudenti  e  opportuni  trattati  di  pace  entravano  in  un  fecondo 
raccoglimento:  pare  che  colà  si  recasse  anche  Dante;  il  Bruni 
infatti  numerando  i  paesi  visitati  dal  poeta  allora,  pone  prima 
la  Lombardia.  Insomma  non  bisogna  pili  oltre  ritardare  la  sua 
dimora  presso  Cangrande  della  Scala,  del  quale  celebra  la 
munificenza  ed  i  benefizi',  come  se  da  lui  solo  avesse  ricevuto 
l'ambito  riposo  e  la  profittevole  agiatezza  {Par.  XVII  88): 

A  lui  t'aspetta  ed  ai  suoi  benefìci'. 

D'altronde  l'operosità  di  Dante  negli  ultimi  anni  fu  tale  per 
intensità  e  felicità  quale  non  avrebbe  comportato  un  ango- 
scioso vagabondaggio  tra  pericoli  e  miserie.  Che  se  quell'opera 
e  quasi  un  tumulto  di  passioni  e  di  fremiti,  appunto  la  corte 
di  Cangrande  non  era  un  quieto  cenobio:  il  geniale  Signore 
scrutando  assiduamente  l'orizzonte,  governava  su  di  un  mare 
quasi  sempre  tempestoso. 

12.  —  Dante  fu  scosso  dal  suo  raccoglimento  per  la  morte 
di  Clemente  V,  avvenuta  il  20  aprile  1314,  forse  causa  a  lui 
di  qualche  nuova  speranza,  e  per  le  brighe  del  lunghissimo 
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conclave  donde  usci  eletto  dopo  più  di  due  anni  Giovanni  XXII, 
il  caorsino  Giacomo  Duèse,  creatura  di  Roberto.  Si  trattava 
di  decidere  se  Roma  dovesse  riavere  l'onore  della  sede  pon- 
tifìcia, 0  il  papato  sarebbe  rimasto  in  Francia  e  quasi  un  feudo 
dei  Guasconi,  Dodici  cardinali  guaschi  su  23  disponevano  del- 
l'elezione del  pontefice,  e  i  sei  cardinali  italiani  operavano 
ogni  sforzo  contro  di  essi,  sino  a  minacciare  uno  scisma.  Dante 
in  una  lunga  e  vivace  epistola,  pervenutaci  nel  cod.  lauren- 
ziano  29,  8,  ma  senza  data  di  luogo  e  di  tempo,  accusò  tutto 
il  sacro  Collegio  di  aver  portato  fuori  della  sua  orbita  il  carro 
della  Chiesa,  rappresentando  cosi  la  deviazione  di  questa  dai 
suoi  santi  principi';  e  infine  con  parole  tenerissime  per  Roma, 
capo  dell'Italia  e  della  civiltà,  si  rivolse  specialmente  ai  car- 
dinali romani,  ricordando  a  ciascuno  i  suoi  torti  nella  situa- 
zione presente  ed  esortandoli  a  porvi  i  rimedi'.  Il  soggetto 
dell'epistola,  anch'essa  opuscolo  politico,  è  dunque  il  ritorno 
del  papa  a  Roma,  e  non,  come  si  ripete  dietro  il  Villani, 
l'elezione  di  un  papa  italiano.  A  Dante  non  importava  la  nazione 
del  papa  né  quella  dell'imperatore,  ma  la  loro  cattolicità  e 
romanità,  l'osservanza  cioè  di  quei  principi'  divini  universali 
donde  eran  nati  Chiesa  ed  Impero.  E  prese  anche  qui  il  solito 
atteggiamento  di  profeta  inspirato,  cominciando  anzi  con  le 
famose  parole  di  Geremia  Qiiomodo  sola  sedet,  e  mirò  non 
tanto  a  persuadere  i  cardinali  quanto  a  commuovere  l'opinione 
pubblica.  Se  si  potesse  provare  che  l'epistola  è  anteriore  a 
quella  che  il  cardinale  Orsini  scrisse  a  Filippo  IV  lamentando 
la  spoliazione  italiana  e  romana,  forse  un  certo  merito  nelle 
querele  del  cardinale  l'ebbe  anche  Dante:  certo  egli  parla  del 
conclave  già  cominciato.  Intanto  moriva  anche  Filippo,  nel 
novembre  del  '14,  per  un  accidente  di  caccia  che  parve  a 
Dante  castigo  di  Dio  {Paì\  XIX  120). 

13.  —  La  vacanza  della  Santa  Sede  riusciva  sfavorevole  a 
Roberto:  onde  la  celebre  disfatta  dei  Padovani  sotto  Vicenza 
per  opera  di  Cangrande,  e  i  primi  successi  di  Uguccione,  che 
dal  settembre  del  1313  teneva  la  signoria  di  Pisa,  e  dal 
14  giugno  seguente  occupava  anche  Lucca.  Contro  costui  Roberto 
mandò  i  suoi  stessi  fratelli.  Ma  il  29  agosto  1315  a  Monte- 
catini i  guelfi  ebbero  una  tremenda  sconfitta,  che  fu  compiuta 
i  giorni  successivi  dalle  sopravvenute  milizie  di  Cangrande. 
È  quasi  certo  che  Dante  venne  allora  in  Toscana,  dove  pareva 
che  stesse  per  compiersi  la  vendetta  di  Enrico  VII.  E  infatti, 
egli  da  un  poeta  lucchese  si  fa  predire  in  purgatorio  che  una 
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uuiiua  gli  avrebbe  fatto  piacere  la  città  di  Lucca,  sebbene 
([uestfX  non  fosse  in  buona  fama  (XXIV  43): 

Femmina  é  nata,  e  non  porta  ancor  benda, 
Cominciò  ei,  che  ti  farà  piacere 
la  mia  città,  comj  eli'  uom  In   riprenda. 

E  di  questa  donna  aveva  mormorato  il  nome,  cioè  Gentucca. 
I  Lucchesi,  sempre  ligi  al  governo  di  Firenze,  non  avrebbero 
mai  accolto  un  bandito  tiorentino,  prima  che  Uguccione 
divenisse  signore  della  loro  città.  Gentucca  giovinetta  nel  1300, 
quindici  anni  dopo  era  una  gentildonna  in  istato  di  meritare 
la  gratitudine  del  poeta.  Si  conoscono  due  dame  di  questo 
nome  viventi  in  Lucca  a  quel  tempo;  e  tra  le  due,  è  prefe- 
rita con  ragione  la  Gentucca  nata  Moria,  maritata  a  Bonac- 
corso  di  Fondora,  il  quale  nel  suo  testamento  del  15  dicem- 
bre 1317  la  lasciò  tutrice  di  prole  minorenne  insieme  con  suo 
padre:  aveva  ancora  due  sorelle  nubili.  A  Lucca  il  suo  nome 
è  popolare,  come  la  bella  di  Dante,  e  lei  indica  un  chiosa- 
tore anonimo  del  Quattrocento.  Ma  era  davvero  una  relazione 
amorosa?  E  questo  sarebbesi  detto  onore  per  Lucca?  Ormai 
già  trionfa  la  spiegazione  di  F.  D'Ovidio,  che  Gentucca  avesse 
soltanto  ospitato  e  protetto  Dante,  onde  ne  veniva  lode  alla 
città  biasim.ata.  Nel  tempo  che  egli  in  Lucca  attendeva  lo 
svolgersi  delle  imprese  di  Uguccione,  trovò  cortese  accoglienza 
presso  i  Fondora,  i  quali  per  di  più  saranno  stati  fautori  delle 
idee  politiche  nutrite  da  Dante,  e  la  giovine  gentildonna  gli 
fé'  ricordare  quasi  le  nobili  dame  che  si  compiacevano  di 
accogliere  in  altri  tempi  i  poeti. 

Il  suo  nome  sta  nel  poema  appunto  con  una  lode,  ben  rara 
nei  tempi  degenerati  che  l'Alighieri  lamentava:  in  mezzo  alla 
scortesia  ed  avarizia  dominanti  risplendono  i  Malaspina  e  gli 
Scaligeri,  Alagia  Fieschi  e  Gentucca;  né  mai  in  quelle  oneste 
carte  sta  un  proposito  altro  che  nobile  ed  onesto. 

14.  —  Ora  qui  si  presenta  un  forte  intoppo:  Dante  fu  con- 
dannato al  bando  coi  suoi  figli  dal  Comune  fiorentino  il  6  novem- 
bre 1315;  e  si  ritiene  da  molti  che  l'anno  seguente,  podestà  il 
conte  Guido  di  Poppi,  ebbe  un'amnistia  a  condizione  che  fosse 
offerto  in  san  Giovanni,  con  la  mitra  in  capo  e  un  cero  in 
mano;  che  rifiutò  questa  disonorevole  condizione  con  una  let- 
tera ad  un  ignoto  amico  di  Firenze:  splendida  lettera,  degna 
in  tutto  del  nostro  Dante.  Ma,  per  verità,  nell'amnistia,  anzi 
nelle  tre  amnistie  del  1316,  sotto  il  bargello  Landò  di  Gubbio 
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e'  il  podestà  Guido  di  Poppi,  Dante  è  espressamente  escluso 
con  i  condannati  da  messer  Gante  nel  1302;  perciò  l'auten- 
ticità della  lettera  con  tutta  la  testimonianza  del  Boccaccio, 
con  tutta  la  sua  fierezza  e  dignità  e  palpitante  precisione, 
era  segno  a  cosi  gravi  sospetti  che  molti  le  negavano  ogni 
fede.  Pure  vi  è  modo  di  salvare  la  bella  epistola,  riferendola 
cioè  non  alle  amnistie  del  1316,  ma  ad  una  del  1315,  che 
sappiamo  conceduta  per  le  Consulte,  testé  pubblicate,  del  10 
e  del  19  maggio.  Inoltre  con  la  sentenza  del  6  novembre  di 
quell'anno,  vicario  Ranieri  di  Zaccaria  da  Orvieto,  Dante  è 
bandito,  con  licenza  ad  ognuno  di  offenderlo  nell'avere  e  nella 
persona,  per  la  sua  contumacia  ad  una  precedente  sentenza 
e  condanna,  e  da  un  documento  del  1343,  nel  quale  anno  si 
liberò  l'eredità  di  Dante,  sappiamo  che  egli  già'  era  stato  con- 
dannato a  morte  il  15  ottobre  dello  stesso  1315  per  non  es- 
sersi presentato  a  dare  la  malleveria  richiesta  pei  condannati 
alla  pena  del  confino  temporaneo,  cioè  domicilio  coatto:  a 
questo  eravamo  arrivati  col  semplice  studio  dei  documenti 
preesistenti,  e  fortunatamente  le  nostre  conclusioni  si  sono 
pienamente  confermate  pel  ritrovamento  del  testo  della  sen- 
tenza, proprio  del  15  ottobre.  Qual  bisogno  c'era  infatti  di 
condannare  al  confino  un  uomo  sul  quale  pesava  la  condanna 
del  rogo  del  1302?  È  necessario  perciò  ammettere  che  nel 
settembre  1315,  cioè  poco  dopo  la  battaglia  di  Montecatini, 
vi  fosse  stato  un  provvedimento  pel  quale  si  commutava  la 
pena  di  morte  del  1302  in  quella  del  confino,  a  condiziono 
che  i  condannati  pagassero  un'ammenda  e  sofi'rissero  la  ceri- 
monia dell'offerta  in  San  Giovanni.  Che  alcuni  di  questi  esuli 
ne  profittassero,  risulta  dai  documenti  stessi.  Dante  non  volle, 
per  non  riconoscersi  reo  di  colpe  che  non  aveva,  e  perciò  fu 
ricondannato  a  morte;  e  cosi  alla  lettera  all'Amico  Fiorentino 
non  fanno  pili  contrasto  le  ragioni  storiche,  anzi  ne  avvalo- 
rano l'autenticità,  perché  nel  1315  si  cercò  in  parecchi  modi 
di  ritornare  sulle  condanne  precedenti  e  riguadagnare  alla 
patria  i  cittadini  di  buona  volontà.  Né  deve  recar  meraviglia 
che  fossero  condannati  i  figliuoli,  perché  questi  erano  obbli- 
gati alla  stessa  pena  dai  15  ai  70  anni.  Ciò  è  specificato  chia- 
ramente nella  sentenza  del  6  novembre,  e  questo  ci  confermn 
pure  come  Pietro  e  Jacopo  di  Dante  avessero  allora  passati 
i  15  anni. 

15.  —  Cessato  l'interesse  di  rimanere  in   Toscana,   Dante 
tornò  alla  corte  di  Verona,   il   cui    splendore  cresceva   ogni 
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<^^iorno  di  pili-  Anche  Uguccione,  scacciato  dalla  ingrata  Pisa 
il  1.°  aprile  1316,  vi  si  era  recato:  ma  sicure  notizie  di  una 
stretta  relazione  tra  lui  e  Dante  non  vi  sono.  Cangrande  e 
Matteo  Visconti  furono  il  bersaglio  dei  fulmini  papali,  e  l'og- 
Li"etto  delle  carezze  dei  due  imperatori  contendenti.  Ma  la  mag- 
u'iore  autorità  di  Cangrande  apparve  con  la  sua  elezione  a 
capitano  generale  della  lega  dei  ghibellini  in  Lombardia  il 
l.*^  dicembre  1318.  Come  uomo  e  come  principe  era  infatti 
molto  superiore:  zelante  delia  Chiesa,  ne  difese  e  protesse  gli 
interessi,  arricchi  monasteri  e  abazie;  fautore  dell'Impero,  in 
suo  nome  e  pei  suoi  titoli  combatteva;  ma  né  il  papa  né  l'im- 
peratore dovevano  mai  esigere  il  sacrifizio  degl'interessi  suoi 
propri'  e  dello  stato.  Rifugio  di  tutti  gli  esuli  d'Italia,  si  cir- 
condava dei  migliori  ingegni,  promosse  ugualmente  le  armi 
e  la  cultura,  gli  esercizi'  di  corte  e  le  scuole  di  medicina  e  di 
diritto,  di  matematica  e  di  grammatica:  non  di  rado  i  pro- 
fessori del  suo  Studio  sono  testimoni  legali  nei  suoi  atti  po- 
litici. Valoroso  e  audace  nella  guerra,  pronto,  costante,  fido 
nelle  amicizie,  desideroso  di  fama,  nessuno  ebbe  allora  pili  vivo 
e  fiero  il  sentimento  della  propria  indipendenza,  e  forse  la 
coscienza  degl'interessi  generali  d'Itajia.  Tale  era  l'uomo  cui 
l'Alighieri  guardava  con  immensa  fiducia  (XVII  89  sgg.): 

per  lui  fia  trasmutata  molta  gente 
cambiando  condizion  ricchi  e  mandici. 

Quando  ottenne  il  titolo  di  capitano  della  lega,  non  toccava 
ancora  i  28  anni:  quasi  quasi  si  rinnovava  in  lui  il  miracolo 
che  risplendé  in  Scipione  e  in  Pompeo  ancor  giovinetti,  vit- 
toriosi sotto  il  sepcno  dell'aquila  romana  {Par.  VI  52).  Egli  è 
già  un  principe  dei  tempi  nuovi:  intorno  a  lui  aleggiano  le 
aure  del  Rinascimento  come  nella  mente  sua  c'è  l'idea  dello 
Stato.  E  Dante  era  proprio  il  poeta  degno  della  protezione 
di  un  tal  principe,  che  anch'egli  poeta  romantico  assurse  ad 
altezza  classica.  Cosi  Cangrande  protesse  poeti  volgari  o  fu 
con  loro  in  relazione,  come  Emanuele  Sifroni  giudeo,  Gio- 
vanni Quirini,  e  altri  di  cui  conosciamo  i  canti,  non  il  nome, 
0  insieme  storici  e  poeti  latini,  come  Albertino  Mussato  e 
Ferreto  da  Vicenza  e  Sagaci o  Muti  di  Reggio:  egli  stesso  pare 
si  fosse  provato  in  un  sonetto  politico.  Né  dirò  altro  sull'amore 
che  ebbe  anche  per  le  altre  arti,  come  la  musica  e  la  pittura, 
onde  chiamò  presso  di  sé  Giotto,  e  la  sua  casa  era  piena  di 
suonatori  e  cantanti. 

ZiNGARELLi.  —  Vita  di  Dante.  6 
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Se  non  è  da  escluiare  la  possibilità  che  Dante,  anche  per 
commissione  del  suo  Signore,  si  fosse  recato  in  paesi  vicini, 
nessuna  prova  positiva  ci  risai ca:  rimangono  certi  accenni 
locali,  come  la  descrizione  del  Garda  e  del  Mincio  e  di  Min- 
to va  [Inf.  XX  61-84),  e  quella  dell'arsenale-  di  Venezia.  In 
questa  città  ebbe  un  amico  ed  ammiratore,  Griovanni  Quirini, 
che  con  lui  scambiò  parecchi  sonetti;  la  famiglia  di  lui  andò  in 
esilio  nel  1310,  e  non  si  sa  dove  Dante  lo  conoscesse. 

Nessun  documento  e  nessuna  tradizione  seria  ci  è  perve- 
nuta dei  fatti  del  poeta  negli  anni  tra  il  '15  e  il  '20;  e  pur 
ammettendo  che  egli  talvolta  fosse  adoperato  in  qualche  ne- 
gozio di  Corte,  non  possiamo  credere  che  si  distraesse  dalle 
occupazioni  letterarie,  le  quali  impegnavano  tutto  il  suo  tempo 
e  il  suo  spirito.  È  una  fiaba  che  egli  andasse  a  Tolmino  sulle 
rive  dell'Isonzo;  un  inganno  che  visitasse  il  sepolcreto  di  Pola; 
strana  congettura  che  penetrasse  nella  grotta  di  Adelsberg  e 
ammirasse  il  lago  di  Zirknitz.  In  questi  anai  vennero  in  luce 
separatamente  V Inferno  e  il  Purgatorio,  e  della  grande  im- 
pressione che  fecero  vi  è  qualche  prova,  di  cui  toccheremo 
tra  poco. 

16.  —  Per  ossequio  all'autorità  di  valenti  critici  è  da  con- 
siderare anche  l'epistola  che  col  titolo  di  Dante  a  Cangrande 
è  pervenuta  in  alcuni  manoscritti,  di  cui  il  più  antico  rimonta 
al  sec.  XV  e  ne  contiene  solo  un  brano.  In  realtà  l'epistola  si 
può  ritenere  una  falsificazione,  senza  toglier  nulla  ai  meriti 
di  Dante,  ma  salvandolo  anzi  da  serie  accuse  di  incongruenza, 
confusione,  e  altro  ancora.  Essa  consta  di  due  parti  principali, 
una  lettera  propriamente,  nella  quale  il  poeta  tra  molte  tor- 
tuose lodi  di  Cangrande,  dice  che  per  debito  di  amicizia  vo- 
lendo a  lui  donare  qualche  cosa  ha  pensato  di  mandargli  la 
maggior  cantica  del  suo  poema,  il  Paradiso ,  accompagnato 
da  spiegazione;  ed  il  principio  di  un  commento  a  questa  can- 
tica, dove  l'autore  non  parla  pili  in  persona  propria,  ma  come 
se  esponesse  un'opera  altrui.  Sennonché  codesta  seconda  parte 
si  divide  a  sua  volta  in  due;  nella  prima,  di  13  paragrafi, 
introduce  la  spiegazione  delle  generalità,  per  dir  cosi,  del 
poema,  secondo  l'uso  di  quei  tempi,  e  tratta  di  sei  cose,  il 
soggetto,  l'agente,  la  forma,  il  fine,  il  titolo  del  libro  e 
il  genere  di  filosofia;  ma  premette  una  teoria  sui  vari'  sensi 
di  ogni  composizione  letteraria,  cioè  il  letterale,  l'allegorico,  il 
morale  e  l'anagogico,  perocché  il  tutto  e  le  parti  dell'opera 
sua  appunto  in  questi  quattro  differenti  modi  bisogni   inten- 
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dere.  Dopo  questa  introduzione  egli  chiosa,  in  15  paragrafi,  i 
primi  dodici  versi  del  primo  canto',  ossia  la  protesi,  e  pre- 
senta lo  schema  o  divisione  della  invocazione.  Qui  si  arresta 
il  chiosatore,  e  riprende  l'autore,  invocando  i  benefici'  di  Can- 
grande,  che  solo  potranno  rendergli  possibile  la  continuazione 
di  questo  commento. 

Sarebbe  una  vera  fortuna  per  noi  che  Dante  stesso  ci  di- 
cesse del  soggetto  e  fine  e  forma  e  allegoria  dell'opera  sua; 
sennonché  il  soggetto  è  cosi^dichiarato  :  «  l'uomo  secondo  che 
meritando  o  demeritando  per  la  libertà  dell'arbitrio  è  soggetto 
alla  giustizia  premiante  o  punitrice  »;  e  non  ci  svela  pili  di 
quanto  appare  ad  ogni  lettore.  Anche  riuscendo  a  salvare 
certe  stranezze  del  principio  e  della  chiusa,  le  gravi  difiìeoltà 
cominciano  col  §  4,  e  soprattutto  serie  contraddizioni  con 
propositi  e  giudizi'  chiaramente  manifestati  dall'Alighieri.  Se 
egli  si  proponeva  di  commentare  tutto  il  Paradiso  in  latino, 
non  ricordava  egli  che  in  Coìw.  I  5-7  aveva  lungamente  so- 
stenuto che  alle  scritture  in^volgare  non  si  debbano  fare  le 
chiose  in  latino?  È  vero  che  in  questa  epistola  i  versi  chio- 
sati si  presentano  in  veste  latina,  ma  questo  e  un'altra  ca- 
gione di  sospetto,  non  vedendosi  cotale  procedimento  seguito 
nel  Trecento.  Anche  parlando  sub  lectoris  officio,  altri,  come 
il  Boccaccio  e  il  Da  Buti,  chiosava  in  volgare.  Se  consta  per 
molti  indizi'  che  il  Paradiso  fu  pubblicato  dopo  la  morte  del 
poeta,  come  esso  risulterebbe  ora  tutto  composto  e  off'erto  a 
Cangrande,  e  come  mai  il  gran  Signore,  che  vi  è  celebrato 
solennemente  nel  giusto  mezzo  della  cantica,  apparirebbe  quasi 
estraneo  all'opera,  se  Dante  sol  dopo  aver  molto  cercato  trovò 
tra  le  sue  cose  il  dono  da  potergli  off'i'ire?  Nell'epistola  è 
spiegato  che  il  poema  si  chiami  commedia  per  due  ragioni, 
ossia  perché  ha  luttuoso  principio  e  lieta  fine,  e  perché  è 
scritto  in  volgare:  due  spiegazioni  che  contrastano  decisamente 
con  le  idee  di  Dante,  per  il  quale  il  carattere  delle  commedie 
e  delle  tragedie  stava  nello  stile,  non  già  nel  linguaggio  ado- 
perato, e  infatti  egli  faceva  delle  opere  dell'antichità  queste 
due  grandi  classi  [Conv.  I  5;.  Intorno  ai  quattro  sensi  delle 
scritture  Dante  ha  parlato  nel  Conv.  II  1  dando  un  esempio 
per  ciascuno:  qui  nell'epistola  avrebbe  invece  spiegato  un  solo 
esempio  in  tutt'e  quattro  i  sensi;  è  possibile  che  per  lui  il 
suo  poema  dovesse  spiegarsi  in  quattro  modi  diversi?!  E  più 
strano  è  ancora  il  fatto  che  dopo  codesta  teoria,  egli,  venendo 
a  chiosare  i  primi  12  versi  del  Paradiso,  dà  soltanto  una 
spiegazione,    la  letterale,   dove    sarebbe    stato    vero    bisogno 
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almeno  dell'allegorica!  Lasciamo  stare  altre  ragioni.  Intanto, 
confrontando  quella  introduzione  generale  con  la  stessa  parte 
nei  commentatori  del  Trecento,  Jacopo  della  Lana,  Pietro  di 
Dante,  Guido  da  Pisa,  il  Boccaccio,  Benvenuto  da  Imbola,  molte 
volte  essa  cede  in  precisione  e  garbo:  l'Epistola  è  probabil- 
mente una  ingenua  esercitazione  letteraria,  dove  sia  incor- 
niciato in  una  enfatica  ma  tollerabile  lettera,  allo  scopo  di 
accreditarlo,  un  saggio  di  interpretazione,  in  parte  compilato  sui 
vecchi  espositori. 

17.  —  Nel  naufragio  di  tutte  le  notizie  biografiche  rela- 
tive a  questi  tempi  è  riuscita  a  salvarsi  quella  che  ci  fornisce 
un'opericciuola,  Quaestio  de  aqua  et  terra,  pubblicata  col 
nome  di  Dante  nel  1508  dall'agostiniano  G.  Benedetto  Mon- 
cetti.  Spetta  al  nostro  Filippo  Angelitti  e  all'inglese  Eduardo 
Moore  il  merito  di  aver  dimostrata  l'autenticità  àQ\hi  quaestio 
contro  i  dubbi'  che  sin  dal  Tiraboschi  le  si  sono  intorno  am- 
massati: né  si  è  riuscito  testé  a  rigettarla  tra  le  falsificazioni 
con  argomenti  tratti  dalla  storia  delle  scienze  cosmogoniche 
nel  Medio  Evo. 

I  fatti  che  diedero  origine  all'opericciuola  sono  accennati 
nel  proemio.  Si  dibatteva  tra  i  dotti  la  questione  se  l'acqua 
nella  sua  naturale  circonferenza  fosse,  in  qualche  parte,  più 
alta  della  terra  emergente;  ad  una  tal  disputa  Dante  assistè 
in  Mantova,  e  senti  definirla  in  senso  aff'ermativo;  ma  non 
persuadendogli,  e  volendo  approfondire  la  ricerca,  si  convinse 
dell'opinione  contraria,  che  aveva  anch'essa  fautori  tra  1  co- 
smografi. E  queste  conclusioni  espose  pubblicamente  in  Verona 
il  20  gennaio  1320,  e  volle  mettere  in  iscritto,  affinché  non 
fossero  alterate.  Che  egli  sullo  scorcio  del  1319  si  potesse 
recare  a  Mantova,  non  pare  punto  difficile,  a  causa  delle  con- 
tinue pratiche  di  quell'anno  tra  Cangrande  e  Passerino  dei 
Bonaccorsi  signore  di  Mantova,  veri  fratelli  d'arme^  e  l'in- 
teresse che  Dante  prese  alla  disputa  è  spiegabilissimo;  perché 
il  concetto  fondamentale  della  dissertazione  non  sta  tanto  nelle 
disquisizioni  matematiche  e  fisiche  sul  livello  dei  due  elementi, 
quanto  là  dove  parla  della  causa  celeste  nella  configurazione 
del  globo.  A  lui  ripugnava  che  certi  fitti  di  ordine  superiore 
si  sottoponessero  ad  indagine,  come  i  fatti  sensibili:  oltre  la 
sfera  dell'aria  Dante  non  vedeva  altro  che  l'opera  imperscru- 
tabile della  divinità,  e  questo  è  noto  a  tutti  i  lettori  del  poema. 
Non  è  vero  che  la  Quaestio  contenga  solenni  e  quasi  moderne 
istituzioni  scientifiche,  come,  per  troppo  amore  a  Dante,  af- 
fermò lo  Stoppani:  che  anzi  cosi  nell'ossequio   ad  Aristotele, 
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come  nell'idea  fondamentale  mistica,  centro  di  ogni  scienza 
ed  ogni  affetto,  essa  appartiene  perfettamente  non  solo  ai 
tempi,  ma  peculiarmente  a  Dante.  Il  merito  scientifico  di  quel 
libretto  è  nullo,  fuori  della  rigorosa  dialettica. 

Perché  Dante  lasciò  la  corte  di  Gangrande?  Dicono  perché 
era  troppo  Aero  di  sé  e  libero  di  parole;  e  anzi  il  Petrarca 
narra  com'egli  con  una  risposta  pungente  volesse  punir  Can- 
iirande  di  averlo  umiliato.  E  veramente  Dante  non  fu  pie- 
ghevole alla  incondizionata  sottomissione  del  cortigiano:  ma 
<;he  realmente  sorgessero  screzi'  tra  lui  e  il  Signore,  non  lo 
prova  l'aneddoto  petrarchesco,  semplice  storiella  che  si  rac- 
contava di  altri  in  tempi  molto  anteriori.  Prima  di  pensare 
ad  una  vera  rottura,  e  annebbiare  i  meriti  di  quel  singolare 
principe,  accusandolo  di  non  aver  sempre  riverito  o  onorato 
il  grande  profugo,  il  quale  lui  solo  sollevava  ad  altissimo  onore 
tra  tutti  i  signori  viventi,  è  lecito  anche  sospettare  che  l'in- 
vidia, «  morte  comune  e  delle  corti  vizio  »,  non  risparmiando 
Dante,  gli  procurasse  nella  folla  dei  letterati  e  filosoà  di  quella 
corte  tali  molestie  da  costringerlo  a  profittare  di  un  cortese 
invito  pervenutogli  da  Ravenna.  Il  proemio  e  la  chiusa  della 
([uaesiio  testé  ricordata  rilevano  appunto  il  disgusto  contro 
gl'individiosi  e  detrattori;  egli  vide  tutta  Verona  colta  assi- 
stere alla  sua  dimostrazione  nella  cappella  di  Sant'Elena,  tranne 
coloro  che  «  ardenti  -di  troppo  amore  di  sé  non  ammettono 
le  altrui  opinioni,  e  per  non  sembrare  di  approvare  l'eccel- 
lenza degli  altri,  rifuggono  dall'iniervenire  ai  loro  sermoni  ». 
Sta,  d'altra  parte,  che  suo  figlio  Pietro  si  stabili  in  Verona, 
ben  accetto  agli  Scaligeri,  e  qui  trapiantò  la  discendenza  degli 
Alighieri.  E  dice  il  Boccaccio  che  Dante  soleva  mandare  a 
('angrande  prima  che  ad  altri  i  canti  del  poema  ,  man  mano 
che  li  componeva;  e  questo  costume  pare  che  serbasse  sino 
.•n'ultimo,  secondo  attesta  un  sonetto  di  Giovanni  Quirini  a 
Oangrande  {Signor  ch'avete  di  pregio  corona): 

Io  sono  un  vostro  fedel  servidore, 
bramoso  di  veder  la  gloria  santa 
del  paradiso  che  '1  poeta  canta; 

Onde  vi  prego  che  di  cotal  pianta 
mostrar  vi  piaza  i  bei  fioretti  fore, 
che  ei  dan  frutto  degno  al  suo  fattore. 

Lo  quale  intese,  e  so  che  intende  ancore, 
che  di  voi  prima  per  lo  mondo  spanta 
agli  altri  fosse  questa  ovra  cotanta. 
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Questi  versi,  scritti,  secondo  che  ormai  è  generalmente  con- 
sentito, dopo  la  morte  di  Dante,  esprimono  la  certezza  che 
anche  nell'altra  vita  durasse  in  lui  l'amore  per  Cangrande  e 
il  proposito  sempre  nutrito  in  terra. 

18.  —  Da  alcuni  anni  è  venuto  fuori  dall'Archivio  Vaticano 
un  documento  assai  curioso  dal  quale  si  ricaverebbe  la  notizia 
della  presenza  di  Dante  in  Piacenza  nel  giugno  del  1320:  è 
il  processo  fatto  in  Avignone  ai  Visconti  accusati  di  attentare 
con  opere  di  magia  alla  vita  di  papa  Giovanni  XXII.  Matteo 
Visconti  non  sapendo  come  liberarsi  dell'uomo  che  dava  al 
suo  nemico  Roberto  il  maggior  potere,  si  era  rivolto  ad  un 
tal  Canolati,  inutilmente,  perché  gì' incantasse  una  statuetta 
d'argento  che  raffigurava  il  papa,  sperando  così  di  ucciderlo 
por  forza  di  magia:  poi  Galeazzo  volle  provare  lui  a  persua- 
dere il  Canolati,  e  tra  le  altre  cose  disse  di  aver  fatto  venire 
a  Piacenza  maestro  Dante  Aligero  di  Firenze  per  questo  af- 
fare, ma  come  per  riserva,  perché  non  gliene  avrebbe  mai 
parlato.  Orbene,  da  ciò  non  emerge  che  Dante  fosse  a  Pia- 
cenza davvero,  essendo  strano  che  il  Visconti  non  gli  volesse 
parlar  di  cosa  per  cui  l'aveva  invitato:  quel  nome  fu  proba- 
bilmente un  mezzo  di  tentare  la  vanità  del  riottoso  incanta- 
tore. E  posto  che  accennasse  proprio  al  nostro  Dante,  il  do- 
cumento ci  fornisce  il  primo  indizio  di  una  leggenda  che  si  ve- 
niva formando  sulla  sua  virtii  magica.  L'esser  versato  in  ogni 
scienza,  le  frequenti,  astruse  profezie  delle  due  prime  cantiche, 
lo  stesso  viaggio  pei  regni  eterni,  al  quale  credevan  davvero 
le  femminette  di  Verona,  qualche  altra  ragione,  e  finalmente  la 
facilità  con  cui  nel  Medio  Evo  s'intravvedeva  un  mago  in 
ogni  sapiente  (onde  la  grande  leggenda  di  Virgilio  mago),  fu- 
rono causa  che  non  solo  il  volgo,  ma  anche  altri  pensassero 
ciò  di  Dante,  Altri  indizi':  una  ricetta  poetica  a  lui  attribuita 
per  la  pietra  filosofale,  e  un  sogno  di  uno  scrittore  del  Cin- 
quecento; leggenda,  tutto  sommato,  ben  povera  e  anemica, 
senza  vera  e  larga  base  popolare. 

19.  —  Con  la  questione  che  si  agitava  in  Italia  dopo  la 
morte  di  Enrico  VII,  e  che  aveva  quasi  il  suo  fulcro  nella 
politica  di  Cangrande  della  Scala,  si  collega  strettamente  il 
libro  della  Monarchia.  Se  ne  conoscono  tre  manoscritti  del 
sec.  XIV,  e  fu  pubblicata  la  prima  volta  a  Ginevra  nel  1559: 
ma  essa  era  ben  nota  negli  anni  vicini  alla  morte  di  Dante, 
e  valse  alla  sua  memoria  accuse  e  persecuzioni. 

Dante  intende  per  monarchia  l'Impero,  ossia    il    principato 
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unico  SU  tutte  le  genti  del  mondo,  e  in  questo  libro  si  pro- 
pone di  ricercare:  1.°  se  la  Monarchia  sia  necessaria  al  be- 
nessere del  mondo;  2,^  se  il  popolo  romano  con  diritto  abbia 
nequistato  codesto  impero;  3.°  se  l'autorità  dell'imperatore 
dipenda  da  Dio  immediatamente,  ovvero  da  altro  ministro  o 
vicario  di  Dio.  Qui  è  tutta  la  dottrina  politica  di  Dante,  e 
l'opera  ha  grande  importanza  specialmente  perché  tocca  il  fe- 
nomeno pili  notevole  e  grande  della  storia  degli  stati  moderni 
in  relazione  con  la  religione.  Da  una  parte  il  potere  sacerdo- 
tale ha  preteso  per  molti  secoli  non  solo  di  consigliare  e  di 
guidare,-  ma  di  dominare  effettivamente,  e  dall'altra  le  nazioni 
hanno  usato  ogni  lor  possa  per  isfuggire  a  tal  dominio:  a 
causa  di  questa  lotta,  varia  di  forme  e  d' intensità,  special- 
mente l'Italia  è  passata  per  terribili  e  diversissime  vicende. 
Durante  il  regno  di  Federico  II  e  anche  sotto  Manfredi  i 
rapporti  dell'Impero  con  la  Chiesa  furono  oggetto  di  energi- 
che proteste,  diremo  cosi  ufficiali,  dei  cancellieri  dell'  Impero 
e  del  Regno,  mentre  san  Tommaso  nella  Sumyna  Theologica 
e  nel  libro  de  Regime  Principum  poneva  un  contenuto  fllo- 
sofico  alla  politica,  movendo  da  Aristotele,  e  decideva  a  fa- 
vore della  superiorità  del  potere  spirituale.  Dante  assistè  a 
tre  nuovi  momenti  di  questa  controversia  sotto  i  tre  ponte- 
liei  Bonifazio  Vili,  Clemente  V  e  Giovanni  XXII,  e  quasi 
venne  a  trovarvisi  sempre  più  immischiato  egli  stesso.  Quando 
Bonifazio  proclamava  la  sua  autorità  sui  re  della  terra,  Al- 
berto di  Asburgo  non  protestò  né  annui;  i  contrasti  sorge- 
vano invece  col  re  di  Francia,  Filippo  il  Bello,  non  perché 
questi  riconoscesse  il  romano  impero,  ma  per  difendere  la 
propria  sovranità  contro  le  pretensioni  del  pontefice,  il  quale 
s'inframmetteva  nel  governo  della  Francia.  La  contesa  fini 
con  l'oltraggio  di  Anagni  e  la  morte  di  Bonifazio;  ma  ne 
rimase  grave  documento  la  bolla  Unam  Sanctam^  dove  il 
papa  dimostrava  la  sua  superiorità  con  l'  argomento  dei  due 
coltelli  di  san  Pietro:  Ecce  gladii  duo  hic  (Luca,  XXII  38). 
Dal  canto  loro  i  giuristi  regi'  sostennero  le  ragioni  dello  Stato 
in  parecchie  memorie,  di  cui  la  \)\i\  \mj^QVif\uiQ  è  De  potestate 
regia  et  papali  di  Giovanni  da  Parigi,  e  molto  precisa  è  la 
Quaestio  super  debato  attribuita  ad  Egidio  romano:  in  esse 
le  questioni  generiche,  di  principio,  relative  all'origine  delle 
due  autorità  e  alla  legittimità  dell'Impero  romano  appariscono 
secondarie  rispetto  a  quelle  pratiche,  di  carattere  finanziario 
e  giudiziario.  Sicché  la  disputa,  con  tutto  il  rumore  che  fece, 
e  la  fine  tragica,  rimaneva  circoscritta  ;  ed  appare  già  per  sé 
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stessa  tutta  la  stranezza  che  Dante  vi  si  mischiasse  trattando 
punti  di  indole  accademica,  e  tralasciando  questo  che  era  in- 
vece l'oggetto  principalmente  controverso.  Al  tempo  di  Cle- 
mente V  la  quistione  si  allargò  sino  ai  suoi  principi'  allorché 
il  Papa  mandò  le  sue  ingiunzioni  ad  Enrico  VII  in  Tivoli; 
veramente  dalle  prime  encicliche  papali  dopo  l'elezione  di  Enrico, 
sino  alle  lettere  imperiali  dopo  la  coronazione,  codesti  prin- 
cipi' erano  venuti  sempre  in  maggiore  o  minor  luce,  siccome 
già  si  è  toccato  in  parte.  Dopo  la  rottura,  abbiamo  le  proteste 
dell'Imperatore,  una  Quaestio  an  romanus  pontifex  pntuerit 
freiigam  indicere,  e,  documento  posteriore,  le  istruzioni  di  re 
Roberto  ai  suoi  ambasciatori  in  Avignone.  Cosi  la  quistione 
non  cessò  alla  morte  di  Enrico,  anzi  crebbe  quando  il  Papa 
si  assunse  il  diritto  di  esercitare  le  funzioni  dell'  imperatore 
nella  vacanza  del  trono,  e  nominava  i  vicari'  imperiali;  e 
quando  Giovanni  XXII  sostenendo  Roberto,  imponeva  a  tutti 
con  la  bolla  In  nostra  et  fratruìn  del  31  marzo  1317,  e  con 
ambasciatori  il  14  giugno  a  Cangrande,  di  deporre  il  titol  o 
di  vicario  imperiale. 

Il  Boccaccio  dice  che  la  Monarchia  fu  scritta  proprio  nella 
venuta  di  Enrico  VII;  ma  la  sua  notizia  è  contraddetta  dal 
fatto  che  quel  libro  sarebbe  stato  inutile,  anzi  dannoso,  prima 
della  rottura  del  1312,  e  che  a  fronte  degli  scritti  sorti  allora 
in  difesa  dell'Impero  non  solo  è  opera  di  pili  lunga  medita- 
zione, ma  mostra  di  essere  posteriore  a  quelli,  ripresentan- 
doci argomenti  e  pareri  trattati  in  essi,  riesaminando  gli  stessi 
capi dellaquistione, cioè  necessità  dell'Impero,  legittimità 
del  romano,  relazione  con  la  Chiesa.  Anche  prima  delle 
tre  epistole,  Dante  si  era  occupato  dell'Impero  nel  Convivio 
IV  4,5,  ma  solo  della  necessità  e  legittimità;  e  vi  aveva  sfoggiato 
un  argomento  tutto  nuovo,  che  cioè  la  storia  romana  nei  fatti 
pili  meravigliosi  presentasse  in  realtà  una  serie  di  miracoli 
veri  e  propri',  i  quali  provavano  1'  assistenza  della  Divinità. 
Ma  quando  si  studia  la  Monarchia^  appare  il  grande  progresso 
delle  sue  idee  per  lunga  meditazione  successiva,  e  la  loro 
identità  con  i  concetti  accennati  o  dimostrati  nella  Commedia: 
onde  le  due  opere  sono  coetanee.  Tutti  i  manoscritti  della 
Monarchia  contengono  in  I  12  un  inciso,  o  ne  serbano  chiare 
tracce,  coi  quale  l'autore  rimanda,  nientemeno,  al  suo  Para- 
diso a  proposito  della  dottrina  del  libero  arbitrio;  sicut  in 
Paradiso  Comediae  iam  dixi^  ossia  in  Par.  V  19  segg.  Se 
anche  voglia  ammettersi  che  questo  inciso  fosse  una  nota 
marginale  posteriore,  passata  da  un  codice    a   tutti  gli  altri, 
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restano  fatti  decisivi  a  mostrare  che  l'opera  fu  scritta,  corae 
dicemmo  al  principio,  negli  ultimi  anni  della  vita  del  poeta, 
ai  tempo  di  Giovanni  XXII,  alla  corte  di  Cangrande,  centro 
della  lotta  militare  e  diplomatica,  e  non  prima,  meglio  che 
nella  tranquillità  idillica  di  Ravenna. 

20.  —  Dante,  con  la  coscienza  di  scrivere  un-  vero  e  proprio 
Trattato,  anzi  di  essere  il  primo  a  farlo,  comincia  col  fermare 
la  hase  filosofica  della  sua  dottrina:  e  secondo  il  suo  sistema, 
collegando  la  politica  con  quella  trinità  filosofica  che  è  for- 
mata dall'intelligenza  possibile,  dalla  intelligenza  attiva,  e  dalla 
loro  unione,  egli  stabilisce  che  gli  uomini  collettivamente 
hanno  il  fine  di  attuare  la  somma  sapienza  fornita  a  tutti 
dalla  potenza  intellettiva  :  perciò  è  condizione  essenziale  la 
pace.  Dopo  codesta  premessa  l'autore  procede  sempre  dedu- 
cendo, da  proposizioni  universali  a  verità  particolari,  con  ri- 
^"ore  e  vigore  di  sillogismo  sino  a  dimostrare  di  tal  natura 
lanecessità  della  monarchia  ai  raggiungimento  del  fine 
umano,  che  ne  debba  scaturire  l'altra  necessità  che  Dio  avesse 
provveduto  a  stabilire  nel  mondo  quell'ordine. 

La  necessità  della  Monarchia  è  provata  primamente  col 
principio  dell'unità;  e  infatti,  di  più  cose  ordinate  ad  un  fine, 
bisogna  che  una  sia  regolatrice  di  tutte;  in  un  tutto,  le  parti 
devono  essere  ordinate  rispetto  ad  esso,  e  se  vi  è  un  capo 
per  ogni  regno  o  stato,  ed  un  capo  per  tutto  l'universo,  Dio, 
bisogna  che  vi  sia  un  capo  per  tutto  il  mondo,  di  cui  gli  stati 
sono  parti.  E  cosi  nel  mondo  un  sol  Principe  muoverebbe  gli 
uomini  con  la  Legge,  come  nell'Universo  un  sol  Motore,  Dio, 
muove  gli  altri  cieli  con  un  sol  moto,  impresso  nel  Primo 
-Mobile  (nono  cielo  tra  lo  Stellato  e  1'  Empireo).  Segue  una 
ragione  pratica,  che  cioè  i  litigi  tra  eguali  non  potrebbero 
comporsi  col  diritto,  se  non  vi  fosse  il  Monarca  arbitro  e 
imparziale.  Egli  solo  può  rappresentare  ed  esercitare  la  giu- 
stizia e  la  libertà,  essere  modello  e  regola.  La  giustizia  ha 
(ine  capitali  nemici,  che  sono  la  cupidigia  e  l'impotenza:  ma  il 
Monarca  è  scevro  da  ogni  cupidigia  nel  suo  illimitato  domi- 
nio, ed  è  fornito  della  massima  potenza,  o  condizione;  anzi 
egli,  appunto  per  il  suo  altissimo  ufficio,  ha  inclinazione  e 
abito  direttamente  opposti  alla  cupidigia,  ossia  l'Amore.  Po- 
tenza dell'atto.  Sapienza  ordinatrice,  unite  insieme  con  Amore 
sono  le  condizioni  necessarie  della  giustizia.  Le  speciali  forme 
di  governo  hanno  tutte  un'origine  dal  privato  interesse:  in- 
vece il  Monarca  sta  non  per  sé,  ma  in    servizio  dei   sudditi, 
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per  la  qual  cosa  soltanto  sotto  il  Monarca,  e  per  il  Monarca, 
i  sudditi  sono  perfettamente  liberi.  Il  Monarca  è  quindi  il 
principal  custode  della  libertà  civile.  Naturalmente,  i  vari' 
reggitori  della  Terra  non  potrebbero  avere  esempio  migliore 
che  la  virtù  del  Monarca:  che  i  vari'  paesi  del  mondo  deb- 
bono avere  un  governo  proprio,  e  ciascuno  leggi  proprie,  se- 
condo le  condizioni  della  terra  e  del  clima;  ma  le  leggi  par- 
ticolari devono  ridursi  ad  una  legge  generale,  da  cui  scatu- 
riscono: e  nel  Monarca,  enei  diritto  universale  (che  per  Dante 
è  rappresentato  dal  diritto  romano),  si  trova  appunto  la  regola. 
Finalmente,  come  ogni  uomo  vuole  il  bene,  il  volere  di  tutti 
concorderà  se  sarà  indirizzato  e  corretto,  e  però  la  Monarchia 
è  necessaria  alla  concordia.  E  a  questo  punto,  quasi  preve- 
nendo una  domanda,  se  nel  mondo  cioè  sia  stato  un  tempo 
di  perfetta  pace  e  concordia,  col  regolare  funzionamento  di 
tutte  le  membra  politiche.  Dante  addita  quello  nel  quale  fu 
fondato  l'Impero  Romano  e  nacque  Gesù,  mentre  si  chiuse  il 
tempio  di  Giano:  san  Paolo  lo  chiamava  appunto  plenitudo 
temporis. 

21.  —  L'accenno  sWa,  plenitudo  temporis  prepara  il  libro  II, 
che  si  apre  con  un'apostrofe  violenta  contro  i  detrattori  del- 
l'Impero, nella  quale  non  vi  è  dubbio  che  si  alluda  al  re  di 
Puglia:  come  si  scende  dalle  alte  premesse  alle  conseguenze 
pratiche  e  concrete,  erompe  attraverso  le  maglie  del  sillogismo 
l'impeto  e  lo  sdegno  del  grande  esule.  In  realtà  questo  libro 
assegnato  alla  legittimità  dell'impero  romano  desta  po('0 
interesse  scientifico,  essendo  totalmente  destituito  di  senso  sto- 
rico; pure  non  solo  è  di  fondamentale  importanza  per  la  co- 
noscenza del  nostro  autore,  ma  ce  ne  fa  comprendere  tutto  il 
profondo  affetto  di  civiltà  e  di  patria  nella  bella  glorificazione 
di  Roma  nostra  antica. 

Precedono  gli  argomenti  filosofici:  1.*^  la  nobiltà,  cospicua 
in  Enea  per  il  lignaggio,  come  quello  nel  quale  confluivano 
tre  grandi  stirpi  dei  tre  continenti:  2.°  i  miracoli  divini  nella 
storia  romana,  ossia  la  caduta  deWancile  dal  cielo;  lo  starnaz- 
zare dell'oca,  non  mai  prima  veduta  in  Campidoglio,  all'as- 
salto dei  Galli  ;  la  grandine  rovesciatasi  su  di  Annibale  in 
procinto  di  assalire  Roma;  e  il  passaggio  della  vergine  Clelia 
sul  Tevere;  3."  le  perfette  virtù  politiche  del  popolo  romano, 
glorioso  fondatore  del  Diritto;  onde  e  la  prudenza  somma  del 
senato  e  lo  splendore  di  singoli  cittadini,  Cincinnato,  Fabrizio, 
Camillo,  Giunio  Bruto,  Muzio  Scevola,  i  Decii,  Catone;  4.^  le 
disposizioni  naturali  di  quel  popolo  ad  imperare,  secondo  atte^ 
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stano  anche  poeti  e  filosofi;  5.°  il  giudizio  di  Dio  manifestato 
nella  gara  e  nel  duello.  E  qui  occorre  avvertire  che  Dante 
credeva  fermamente  che  in  questi  contrasti  apparisse  la  volontà 
di  Dio  quando  fossero  fatti  non  per  bassi  interessi,  ma  per 
santo  zelo  della  giustizia.  Cosi  i  vari'  popoli  che  avevano 
mirato  al  dominio  del  mondo  possono  rappresentarsi  come 
atleti  che  contendano  nella  corsa;  e  perché  anzi  questa  fosse 
liberissima,  le  varie  prove  erano  avvenute  in  tempi  diversi 
aiKnché  l'uno  non  impedisse  l'altro:  orbene,  il  solo  popolo 
romano  aveva  raggiunto  l'impero  del  mondo.  Duelli  solenni 
furono  quelli  di  Turno  ed  Enea,  degli  Orazii  e  Curiazii,  e  in 
ciascuno  apparve,  nell'imprevisto  e  nel  piccolo,  la  mano  di 
Dio,  ora  in  una  ciarpa,  ora  in  un'astuzia;  furono  anche  duelli 
le  guerre  coi  Sabini  e  coi  Sanniti-,  e  pure  duellanti  Fabrizio 
e  Pirro,  Scipione  ed  Annibale.  A  questi  argomenti  seguono 
due  tolti  dai  libri  sacri,  ossia  la  nascita  e  la  morte  di  Gesù: 
il  Redentore  volle  essere  censito  uomo  nel  primo  censimento 
di  tutto  l'orbe  per  decreto  del  legittimo  Monarca;  volle  morire 
sotto  il  Monarca,  perché  la  sua  morte  non  fosse  atto  di  vio- 
lenza, ma  di  giustizia,  contro  il  peccato  originale  dell'uomo. 
Dante  dava  tanto  peso  a  questo  secondo,  trovato  da  lui,  da 
rimproverare  acerbamente  gli  ecclesiastici  i  quali  non  vi 
avevano  pensato  prima  di  lui.  E  questo  gli  porge  il  destro 
di  biasimarne  l'avarizia,  l'attaccamento  ai  feudi  e  beni  eccle- 
siastici: i  quali  dovrebbero  essere  tenuti  non  come  cose  pri- 
vate, ma  in  prò  dei  poveri  di  Cristo,  e  non  professando  opinioni 
ostili  all'Impero,  ma  con  gratitudine  verso  l'Impero  da  cui 
son  stati  donati.  Da  ciò  è  breve  il  passo  alla  menzione  della 
donazione  di  Costantino,  e  questa  a  sua  volta  forma  il  pas- 
saggio all'ultimo  libro, 

22.  —  Se  nel  libro  precedente  per  dimostrare  la  legittimità 
ilei  romano  Impero  ha  passato  in  rassegna  prima  gli  argomenti 
storici,  poi  quelli  derivati  dalle  sacre  carte,  nel  terzo,  che  ha 
•  arattere  polemico  e  doveva  essere  il  pili  importante,  egli 
'onfuta  prima  gli  argomenti  tolti  alla  Scrittura,  poi  gli  storici: 
)si  nell'uno  si  sale  alla  sanzione  della  parola  sacra,  nell'altro 
i  rimuovono  le  obbiezioni  in  ordine  della  loro  gravità.  E 
dopo  un  proemio  lungo  e  coraggioso,  egli  superando  gli  avver- 
sari' in  abilità  esegetica,  distrugge  le  prove  che  della  superio- 
rità del  potere  chiesastico  sull'imperiale  si  adducevano,  ossia 
i  due  luminari,  l'anzianità  di  Levi^su  Giuda,  l'elezione  e  depo- 
sizione di  Saul  fatta  dai  Sacerdoti,  l'offerta  dei  Magi  a  Cristo 
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in  incenso  e  oro,  la  facoltà  di  legare  e  sciogliere  data  a  Pietro, 
e  VEcce  duo  glaclii  hic:  si  trattava  d'interpretare  accenni  e 
parole  come  rivelazione  del  pensiero  divino  in  ordine  ai  rap- 
porti mondani  del  sacerdozio,  e  liberissimo  è  il  campo  alla 
divinazione!  Prima  tra  le  prove  storiche  è  la  donazione  di 
Costantino,  la  quale  aveva  conseguenze  pili  gravi  che  ora  non 
si  creda,  perché  la  donazione  di  Roma  e  di  altre  dignità  al 
papa  privava  l'Impero  della  sede  principale  e  dava  al  ponte- 
lice  la  dignità  imperiale,  che  non  solo  doveva  valere  in  Occi- 
dente pel  ritiro  dei  Cesari  a  Bisanzio,  ma  dare  superiorità 
sugli  stessi  imperatori  d'Oriente.  Dante  non  fa  questione  sulla 
verità  della  donazione,  ma  riesce  a  negarle  ogni  valore,  con 
argomenti  irrefutabili.  Infatti  per  lui  l'Impero  non  può  essere 
diminuito  neppure  di  una  p.irticola,  come  nessuna  parte  può 
staccarsi  dalla  grande  famiglia  umana:  né  Costantino  poteva 
donare,  né  la  Chiesa  accettare.  L'imperatore  opererebbe  contro 
l'Impero  se  ne  stralciasse  una  parte;  ed  anche  contro  il  diritto 
umano,  che  è  fondamento  dell'Impero:  egli  menomerebbe  la 
sua  giurisdizione  in  servigio  della  quale  è  eletto;  creerebbe 
infine  la  possibilità  che  l'Impero  per  successive  sottrazioni  fosse 
distrutto.  Dal  canto  suo  la  Chiesa  violerebbe  il  precetto  evan- 
gelico: nolite  pnssidere  aurwm  -ncque  argenturìi.  Dopo  ciò  si 
riconosce  facilmente  l'errore  di  coloro  che  vogliono  trovare  in 
Dante  il  riconoscimento  del  governo  romano  del  pontefice 
(roynanum  regimen);  l'Alighieri  ammette  solamente  il  diritto 
nei  sacerdoti  di  possedere  beni  ecclesiastici,  ma  come  ammi- 
nistratori in  prò  dei  poveri  di  Cristo:  e  questa  fu  veramente 
l'intenzione  di  Costantino,  non  già  che  il  bene  donato  cessasse 
di  appartenere  all'Impero,  e  investisse  il  sacerdote  dell'autorità 
politica!  Facilmente  si  rimuove  l'altro  argomento  tratto  dal- 
l'invito a  Carlo  Magno;  ma  pili  arte  occorre  a  distruggere 
quello  che  poteva  essere  ritorto  contro  lo  stesso  principio  filosofico 
posto  altrove  da  Dante.  Nella  bolla  dell'  Unam  Sanctam  Bonifazio 
sosteneva  bensi  la  necessità  della  Monarchia,  ma  con  l'argo- 
mento dell'unità  provava  che  nel  mondo  una  delle  due  potestà 
dovesse  prevalere:  negata  cosi  la  dipendenza  di  una  potestà 
dall'altra,  quale  è  la  loro  relazione  vera?  E  qui  è  la  teoria 
fondamentale  del  sistema  dantesco.  L'uomo,  essendo  formato 
di  anima  e  di  corpo,  egli  dice,  ha  un  duplice  fine,  ossia  una 
doppia  felicità  da  raggiungere:  l'una,  in  questa  vita,  consiste 
nell'operazione  della  propria  virtù  e  potenza,  operazione  raffi- 
gurata nel  paradiso  terrestre;  l'altra,  nella  vita  eterna,  con- 
siste nel  godimento  della  vista  di  Dio,  cui  non  può  ascendere 
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senza  il  lume  divino,  godimento  raffigurato  nel  paradiso  celeste. 
Per  la  prima,  i  mezzi  sono  gli  insegnamenti  filosofici,  coi 
quali  operiamo  secondo  le  virtù  morali  ed  intellettuali:  per 
la  seconda,  gì*  insegnamenti  spirituali,  che  trascendono  la 
ragione,  umana,  e  ci  fanno  operare  secondo  le  virtù  teologali. 
Codesti  precetti  noi  ben  possediamo  dai  filosofi  e  dalle  sacre 
carte;  ma  spronati  dalla  nostra  naturai  cupidigia  li  trascure- 
remmo se  fossimo  lasciati  a  noi  stessi.  Fu  necessaria  perciò 
una  doppia  guida,  del  Pontefice  che  ci  conducesse  secondo  la 
rivelazione  divina  alla  felicità  celeste,  e  dell'Imperatore  che 
ci  dirigesse  alla  felicità  umana  secondo  i  dettami  filosofici: 
ma  non  potendosi  pervenire  a  cotal  porto  se  Tumanità,  placati 
i  flutti  della  lusinghiera  cupidigia,  non  riposasse  nella  tran- 
quillità della  pace,  a  questo  segno  di  libertà  e  di  pace  deve 
mirare  principalmente  l'Imperatore,  frenando  la  cupidigia. 
Ora  la  principal  difierenza  tra  lui  e  il  Papa  sta  in  ciò,  che 
l'opera  dell'imperatore  varia  secondo  i  tempi  e  le  disposi- 
zioni delle  cose  e  degli  uomini,  e  quella  del  Papa  è  uguale  e 
costante  come  le  verità  che  egli  insegna.  Iddio  che  regola  il 
moto  dei  cieli  e  del  tempo.  Egli  stesso  provvede  a  colui  che 
secondo  Topportunità  deve  applicare  le  norme  di  giustizia  e 
civiltà,  gl'insegnamenti  filosofici:  ma  eterne  e  immutabili  invece 
sono  le  verità  rivelate.  Per  la  qual  cosa  le  due  potestà  devono 
ripetere  sempre  da  Dio  il  loro  principio,  e  non  l'una  dall'altra: 
e  il  perfetto  stato  sulla  terra  è  quello  della  loro  concordia  e 
del  reciproco  rispetto;  ben  inteso  che  il  Monarca  riguardi  il 
Pontefice  con  riverenza  filiale,  e  questi  lo  illumini  vie  più 
coi  raggi  della  grazia.  Cosi  al  gravissimo  argomento  dell'unità 
è  ovviato  splendidamente,  cioè  ristabilendola  in  Dio,  che  in 
effetti  è  il  sommo  reggitore  del  mondo,  anche  temporale. 

23.  —  Questo  ideale  stato  non  ha  riscontro  nella  storia, 
ma  Dante  s'illudeva  di  ritrovarlo  nel  tempo  di  Giustiniano  e 
di  Carlo  Magno.  Tutto  il  suo  edificio  politico  è  un  mucchio 
di  rovine,  ma  a  guardar  bene,  rimangono  saldi  certi  pilastri 
e  certe  basi  di  forte  granito.  Li  in  mezzo  alle  viete  premesse, 
alle  faticose  interpretazioni  di  strane  allegorie,  aleggia  un 
pensiero  alto  di  umanità  e  di  civiltà,  e  un  vivo  sentimento 
di  libertà  e  di  bene.  Lo  Stato  è  forma  necessaria  del  consorzio 
umano:  colui  che  lo  regge  ne  è  strumento,  e  il  suo  non  è 
dominio,  ma  ministero;  non  godimento  egoistico,  ma  amore- 
vole sacrifizio;  il  governo  s'intende  come  sapiente  organismo, 
libero   da  passioni  individuali;  la  libertà  è  il    sommo    bene; 
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il  progresso  è  indefinito;  l'uomo  ha  il  suo  alto  line  sulla 
terra,  né  è  semplice  pellegrino  che  agogni  di  continuo  alla 
meta  oltremondana,  senza  guardar  la  sua  strada.  L'Alighieri 
educato  alla  libera  vita  comunale  mira  agl'ideali  terreni,  e 
sebbene  religiosissimo,  aborre  profondamente  da  ogni  inge- 
renza dei  ministri  della  Chiesa  nelle  cose  dello  Stato.  Finalmente, 
egli  è  ben  lontano  dai  partiti  di  guelfi  e  ghibellini;  che  se 
in  un  luogo  nella  Monarchia  mostra  di  avere  un  tempo  cre- 
duto alla  illegittimità  dell'Impero  Romano,  e  potrebbe  cre- 
dersi che  in  gioventù  abbia  accettato,  senz'altro,  le  vedute 
guelfe,  come  se  veramente  in  Firenze  vi  fossero  stati  i  due 
partiti,  e  non  piuttosto  consorterie  di  pretendenti  al  potere; 
pure  in  questo  tempo  egli  propugna  bensi  il  concetto  ghibel- 
lino, mentre  Tltalia  stava  per  divenire  un  feudo  della  Chiesa,  ma 
è  ben  lontano  dagl'interessi  dei  faziosi  che  assumevano  questo 
nome.  Il  suo  maggior  vanto  infatti  è  quello  di  non  stare  in 
nessuna  delle  Parti:  A  te  fia  hello  averti  fatta  parte  per  te 
stesso;  e  veramente  non  solo  dei  Neri  e  dei  Bianchi,  ma  neppure 
di  quelle  due  Parti  cui  invano  si  è  volata  dare  una  grande 
base  storica,  e  non  rappresentano  in  origine  se  non  le  due 
fazioni  avverse  in  Firenze.  Strano  e  periglioso  è  il  chiamar 
Dante  un  guelfo  imperialista,  come  sarebbe  il  dirlo  un  ghi- 
bellino papista;  e  questi  sforzi  dimostrano  l'impossibilità  di 
circoscriverlo  in  incerti  partiti.  Quanto  all'accusa  che  egli  cal- 
deggiasse la  soggezione  dell'Italia  ad  un  Monarca  straniero, 
bisogna  ben  ricordare  che  l'Imperatore,  come  il  Papa,  per  Dante 
non  aveva  nazione,  ma  apparteneva  a  tutto  il  mondo,  ed  era 
romano.  Che  se  la  Moìiarchia  serba  un  certo  carattere  cosmo- 
politico, essa  pur  raccoglie  dolori  e  sdegno  italiani,  e  afietto 
religiosamente  filiale.  Ci  piace  di  vedere  il  poeta  tanto  in  alto 
pei  tempi  suoi:  non  vogliamo  che  il  suo  senso  politico  si  re- 
stringa e  si  abbassi  nelle  opinioni  volgari  di  quel  tempo. 

24.  —  Corrado  Ricci  sostiene  che  Dante  si  stabili  in  Ravenna 
tra  il  '17  e  il  '18;  perché  suo  figlio  Pietro  fu  citato  il  4  gen- 
naio 1320  a  pagare,  sotto  pena  di  scomunica,  certi  diritti  di 
procurazione  spettanti  da  un  anno  al  cardinale  Bertrando  del 
Poggetto,  per  due  benefizi'  ecclesiastici  da  lui  posseduti  in  Ra- 
venna. Era  una  citazione  che  seguiva  a  precedenti  precetti  e 
proroghe,  e  fa  supporre  che  Pietro  tenesse  quei  benefizi'  al- 
meno dal  1319:  poi  va  contato  il  tempo  occorso  per  le  prati- 
che necessarie  ad  ottenerli.  Di  pili  nel  '18  Ravenna  fu  afflitta 
da  peste  e  carestia,  che  si  protrassero  sino  al  '19,  e  con  le  leggi 
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di  allora  non  era  facile  entrare  in  città  in  quelle  condizioni. 
Ma  per  quanto  seri'  e  persuasivi,  non  sono  argomenti  inop- 
pugnabili: in  primo  luogo,  il  benefizio  pagava  sé  stesso,  e 
Pietro  poteva  esser  citato  sebbene  fosse  da  pochi  mesi  in 
possesso;  in  secondo,  ammesso  pure  che  fosse  in  Ravenna  da 
qualche  anno,  non  è  punto  necessario  che  vi  stesse  anche  suo 
padre.  Anzi  la  prudenza  consigliava  ad  aspettare  che  quei 
flagelli  cessassero.  Allo  stato  presente  è  possibile  ammettere 
che  Dante  vi  venisse  il  '18,  senza  porvi  ancora  stabile  sede. 
Guido  da  Polenta,  nipote  della  Francesca  celebrata  da  Dante, 
Signore  di  Ravenna  dall'ottobre  1316,  reggeva  in  pace  la  sua 
terra  non  mischiandosi  nelle  guerre  che  ardevano  nell'Alta  Ita- 
lia, vigile  alle  possibili  insidie  dei  suoi  congiunti:  coltivava  an- 
ch'egli  la  poesia,  e  in  una  delle  sue  ballate,  tutte  zeppe  di  vec- 
chi motivi  della  lirica  amorosa,  parlando  dello  sguardo  soave 
della  sua  donna  le  dice  : 

si  che  giammai  da  te  non  fia  diviso, 

appunto  come  innanzi  a  Dante  aveva  esclamato  sua  zia  in 
inferno.  L'amor  della  poesia,  la  celebrazione  della  famiglia,  la 
tenera  pietà  per  la  disgraziata  Francesca,  il  comune  astio 
contro  i  Malatesta  di  Rimini  lo  mossero  ad  invitar  Dante  in 
Ravenna;  e  la  concessione  del  benefizio  che  sua  moglie  Cate- 
rina aveva  fatta  a  Pietro  non  ebbe  certo  il  minor  peso 
nell'indurlo  ad  accettare.  E  in  Ravenna  è  probabile  che  dopo 
lunga  separazione  si  riunisse  ora  la  famiglia  intorno  all'illustre 
capo:  vi  erano  di  certo  Jacopo  e  suora  Beatrice. 

25.  —  Un  giorno  gli  pervenne  qui  da  Bologna  un'epistola 
metrica  latina  di  Giovanni  del  Virgilio,  che  fu  poi  lettore  di 
poesia  e  di  classici  in  quello  Studio.  Ammiratore  di  Virgilio, 
fu  rapito  alla  lettura  deWlnferno  e  del  Purgatorio,  nei  quali 
il  suo  Virgilio  era  glorificato  superlativamente  :  ma  egli  si  do- 
leva che  Dante  attendesse  a  coltivare  la  poesia  volgare.  La 
sua  lettera  perciò  insieme  con  grandi  lodi  contiene  un  dolce 
rimprovero  a  Dante,  lo  esorta  a  non  iscrivere  pili  per  la  plebe, 
ma  a  trattare  il  carme  eroico,  gli  fornisce  egli  stesso  il  soggetto, 
forse  la  guerra  che  si  combatteva  intorno  a  Genova,  e  gli  fa 
balenare  un  prezioso  compenso:  la  ghirlanda  di  alloro  nello 
Studio  bolognese. 

Il  soggetto  che  gli  proponeva  era  giudicato  davvero  mirabile 
dai  savi',  quasi  come  l'assedio  di  Troia;  cosi  dice  il  Villani  a 
proposito  dei   casi  del  1320  e   '21  :  e  di  ciò  si  può  profittare 
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per  trovar  la  data  dell'epistola.  Infatti  la  guerra  di  Genova  era 
nel  '19  appena  cominciata,  e  dopo  i  fatti  del  febbraio  re  Ro- 
berto partito  per  Avignone  rimase  qui  a  sollecitare  il  papa. 
Nell'inverno  tra  il  '19  e  il  '20  essa  s'inaspri  di  molto,  e  due 
grandi  tempeste  sconquassarono  le  flotte  nemiche.  A  questo  allu- 
dono le  parole  dell'epistola:  «  perché  mai  Nereo  agita  le  onde 
del  Tirreno?  »;  sicché  essa  non  sarebbe  del  '19,  ma  della  pri- 
mavera del  '20. 

Dante  non  si  lasciò  sedurre  dalle  carneficine  della  guerra  di 
Genova  per  sudare  intorno  ad  uno  dei  soliti  poemi  cosiddetti 
eroici  imbastiti  di  amplificazioni  retoriche;  ma  il  maestro  bo- 
lognese gli  aveva  tocca  una  corda  sensibile  del  cuore:  la  laurea 
di  poeta.  Il  3  dicembre  del  ']4  l'aveva  ottenuta  nella  sua 
Padova  Albertino  Mussato,  glorioso  pel  sangue  versato  a  prò 
della  patria  tre  mesi  innanzi  nelle  fosse  di  Vicenza,  e  per 
VEccerinis,  prima  tragedia  dei  tempi  moderni.  E  Dante  che 
sentiva  uguale  amore  per  la  patria  e  gli  studi',  quale  nobile 
invidia  e  desiderio  non  provò  allora!  Cosi  intonando  il  Para- 
diso, invoca  Apollo  che  gli  dia  tanta  virtù  poetica  da  meri- 
targli l'alloro;  e  nel  principio  del  canto  XXV  aggiunge  di 
voler  la  laurea  nel  suo  Battistero.  La  laurea  del  Mussato  fu 
proposta  e  sanzionata  da  un  corpo  accademico;  non  era  un'ono- 
rificenza eslege,  ma  si  collegava  col  conferimento  della  laurea 
dottorale.  Tant'è  vero  che  l'esclamazione  di  Dante  nel  canto 
XXV  è  fatta  a  proposito  del  felice  esame  che  egli  finge  di 
sostenere  regolarmente  con  san  Pietro  intorno  alle  fede:  donde 
l'opinione  di  alcuni  che  Dante  aspirasse  al  berretto  di   teologo. 

Ma  Giovanni  del  Virgilio  faceva  intendergli  l'opinione  del 
mondo  accademico;  egli  non  avrebbe  mai  ottenuto  il  titolo  di 
poeta  con  la  sua  Commedia,  sibbene  con  un  poema  latino. 
Dante  sorrise  a  questo,  ben  sicuro  dell'alta  opera  sua;  e  da 
gran  signore,  per  dir  cosi,  rispose  con  un  magnìfico  saggio  di 
poesia  classica:  non  si  propose  un  soggetto  eroico,  non  volle 
imitar  1'  Eneide,  ma  si  appigliò  ad  un  altro  celebre  carme  vir- 
giliano, il  bucolico,  suscettivo  di  ogni  argomento,  per  la  sua 
allegoria,  e  compose  la  risposta  a  Giovanni  in  forma  di  egloga- 
L'uomo  che  si  era  accinto  ad  opere  cosi  poderose,  ora,  con 
quella  forza  che  solo  i  geni'  serbano  a  tarda  età,  si  fa  a  ten- 
tare difficoltà  ritenute  insuperabili,  reputando  ciascuno  la 
bucolica  virgiliana  assai  più  astrusa  àoW Eneide,  per  la  pro- 
fondità del  senso  allegorico.  Con  quella  risposta,  senza  punto, 
ripudiare  la  sua  musa  volgare,  egli  dimostra,  efi'ettivamente, 
al  maestro  quanta  attitudine  e  scienza  possedesse  per  aspirarej 
all'onore  di   poeta. 
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Maestro  Giovanni  ne  rimase  stupito,  e  raccolse  le  forze  per 
gareggiare  con  Dante  nell'egloga;  e  salutando  il  poeta,  e  com- 
miserandone la  lontananza  dalla  patria,  lo  invitò  intanto  a 
venire  a  Bologna,  promettendogli  molta  gloria  e  affettuosis- 
sime  care  di  amici  e  scolari.  Dante  risponde  con  un'altra  egloga 
fingendo  di  narrare  da  estraneo,  per  far  comprendere  a  Giovanni 
come  della  sua  partenza  sarebbero  addolorati  gli  amici  di  Ra- 
venna, e  come  se  ne  fosse  preoccupato  Guido  da  Polenta.  Dice 
un  vecchio  annotatore  che  Dante  non  ebbe  il  tempo  di  man- 
dare questa  risposta,  perché  fu  colto  dalla  morte.  E  cosi 
s'interruppe  la  poetica  gara  ameboica;  Giovanni  del  Virgilio  la 
continuò  invece  con  Albertino  Mussato. 

Da  quelle  egloghe  impariamo  a  conoscere  sotto  i  loro  nomi 
[ìastorali  due  personaggi  molto  vicini  a  Dante  in  Ravenna:  un 
notaio  fiorentino,  Dino  Perini,  giovine,  e  un  medico  anche  to- 
scano, Fiduccio  Milotti  quasi  coetaneo  di  Dante.  Dice  il  Boccac- 
cio che  Dante  fece  in  Ravenna  pili  scolari  in  poesia  con  le  sue 
dimostrazioni;  ma  non  è  da  credere  che  veramente  tenesse  un 
pubblico  insegnamento  di  retorica  volgare,  il  quale  allora  non 
esisteva  in  nessuno  Studio,  e  molto  meno  nel  ravennate,  che 
non  c'era.  Le  dimostrazioni  non  sono  lezioni,  ma  osservazioni 
ed  esempi'  che  cadevano  a  proposito  nella  conversazione  tra 
giovani  e  adulti,  i  quali  si  raccoglievano  intorno  a  Dante  per 
ammirarlo  ed  imparare.  Se  avesse  accettato  l'invito  del.  Bo- 
lognese, allora  forse  la  scuola  si  sarebbe  adornata  della  gloria 
di  Dante. 

Tra  quegli  ascoltatori,  oltre  al  Perini  e  al  Milotti,  cono- 
sciamo per  mezzo  del  Boccaccio  il  notaio  Piero  Giardini, 
vissuto  sino  al  1348;  e  per  altra  relazione  l'altro  notaio  Dome- 
nico 0  Menghino  Mezzani,  autore  di  parecchi  componimenti 
poetici,  piuttosto  brutti. 

E  va  aggiunto  un  Bernardo  Ganaccio,  del  quale  si  parlerà 
a  proposito  del  famoso  epitaffio  per  Dante,  Jura  Monarchiae. 

20.  —  Le  egloghe  ci  rappresentano  Dante  incanutito.-  era  già 
vecchio  quando  il  Petrarca  l'aveva  veduto  nove  anni  prima. 
Intorno  a  quella  veneranda  figura  di  uomo  consacrato  sempre 
al  bene,  agli  studi',  alla  religione,  alla  patria,  raggiava  l'aureola 
del  martirio.  Alla  patria  egli  pensò  sempre,  come  colui  nel 
quale  gli  affetti  tanto  più  erano  gagliardi  quanto  pili  nobili. 
Tutto  lo  interessava,  dagli  alti  problemi  della  scienza  e  della 
politica  ai  più  piccoli  fenomeni  della  natura.  Tutto  il  mondo 
stava  innanzi  a  lui  e  per  lui,  ed  egli  ne  sentiva  l'anima  agi- 
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tarsi  col  suo  pensiero.  Egli  allora  contemplava  l'Adriatico  lu- 
minoso e  risonante:  la  grande  pineta  sussurrante  al  bacio  di 
Euro,  avvolgendo  in  ombra  misteriosa  la  lunga  spiaggia  verso 
cui  si  affrettano  in  silenzio  i  pili  bassi  corsi  del  Po.  Nei  so- 
lenni monumenti  rifulgeva  l'Impero  nello  stellato  mausoleo  di 
Traila  Placidia,  Costanzo  e  Valentiniano  III;  in  San  Vitale  nei 
mosaici,  entro  i  luminosi  alabastri  e  gli  ori,  Giustiniano  tra 
i  dignatari'  della  curia,  Teodora  tra  le  nobildonne  e  i  ministri 
parevano  in  solenne  atto  di  maestà  ai  lati  del  Redentore  che 
vigila  il  mondo;  trionfavano  i  monarchi  sotto  l'aureo  manto 
della  fede:  e  questo  accoglieva  nel  suo  grembo  le  genti  bar- 
bariche al  mausoleo  di  Teodorico  e  alla  sua  reggia.  I  santi 
martiri  facevano  di  quella  terra  un  cimitero  sanio  come  a 
Roma.  Là  dove  si  spense  l'impero,  si  spegneva  l'Alighieri, 
aspettando  una  grande  èra  di  mansuetudine  e  di  giustizia,  che 
si  sarebbe  annunziata  con  inauditi  rumori  di  guerra.  Non  era 
spettacolo  di  rovine  intorno  a  lui,  ma  un  edificar  lento  e  co- 
stante, con  le  armi,  la  preparazione  del  tempo  futuro:  nel  quale 
i  costumi  e  gli  ordini  e  gli  uomini  da  lui  condannati  col  verso 
sarebbero  stati  raggiunti  dal  dito  di  Dio:  già  erano  periti  di 
mala  morte  Bonifazio  e  Corso  e  Alberto  e  Clemente  e  Filippo. 
Eppure  nella  sua  anima  non  vibravano  suoni  di  guerra,  come 
nel  vecchio  Saul;  egli  combatteva  la  crudeltà  di  Firenze  con 
altre  armi,  quelle  della  sua  fama,  che  assai  più  presto  delle 
catapulte  ghibelline  gliene  avrebbero  dischiuse  le  porte,  fer- 
rate e  crudeli  come  quelle  di  Dite.  Che  se  per  lui  un  tal 
giorno  non  sarebbe  spuntato,  aveva  ferma. e  sicura  la  coscienza 
di  un'altra  gloria,  dopo  la  morte  tra  coloro  {Par.  XVII  120) 
che  questo  tempo  chiameranno  antico. 

E  ormai  la  sua  vita  si  spezza.  Di  fibra  vigorosa,  di  nervi 
sensibilissimi,  pur  sani  e  forti,  di  cervello  attivo  ed  instanca- 
bile, superò  i  disagi  angosciosi  del  vagabondaggio  e  della  mi- 
seria; ma  aveva  sottoposto  a  dure  prove  il  suo  essere. 

Immagini  ogni  lettore  della  Commedia  quanta  virtii  vitale 
occorresse  per  ottenere  quella  perfezione  nel  lutto  e  nelle 
parti,  quanta  tensione  fosse  nella  mente  del  poeta,  quali  pas- 
saggi rapidi  nel  turbine  delle  passioni,  quali  sforzi,  frattanto, 
per  seguire  serenamente  un  processo  dell'intelletto,  quanti 
ricordi  e  inspirazioni  e  pianti  nell'animo.  Dante  non  poteva 
sopravvivere  a  lungo  all'opera  sua,  come  l'eroe  della  tra- 
gedia al  suo  patimento.  Aveva  appena  intravveduto  lo  splen- 
dore   di    Dio   nella    sua  mente  e  fermatolo  nella  parola   im- 
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mortale,  che  lo  spirito  parve  volare  per  gli  spazi'  in  cerca 
della  vera  luce,  del  suo  Dio,  a  cui  credeva  come  il  pili  nobile 
dei  cristiani. 

27.  —  Pure  sino  presso  al  sepolcro  servi  colui  che  lo  aveva 
beneficato,  andando  ambasciatore  a  Venezia.  Non  si  tratta  già 
di  quell'ambasceria  del  1313  o  dell'anno  seguente,  alla  quale 
ha  fatto  credere  lungamente  la  bugiarda  epistola  in  volgare 
a  Guido  da  Polenta.  Nell'agosto  del  '21  i  Veneziani  gravati 
di  certe  offese  dei  Ravennati  alle  loro  navi,  si  accinsero  a 
prenderne  vendetta,  come  coloro  che  pretendevano  l' impero 
su  quel  mare.  Documenti  dell'll,  17  e  22  agosto,  esumati  dal 
Corrado  Ricci,  ci  mostrano  le  loro  sollecite  pratiche  presso  le 
città  romagnole  contro  Ravenna:  mala  guerra  non  si  fece,  perché 
quella  si  affrettò  ad  offrire  scuse  ed  indennizzi:  da  una  amba- 
sciata a  Venezia  il  20  ottobre  si  ha  la  prova  di  pratiche  ante- 
riori ;  e  a  queste  spetta  l'ambasceria  di  Dante,  alla  quale  ac- 
cenna Giovanni  Villani,  e  che  avvenne  forse  alla  fine  di  agosto. 
Altro  non  sappiamo.  Probabilmente,  come  vogliono  alcuni. 
Dante  ammalò  di  febbri  tra  quelle  paludi  durante  il  viaggio 
per  via  di  terra. 

Noi  e'  immaginiamo  intorno  al  moribondo  gli  amici  e  il 
medico  Fiduccio,  e  Pietro  e  Jacopo,  e  lo  stesso  Guido  da  Po- 
lenta, e  anche  suora  Beatrice.  Il  14  settembre,  dice  il  Boc- 
caccio, rendè  al  suo  Creatore  il  faticato  spirito  :  ma  i  due 
epitafii,  di  Giovanni  del  Virgilio  e  Menghino  Mezzani  dicono 
il  13:  le  due  date  si  conciliano  nella  notte  dal  13  al  14.  Guido 
fece  porre  la  ghirlanda  di  alloro  sul  morto,  volle  che  i  mi- 
gliori cittadini  lo  trasportassero  sugli  omeri  alla  chiesa  di 
S.  Francesco,  che  Dante  aveva  scelta  per  sepoltura.  E  secondo 
il  costume  della  città.  Guido  tornò  alla  casa  dell'estinto  e  fece 
in  onor  di  lui  un  ornato  e  lungo  sermone.  Non  possiamo  indo- 
vinare ciò  che  dicesse  il  gentiluomo  :  certamente  egli  non 
avrebbe  immaginato  che  al  morto  Dante  si  sarebbero  inchi- 
nate riverenti  le  genti  del  mondo  civile  nei  secoli  avvenire, 
che  il  Dante  sarebbe  stato  attentamente  scrutato  dai  maggiori 
intelletti  d'Italia  e  del  mondo,  per  trovarvi  ciascuno  insieme 
col  diletto  un  consenso,  un'approvazione  delle  proprie  idee;  e 
non  soltanto  nelle  dottrine  morali  e  nelle  politiche,  ma  anche 
nella  fede,  e  persino  (a  tali  errori  spinge  l'ammirazione),  nei 
principi'  delle  pili  nuove  scienze;  e  che  in  esso  si  sarebbero 
ispirati  a  trovare  armonie  nuove  i  musici,  immagini  di  luci 
e  di  ombre  i  pittori,  solenni  atteggiamenti  umani  gli  scultori; 
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e  che  infine  una  nazione  caduta  dalle  pristine  altezze,  pei 
propri'  errori,  avrebbe  in  quel  libro  giurato  un  sacro  patto, 
ritrovato  la  diritta  via  della  libertà  e  dell'onore  dopo  centi- 
naia di  anni,  a  dispetto  di  quelle  deleterie  forze  che  sempre 
possenti  e  attive,  contro  la  vita  di  essa  avevano  pur  con- 
dotto il  gran  poeta  al  sepolcro,  lontano  dalla  diletta  terra 
natia. 

28.  —  Quale  riverenza  circondasse  ormai  la  fama  di  Dante, 
si  rileva  dal  compianto  di  alcuni  poeti  per  la  sua  morte.  Il 
loro  cordoglio  è  vivo  e  sincero ,  e  con  affetto  filiale  essi  ne 
celebrano  il  grande  sapere,  le  virtù  morali  e  religiose,  né 
dubitano  che  sia  stato  accolto  tra  i  beati.  Il  fiorentino  Pie- 
raccio  Tedaldi  scrive,  forse  dalle  Romagne,  un  sonetto  mes- 
saggiero,  a  tutti  i  rimatori,  Sonetto  pien  di  doglia,  iscapi- 
gliato,  annunziando  loro  la  morte  del  «  dolce  nostro  mae- 
stro »;  e  di  lui  «  sommo  autore  »  celebra  la  dottrina  di 
grammatica,  di  filosofia,  di  amore,  e  la  clemenza.  Pili  ■  gravi 
e  affettuosi  sono  i  versi  di  un  anonimo  (creduto  falsamente 
Mucchio  da  Lucca,  ossia  Pietro  dei  Faitinelli),  il  quale  si  rac- 
comanda all'uomo,  quasi  eletto  da  Dio  come  intermediario  per 
mostrare  agli  uomini  la  verità  nei  «  sagrati  testi»,  che  preghi 
per  lui  l'Onnipotente  (0  spirito  gentile,  o  vero  Dante).  É 
probabile  che  questo  sonetto  non  sia  stato  scritto  subito  alla 
notizia  della  morte,  ma  dopo  la  pubblicazione  del  Paradiso. 
Rosone  da  Gubbio  compiangendo  la  morte  di  una  donna  cele- 
brata da  Emanuele  giudeo,  accoppia  la  menzione  di  Dante, 
per  dire  che  come  il  suo  amico  piangeva  la  donna  morta,  egli 
piangeva  il  grande  sapiente  (Due  lumi  son  di  nuovo  spenti 
al  mondo).  Non  tacque  la  Musa  di  Gino  dà  Pistoia,  che  in 
una  breve  canzone  rievocò  le  immagini  (^ei  compianti  trova- 
dorici.  Perduto,  egli  dice,  è  lo  specchio  degli  erranti,  perduto 
è  il  sostegno  dei  nostri  ingegni,  il  lume  della  nostra  mente, 
la  dolce  lingua  che  coi  suoi  discorsi  appagava  ciascuno.  Ma 
uscendo  ben  presto  dalle  generalità,  ricorda  due  potenti  affetti 
del  nostro  poeta.  Beatrice  e  Firenze:  prega  Dio  che  ne  ponga 
l'anima  nel  grembo  di  Beatrice,  e  a  Firenze  rivolge  in  fine 
amari  rimproveri,  per  dar  lode  di  savia  e  onorevole  a  Ra- 
venna: 

Canzone  mia,  alla  nuda  Fiorenza 
oggi  ma'  di  speranza,  te  n'andrai: 
di'  che  ben  può  trar  guai, 
che  ornai  ha  ben  di  lungi  al  becco  l'erba. 
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Ecco,  la  profezia  che  ciò  sentenza 

or  é  compiuta,  Fiorenza,  e  tu  il  sai. 

Se  tu  conoscerai 

il  tuo  gran  danno,  piangi,  che  t'acerba. 

E  quella  savia  Ravenna,  che  serba 

il  tuo  tesoro,  allegra  se  ne  goda, 

che  é  degna  per  gran  loda. 

Cosi  volesse  Dio  che  per  vendetta 

fosse  deserta  l'iniqua  tua  setta. 

Alcuni  credono  che  negli  ultimi  anni  l'amicizia  tra  Gino  e 
Dante  fosse  raffreddata  ;  ma  ben  pochi  si  persuadono  che  sieno 
veramente  del  Pistoiese  tre  brutti  e  indecenti  sonetti,  ossia 
quello  a  Bosone  (Messer  Boson,  lo  vostro  Manoello),  dove 
Dante  è  accusato  di  adulatore  con  parole  indecenti;  l'altro  In 
verità  questo  libel  di  Dante,  contro  il  quale  ser  Giovanni  di 
Meo  Vitali  difese  l'opera  del  poeta  ;  e  il  famoso  In  fra  gli  altri 
difetti  del  libello,  in  cui  si  lamentava  che  in  paradiso  non 
fosse  posta  la  sua  Selvaggia:  sonetto  che  mostra  per  fortuna 
una  arruffata  conoscenza  del  poema. 

Nessuno  degli  ammiratori  dell'Alighieri  rivela  tanta  coscienza 
della  sovrana  grandezza  di  lui  quanto  l'  amico  suo  Giovanni 
Quirini  (son.  Se  per  alcun  puro  homo  avenne  mai),  il  quale 
si  meraviglia  che  la  natura  stessa    non  partecipasse    al  lutto 

quando  la  Morte,  sceva,  amara  e  bruna 

estinse  i  chiari  e  luminosi  rai 

che  uscian  del  petto  adorno  di  virtute 

del  nostro  padre  e  poeta  latino, 

che  avea  in  sé  quasi  splendor  divino. 

Egli  piange  la  decadenza  delle  Muse,  e  conchiude: 

Lo  mondo  plora  il  glorioso  Dante; 
ma  tu  Ravenna,  che  l'avesti  in  vita 
ed  or  l'hai  morto,  ne  sei  più  agradita. 

Firenze  aspettò  ancora  un  pezzo  prima  di  cominciare  a 
versar  lagrime  in  palese:  e  forse  il  primo  elogio  fiero,  sin- 
cero, commosso  fu  quello  che  pose  Giovanni  Villani  nella  sua 
Cronica  registrando  i  fatti  del  1321,  più  di  dieci  anni  dopo. 

29.  —  Le  fattezze  di  Dante  dipinse  Giotto  nella  cappella 
del  palazzo  del  podestà,  detto  poi  del  Bargello,  in  Firenze, 
secondo  assicuravano  Antonio  Pucci,  nel  son.  Questo  che  veste 
di  color  sanguigno,  Filippo  Villani,  Giorgio  Vasari.  Ma  la 
cappella  trasformata  pili  tardi  e  imbiancata  tenne  nascosto  il 
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prezioso  affresco  sino  a  che  non  fu  scoperto  il  20  luglio  1840 
per  le  ricerche  di  tre  ammiratori  di  Dante.  Qui  la  figura  del 
poeta  è  in  un  gruppo  di  personaggi,  sotto  ad  una  figurazione 
del  paradiso:  accanto  gli  è  Corso  Donati,  poi  è  un  re  angioino, 
un  prelato  e  qualche  altro;  né  si  sa  se  l'affresco  rappresenti 
una  scena  determinata  o  non  piuttosto  un  aggruppamento 
ideale.  Intanto  molto  esso  ha  sofferto  per  l'azione  dell'aria,  e 
il  ritratto  di  Dante  non  per  questa  soltanto:  l'occhio  sinistro 
è  rifatto  perché  vi  era  conficcato  un  chiodo:  pel  restauro 
eseguito  dopo  la  scoperta,  al  viso  giovanile  e  dolce  del  poeta 
si  sovrappose  una  stanchezza  e  un  malessere  che  molto  lo 
deformano;  infine,  per  comando  del  governo  granducale,  la 
sottoveste  o  tunica,  sotto  i  risvolti  del  mantello  rosso,  sul 
petto,  dipinta  in  verde,  fu  ritoccata  invece  in  color  cioccolata, 
per  far  sparire  il  verde  dov'erano  il  rosso  e  il  bianco,  che  se 
per  Giotto  simboleggiavano  le  virtii  teologali,  per  gl'Italiani 
del  1840  significavano  la  sospirata  unità  e  indipendenza.  Ma 
da  incisioni  ricavate,  con  gran  difficoltà,  prima  del  restauro, 
e  riprodotte  ora  diffusamente,  possiamo  ammirare  l'originario 
ritratto.  Quasi  di  profilo,  mostra  la  fronte  alta,  bella  e  spa- 
ziosa, le  sopracciglia  regolarmente  curvate,  gli  occhi  alquanto 
infossati,  il  naso  quasi  aquilino,  la  bocca  classica  e  il  mento 
leggermente  appuntato:  con  la  sinistra  sorregge  un  libro, 
nella  destra  ha  un  ramo  con  tre  fiori  e  tre  pomi,  che  ne  ri- 
cordano l'immagine  consueta  nei  poeti  amorosi,  dei  fiori  che 
danno  bei  frutti,  e  simboleggiano  forse  l'opera  bella  e  salu- 
tare. Secondo  le  migliori  ipotesi,  Giotto  dipinse  a  memoria  la 
figura  giovanile  del  poeta,  dopo  l'anno  1332,  nel  quale  la  cap- 
pella era  stata  quasi  distrutta  da  un  incendio. 

Altro  ritratto  di  Dante  fece  Taddeo  Gaddi  (1300-1366),  e 
questo  prescelse  Leonardo  Bruni  scrivendo:  «  L'effigie  sua 
propria  si  vede  nella  chiesa  di  Santa  Croce,  quasi  al  mezzo 
della  chiesa  dalia  mano  sinistra  andando  verso  1'  aitar  mag- 
giore, e  ritratta  al  naturale  ottimamente  per  dipintore  per- 
fetto di  quel  tempo  ».  Lo  notò  anche  il  Vasari  «  sotto  il  tra- 
mezzo che  divide  la  chiesa  a  man  sinistra  »;  poi  il  tramezzo 
e  con  esso  il  ritratto  fu  distrutto  dal  Vasari  medesimo  nel  1556. 
Ivi  era  l'effigie  del  poeta  in  età  matura,  e  perciò  servi  di 
esemplare  a  quanti  antichi  pittori  ebbero  a  rappresentarlo,  e 
corrisponde  meglio  alla  descrizione  che  ci  ha  lasciata  il  Boc- 
caccio :  «  Fu  adunque  questo  nostro  poeta  di  mediocre  sta- 
tura, e  poi  che  alla  matura  età  fu  pervenuto,  andò  alquanto 
curvetto,  e  era  il  suo  andare  grave  e  mansueto,  d'onestissimi 
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panni  sempre  vestito  in  quell'abito  che  era  alla  sua  maturità 
convenevole.  Il  suo  volto  fu  lungo  e  il  naso  aquilino,  e  gli 
occhi  anzi  grossi  che  piccioli,  le  mascelle  grandi,  e  dal  labbro 
di  sotto  era  quel  di  sopra  avanzato;  e  il  colore  era  bruno,  e 
i  capelli  e  la  barba  »,  che  non  sta  in  nessun  ritratto,  «  spessi, 
neri  e  crespi,  e  sempre  nella  faccia  malinconico  e  pensoso  ». 
Del  ritratto  del  Gaddi  sembra  una  copia  diretta  quello  toc- 
cato a  penna  e  lumeggiato  con  bistro  che  è  nel  codice  pala- 
tino di  Firenze,  n.  320  del  sec.  XV;  e  la  stessa  derivazione 
hanno  la  miniatura  del  cod.  Riccardiano  1040  (secolo  XV),  il 
busto  in  bronzo  del  Museo  Nazionale  di  Napoli,  il  quadro  di 
Domenico  di  Francesco,  detto  Michelino  (1417-1491),  nel  Duomo 
di  Firenze,  che  presentano  tratti  comuni:  età  fra  i  50  e  i  60, 
rughe  sulla  fronte  e  sulle  guance,  naso  e  mento  pronunziati, 
il  cappuccio  con  bende  laterali.  La  maschera  nella  Galleria 
degli  Uffizi  in  Firenze  è  uno  studio  del  sec.  XV,  fatto  su  ri- 
tratti di  questo  tipo,  al  quale  s'ispirarono  Luca  Signorelli  nel 
duomo  di  Orvieto,  e  Raffaello  nel  suo  Ptìfr>2rt50  e  neWsL  Disputa 
delle  Logge  Vaticane.  Vi  sono  altre  figure  del  sec.  XIV  che 
si  credono  con  maggiore  o  minor  probabilità  ritratti  di  Dante, 
ma  è  materia  assai  controversa  per  potersene  trattare  in  que- 
sto luogo. 

30.  —  il  Boccaccio  scrive  che  a  tempo  suo  il  corpo  di  Dante 
giaceva  ancora  nell'arca  lapidea  nella  quale  lo  aveva  posto 
Guido  da  Polenta,  il  cui  proposito  di  onorarlo  con  una  se- 
poltura monumentale  non  fu  adempiuto,  perché  egli  pochi 
mesi  dipoi  perde  la  signoria  di  Ravenna.  Il  successore  Ostasio 
sebbene  non  avesse  fatto  nulla  per  quella  tomba,  è  nondimeno 
meritevole  di  molta  gratitudine  per  aver  salvato  le  ossa  del 
poeta  dalle  ire  feroci  del  cardinale  Bertrando  del  Poggetto, 
legato  pontificio,  che  al  tempo  dell'impresa  di  Ludovico  il 
Bavaro,  dopo  aver  fatto  bruciare  in  pubblico  il  libro  della 
Monarchia,  si  accingeva  a  condannare  la  memoria  e  la  salma 
dell'autore.  L'arca  mormorea  era  collocata  nella  cappelletta 
deità  Madonna^  separata  per  mézzo  del  sagrato  dalla  chiesa 
di  S.  Francesco,  sulla  stessa  fronte  della  cappella  di  Braccio- 
forte,  celebre  pel  Cristo,  e  insieme  con  questa  perpendico- 
larmente alla  detta  chiesa.  Abbiamo  notizia  di  qualche  piccolo 
lavoro  eseguito  alla  tomba  nel  1463.  Ma  pochi  anni  dopo,  nel- 
r82,  Bernardo  Bembo  pretore  in  Ravenna  per  la  Repubblica 
Veneziana,  ordinò  all'architetto  Pietro  Lombardi  la  costru- 
zione di    una  cappella  nel  luogo  stesso   dove  posava  l'arca. 
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L'opera  del  Lombardi  è  rimasta  intatta  sino  ad  ora,  sebbene 
altri  ornamenti  e  restauri  si  facessero  nei  secoli  successivi. 
A  lui  appartiene  la  figura,  rilevata  nella  parete  su  fondo  mar- 
moreo, del  poeta  coronato  di  alloro,  il  mento  appoggiato  sulla 
inistra,  in  atto  di  meditare  sulle  pagine  di  un  libro  steso 
^opra  un  leggio,  e  la  destra  su  di  uno  scafi'alino  nel  quale 
giacciono  tre  volumi:  in  alto,  in  mezzo  all'arco,  due  rami 
d'alloro  e  di  palma,  simboli  di  gloria  e  martirio,  s'intrecciano 
intorno  alla  leggenda  Virtuti  et  honori.  Dei  successivi  lavori 
il  pili  importante  è  quello  del  1780,  eseguito  dal  Morigia  per 
volontà  del  cardinal  Valenti  Gonzaga;  cosi  sorse  un  piccolo 
tempio  a  Dante,  quale  noi  ora  vediamo,  modesto,  ma  come 
penetrato  da  grande  amore  e  gratitudine,  nella  sua  semplicità 
eloquente. 

31.  —  Molti  poeti,  secondo  riferisce  il  Boccaccio,  compo- 
sero epigrafi,  pel  sepolcro  che  il  Polentano  si  proponeva  di  eri- 
gere, e  le  mandarono  a  lui.  Ma  il  Boccaccio  scrivendo  circa 
il  1364  lamentava  che  l'arca  di  Dante  rimanesse  ancora  muta, 
e  suggeriva  che  tra  quelle  meritava  veramente  l'onore  della 
scelta  l'iscrizione  composta  da  Giovanni  del  Virgilio,  in  sette 
distici,  che  comincia: 

Theologus  Danthes  nullius  dogmatis  expers 
Quod  foveat  claro  philosophia  sinu. 

Infatti  è  la  più  bella,  e  vi  è  lodato  il  grande  poeta,  vulgo  gra- 
tissimus,  che  con  la  sua  fama  toccava  l'uno  e  l'altro  polo, 
principalmente  per  le  egloghe  e  per  la  Commedia,  le  quali 
serbavano  maggiore  impronta  di  classicità.  Ma  questa  epi- 
grafe, troppo  lunga,  è  rimasta  soltanto  sulle  carte.  Pili  for- 
tunata, per  essere  stata  da  tempo  remoto  incisa  sul  sepolcro, 
fu  r  iscrizione  esastica  rimata,  che  si  finge  composta  dallo 
stesso  Dante,  e  tale  fu  creduta,  ma  in  realtà  è  opera  di  Ber- 
nardo Canaccio,  guasto  in  Canatro  in  un  codice  della  Bod- 
leiana  di  Oxford  del  sec.  XVI,  il  qual  codice  è  solo  a  conser- 
varci la  notizia: 

Jura  Monarchiae,  superos,  Phlegetonta   lacusque 
Lustrando  cecini  voluerunt  fata  quousque. 
8ed  quia  pars  cessi t  melioribus  hospita  castris 
Actoremque  suum  petiit  felicior  astris, 
Hic  claudor  Dantes  patriis  extorris  ab  oris, 
Quem  genuit  parvi  Floreniia  mater  amoris. 

Come  si  vede,  qui  le  opere  preferite  sono  la  Commedia  e 
la  Monarchia,  che  costituiscono  veramente  il  frutto  pili  ma- 
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iiiro  deirattività  dell'Alighieri.  Il  Boecaeeio,  come  s'è  accen- 
nato, non  leggeva  ancora  questa  iscrizione  sulla  tomba,  e  però 
certo  che  essa  vi  fu  posta  negli  anni  posteriori  a  lui:  au- 
ri  della  prima  metà  del  secolo  seguente  assicurano  di  averla 
veduta,  e  diviene  anche  certo  che  assai  prima  dei  lavori  del  1483 
vi  fosse  incisa.  Intanto  non  poche  testimonianze  dello  stesso 
secolo  XIV  pongono  gli  studiosi  in  serie  perplessità,  perché 
secondo  alcuni  l'epigrafe  che  stava  sulla  tomba  era  quella  ap- 
punto del  Quirini,  Theolorjus  Danthes;  secondo  un  altro,  quella 
ora  citata  Jura  Monarchiae;  altri  invece  sostiene,  con  ric- 
chezza di  particolari,  che  fosse  l'epigrafe  composta  da  Men- 
ghino  Mezzani,  anche  esastica,  la  quale  comincia  Inclita  faìna, 
e  loda  specialmente  l'Alighieri  come  fondatore,  lume  e  decoro 
della  lingua: 

Conditor  eloqui!  lumenque  decusque  latini. 

Vi  è  persino  chi  (senza  aver  mai  veduto  sicuramente  il  se- 
polcro di  Dante),  riferisce  che  non  una,  ma  due  iscrizioni 
stessero  sull'arca,  ossia  questa  del  Mezzani  e  l'altra  del  Ca- 
naccio.  Tante  contraddizioni  si  spiegano  agevolmente  cosi,  che 
chi,  senza  vedere  il  sepolcro,  aveva  letta  soltanto  una  od  altra 
iscrizione,  suppose,  o  credette  a  chi  avea  supposto,  che  stesse 
davvero  scolpita.  Né  i  buoni  amanuensi  approfondivano  e  con- 
trollavano, non  avendo  sentore  di  una  quistione  ;  né  imma- 
ginavano che  una  «iscrizione»  non  fosse  «iscritta  »! 

32.  —  Dopo  il  pericolo  corso  dalle  ossa  di  Dante  per  odio 
del  legato  pontificio,  la  loro  quiete  fu  minacciata  da  un  sen- 
timento tutto  diverso,  l'amore.  Da  quando  la  fama  del  -poeta 
cominciò  a  crescere  smisuratamente,  e  il  Dante  era  letto  e 
spiegato  nelle  chiese  di  Bologna,  Pisa  e  Firenze,  iniziarono 
i  Fiorentini  nel  1396  le  pratiche  per  riaverie  la  salma  tra 
quelle  mura  donde  lo  avevano  costretto  a  fuggire  con  la  con- 
danna di  morte.  Non  erano  soltanto  i  continui  rimproveri 
alla  loro  crudeltà,  ma  sincera  e  illuminata  coscienza  dei  me- 
riti del  grande  cittadino.  Né  pel  progredire  e  diffondersi  degli 
alti  studi'  umanistici  si  affievolì  l'ammirazione;  che  nel  1429 
la  Signoria  rinnovava  l'istanza  ad  un  Ostasio  di  Polenta  si- 
L^nore  di  Ravenna,  intanto  che  un  frate  faceva  dipingere  in 
Santa  Maria  del  Fiore  il  ritratto  del  poeta  con  alcuni  versi 
per  rammentare  ai  cittadini  il  sacrosanto  obbligo.  Lorenzo  il 
Magnifico  circondato  da  solenni  filosofi  e  letterati  invano  sol- 
lecitò i  buoni  uffici'  dell'ambasciatore  veneto,  intorno  al  1476. 
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Quando  Leone  X  sali  al  pontificato,  a  lui  si  rivolsero  i  Fio- 
rentini con  voti  solenni  in  un  memoriale  del  20  ottobre  1519, 
e  tra  essi  Michelangelo  Buonarroti  aggiungeva  alla  propria 
firma  un'ofl'erta  magnifica:  «  Io  Michelagniolo  scultore  il  me- 
desimo a  Vostra  Santità  suplico  oferendomi  al  divin  poeta 
fare  la  sepoltura  sua  chondecente  e  in  locho  onorevole  in  questa 
città  ».  Il  pontefice  concesse;  ma  i  due  messi  che  da  Firenze 
si  recarono  in  Ravenna,  ne  tornarono  a  mani  vuote  :  un  so- 
netto del  1523  a  Clemente  VII  prova  che  le  ossa  non  si  erano 
trovate  nell'arca;  cosi  i  Ravennati  avevano  salvato  il  prezioso 
deposito.  I  frati  Francescani  praticando  un  foro  in  un  muro 
del  chiostro  adiacente  al  lato  della  cappella,  le  avevano  tra- 
fugate; e  infatti  da  quella  parete  della  tomba  al  muro  si  è 
riscontrato  perfettamente  quel  foro  capace.  Da  allora  la  tomba 
rimase  vuota,  ma  questo  si  sussurrava  a  bassa  voce,  mentre 
non  cessava  il  culto  di  quel  sepolcro.  Toccava  agl'Italiani  ce- 
lebranti il  sesto  centenario  della  nascita  del  poeta,  raggiunta 
la  loro  unificazione  politica  e  l'indipendenza,  l'onore  di  ritro- 
vare le  ossa  e  rimetterle  nell'arca  secolare.  Mentre  si  ese- 
guivano i  lavori  intorno  al  tempietto  per  ripulire  e  abbellire, 
il  27  maggio  1865,  abbattendosi  una  piccola  parte  di  un  muro 
dell'attigua  cappella  di  Braccioforte,  fu  trovata  nel  luogo  di 
una  porta  murata  una  cassetta  di  legno  con  due  scritte,  una 
sul  fondo,  Dantis  ossa  denuper  revisa  die  3  Junii  1677, 
l'altra  sul  coperchio,  Dantis  ossa  a  me  Fre  Antonio  Santi 
Me  posita  Ano  1677  die  18  octobris.  Era  un  frate  cancelliere 
del  convento,  quasi  amministratore  ed  economo,  e  a  lui  toccò 
anche  di  custodire  la  preziosa  cassetta:  da  lui  prende  ora  il 
nome  una  via  di  Ravenna.  Ora  dal  26  giugno  di  quell'anno, 
chiuse  in  una  cassa  di  noce,  le  ossa  riposano  nel  loro  luogo, 
e  vi  resteranno  finché  reggeranno  le  tradizioni  della  civiltà 
e  gli  attuali  ordini  di  natura.  Un  ultimo  tentativo  fece  la  città 
di  Firenze,  il  7  maggio  1864,  nei  preparativi  del  centenario, 
di  riavere  quello  scheletro;  ma  le  fu  risposto  garbatamente 
che  Dante  ormai  non  era  pili  in  esilio,  «  una  essendo  la  legge 
che  raccoglie  con  duraturo  vincolo  le  città  italiane  ». 

33.  —  Si  è  accennato  qualche  volta  a  tradizioni  aneddo- 
tiche intorno  a  Dante,  entrate  persino  nelle  sue  biografìe;  ma 
quelle  novelle  e  leggende  hanno  pure  il  loro  lato  istruttivo 
e  la  lora  importanza,  perché  ci  mostrano  quale  concetto  si 
formasse  di  Dante  il  popolo,  e  come  ne  intendesse  la  figura. 
Quasi  tutte  le  narrazioni,  raccolte  in  un  bel  libro  da  G.  Pa- 
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^,anii,  preesistevano  a  Dante,  si  raccontavano  di  molti  altri 
e  furono  trasferite  a  lui;  quasi  tutti  gli  accenni  biografici 
con  cui  gli  si  attribuiscono,  sono  erronei;  ma  non  per  tanto 
e  ammirevole  la  sicurezza  con  la  quale  è  rappresentato  l'uomo 
nelle  sue  qualità,  il  suo  sdegno  e  la  sua  franchezza,  l'ingegno 
pronto,  vivo,  tenace,  la  sua  condizione  di  vagante  per  le  corti 
d'Italia,  la  sua  passione  per  le  studio;  e  inoltre  noi  vi  ritro- 
viamo una  preziosa  conferma  della  grande  efficacia  che  ebbe 
il  poema,  penetrando  addentro  negli  strati  del  nostro  popolo. 
E  questo  è  il  punto  di  vista  da   cui   devono  essere   studiate. 

Alcune  novelle  non  appartengono  al  fondo  popolare,  ma  sono 
probabilmente  invenzioni  personali.  Pare  che  sia  proprio  il 
Foglietta  autore  della  leggenda  che  Dante  fosse  percosso  dagli 
amici  di  Branca  D'Oria,  e  se  ne  vendicasse  relegandolo  fra  i 
traditori  {Inf.  XXXIII  134-57);  e  già  prima  Matteo  Palmieri 
deve  aver  immaginato  la  storiella  del  morto  risuscitato  tre 
giorni  dopo  la  battaglia  di  Campaldino,  per  assegnare  un'ori- 
gine sovrumana  al  poema,  poiché  tutta  la  narrazione  che 
gli  attribuisce  egli  ricavò  dal  sogno  di  Scipione  nel  De  Re- 
publica  di  Cicerone.  Non  è  improbabile  che  il  Doni  compo- 
nesse lui  l'epistola  volgare  di  Dante  a  Guido  da  Polenta  per 
ischernire  i  Veneziani  e  il  loro  attaccamento  al  proprio  dia- 
letto. 

L'alterigia  e  lo  sdegno  del  poeta  ha  inspirato  le  novelline 
delle  sue  risposte  a  Cangrande,  al  quale  dicono  che  egli  in 
presenza  di  un  cortigiano  favorito  giustificasse  la  propria  mi- 
seria con  la  mancanza  di  un  degno  Signore;  e  che  lo  mor- 
desse di  una  leggiera  e  scapigliata  cicalata,  meravigliandosi 
com'egli  sudasse  tanto  per  dire  delle  bugie.  E  il  fiero  senti- 
mento della  superiorità  si  rispecchia  nell'aneddoto  riferito  dal 
Boccaccio,  che  egli  sul  punto  di  andare  ambasciatore  a  papa 
Bonifazio  dicesse:  Se  io  vo,  chi  rimane;  se  io  sto,  chi  va?  La 
franchezza  e  l'amor  della  giustizia  si  ritrovano  nella  novella 
del  Sacchetti,  che  Dante  invece  di  raccomandare,  come  aveva 
promesso,  un  cavaliere  degli  Adimari,  lo  accusasse  di  un'altra 
^^operchieria. 

Moltissimi  sono  i  motti  arguti  che  gli  attribuirono,  e  vera- 
mente vi  si  sente  il  suo  stile  concettoso  e  caustico.  Quando 
Belacqua  giustificando  la  sua  pigrizia  disse  che  Sedendo  et 
quiescendo  anima  efficitur  sapiens ,  Dante  rispose:  Per  certo, 
se  per  sedere  si  diventa  savio,  ninno  fu  mai  più  savio  di  te. 
Ad  un  contadino  che  villanamente  gli  rispose  essere  ora  di 
abbeverare  le  bestie,  egli  replicò:  E  tu  che  fai?  Per  togliersi 
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d'attorno  un  seccatore  gli  fece  dire  qual  fosse  la  bestia  più 
grande,  poi  soggiunse:  0  elefante,  lasciami  stare!  Avendo  egli 
detto  per  celia  ad  una  donna  brutta  che  non  v'  era  nessuna 
pili  bella,  costei  ricambiò  il  complimento  '  dolendosi  di  non 
poter  dire  altrettanto  di  lui,  e  Dante  si  meravigliò  che  sol- 
tanto questa  volta  ella  non  aveva  saputo  esser  bugiarda.  A 
queste  arguzie  è  dato  bene  spesso  un  significato  morale  ed 
educativo:  cosi  quando  egli  consiglia  un  professore  di  Genova 
«  piccolo  e  sparutissimo  »  che  s'  era  invaghito  di  una  bella 
donna;  e  quando  fa  intendere  ad  un  signore,  con  alcuni  versi, 
che  Tabito  non  fa  il  monaco,  affinché  si  guardasse  di  un  frate 
disonesto;  e  quando  egli  si  giustifica  di  non  aver  ricambiato 
una  villania  ad  un  asinaio;  e  ammaestra  solennemente  re 
Roberto  delle  sue  vergogne,  o  ad  onorare  il  senno  in  uomo 
poveramente  vestito.  Vi  sono  anche  novelle  meno  decenti 
0  pili  grossolane ,  nelle  quali  Dante  si  vendica  pronta- 
mente del  buffone  Gonnella;  e  di  una  mala  femmina;  e  di  un 
altro  che  lo  derideva  della  piccola  persona;  e  di  chi  alla 
mensa  di  Cangrande  gli  aveva  posto  un  mucchio  di  ossa  sotto 
alla  tavola;  e  finalmente  come  riesca  in  un  convito,  in  corte 
del  doge  di  Venezia,  a  farsi  dare  un  pesce  grosso  in  cambio 
dei  pesciolini  servitigli.  In  gran  parte  questi  aneddoti  hanno 
per  iscena  una  corte,  e  si  pensa  dolorosamente  che  il  grande 
uomo  qualche  volta  dove  pur-  restarvi  mortificato  da  uomini 
venali  e  malvagi.  Altrove  è  scena  lo  Studio:  narra  il  Boc- 
caccio che  egli  die  prova  della  sua  prodigiosa  memoria  nello 
Studio  di  Parigi,  ma  non  è  appurata  la  fonte  di  questo  suo 
racconto;  un  anonimo  ci  rappresenta  il  poeta  nello  Studio  a 
Ravenna.  Alla  sua  memoria  singolare  si  riferiscono  altre  no- 
velle: le  sei  risposte  date  ordinatamente  ai  sei  buffoni  in 
corte  di  Roberto;  le  tre  a  certi  viaggiatori  presso  ad  un  fiume; 
e  quella  del  sale,  data  ad  uno  sconosciuto,  cui  egli  un  anno 
prima  aveva  insegnato  che  il  miglior  boccone  sia  un  uovo. 
Pili  d'una  volta  egli  è  mes^o  alle  prese  con  i  frati  inquisitori, 
e  ne  trionfa;  cosi  quando  in  un  giorno  compone  il  Credo; 
e  quando  dimostra  che  se  egli  non  aveva  fatto  riverenza  al 
Sacramento  durante  la  messa,  era  tutto  assorto  nella  pre- 
ghiera, al  contrario  di  coloro  che  badavano  invece  ai  fatti 
suoi.  Ed  è  notevole  che  del  profondo  raccoglimento  di  Dante 
nella  meditazione  abbiamo  anche  qualche  altra  traccia:  rac- 
conta il  Boccaccio,  che  egli  per  la  lettura  di  un  libro  lunga- 
mente cercato,  non  senti  in  Siena  il  frastuono  di  una  festa 
nuziale. 
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La  leggenda  si  è  compiaciuta  anche  a  pórre  Dante  in  con- 
versazione con  altri  grandi  uomini:  una  volta  con  Giotto,  il 
quale  leggiadramente  risponde  alla  sua  maliziosa  domanda, 
spiegando  perché  facesse  cosi  belle  figure  e  cosi  brutti  figliuoli; 
un'altra  con  Cecco  d'Ascoli,  che  anch'egli  riesce  a  confonder 
Dante,  dimostrandogli  la  persistenza  degl'istinti  naturali:  Dante 
avea  ammaestrata  una  gatta  a  reggere  la  candela,  e  Cecco 
la  toglie  da  questo  ufiìcio  recando  dei  topi.  E  cosi  il  pili  fa- 
moso savio  trova  ingegno  più  sottile  in  uomini  inferiori 
a  lui. 

Ma  r  ammirazione  della  quale  il  popolo  circonda  lui  e  il 
suo  poema  (nessun  sentore  delle  altre  opere,  eccetto  in  una 
novella),  ci  è  largamente  attestata;  e  basterebbe  ricordare  il 
sogno  attribuito  a  madonna  Bella  mentre  era  incinta  del 
grande  figliuolo,  e  quello  nel  quale  si  dice  che  egli  stesso  ri- 
velasse al  figlio  Jacopo  il  ripostiglio  degli  ultimi  canti  del 
paradiso.  Nel  sogno  è  il  prodigio,  e  non  da  altro  motivo  deve 
essere  sorta  quella  leggenda  della  sua  scienza  di  magia,  che 
troviamo  attestata  sin  nel  sec.  XVI.  Scrive  il  Sacchetti  che 
maestro  Antonio  di  Ferrara,  sdegnato  di  aver  perduto  al 
giuoco  in  Ravenna,  tolse  i  ceri  che  ardevano  innanzi  al  cro- 
cifisso della  cappella  di  Braccioforte,  e  andò  a  posarli  sulla 
tomba  di  Dante;  accusato  si  giustificò  dicendo  esser  la  Com- 
rnedia  tanto  pili  bella  degli  Evangeli  perché  questi  erano 
opera,  rivelata,  e  quella  di  un  uomo  mortale. 

I  famosi  versi  Io  mi  sonun  che  quando  Amore  spira,  noto^ 
[Purg.  XXIV  52  sgg.),  dettero  occasione  ad  una  interpreta- 
zione, che  fu  attribuita  al  Petrarca,  secondo  cui  Amore  era 
li  lo  Spirito  Santo,  e  perciò  non  Dante,  ma  lo  Spirito  Santo 
fosse  il  vero  autore  della  Commedia.  Allo  stesso  ciclo  appar- 
tengono due  novelline,  che  pur  mostrano  un'altra  intonazione; 
l'una,  che  Dante  fosse  dichiarato  un  villano  perché  aveva  fatto 
e  detto  tutto  lui  e  non  lasciato  niente  da  dire  agli  altri;  l'altra 
che  il  Petrarca  lo  facesse  ritrarre  impiccato  per  un  piede 
come  i  ladri,  per  avergli  rubato  ogni  occasione  di  far  cosa 
notevole.  E  della  diff'usione  del  poema  son  molti  indizi',  nei 
quali  si  fa  che  Dante  medesimo  assista  alla  sua  popolarità  e 
alla  sua  gloria:  cosi  le  due  novelle  sacchettiane  del  fabbro, 
'  che  cantava  sciaguratamente  il  Dante.,  a  cui  il  poeta  gettò 
via  gli  arnesi  del  mestiere;  e  dell'asinaio,  che  intercalava  arri 
nella  recita;  cosi  pure  l'altra  novella  dello  stesso  autore,  re- 
lativa al  cavaliere  degli  Adimari,  secondo  la  quale  il  poema 
sarebbe  stato  composto  assai  prima  dell'esilio,  e  l'esilio  sarebbe 
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una  vendetta  dei  suoi  dannati.  Il  celebre  racconto  del  Boc- 
caccio, delle  femminette  veronesi  meravigliate  innanzi  a  Dante 
che  andava  all'inferno  e  ne  tornava  a  piacer  suo,  è  un  bel- 
lissimo indizio  non  solo  della  popolarità,  ma  anche  della  effi- 
cacia potente  che  aveva  la  poesia  di  Dante,  la  quale  rapiva 
i  lettori  nella  realtà  viva  e  vera.  Anche  la  storiella  del  Credo^ 
oltre  che  della  diffusione,  è  un'eco  fedelissima  di  qnell'  altro 
sentimento  che  serpeggiava  in  molti  zelanti,  che  Dante  avesse 
prevaricato  nei  dogmi  di  fede  e  spesso  si  toccasse  con  l'ere- 
sia; sentimento  che  minacciò  d'irrompere  più  di  una  volta,  e 
che  il  cardinale  Bellarmino  intervenne  a  reprimere  con  la  sua 
autorità,  sinché  non  si  è  giudicato  pili  spediente  di  metterlo 
d'accordo  in  tutto  e  per  tutto  con  la  curia  di  Roma,  ed  anche 
col  potere  temporale! 


La  Commedia 


1.  —  Il  testo  della  Commedia  ci  è  pervenuto  in  molti 
manoscritti;  gran  parte  sono  del  sec.  XIV,  ma  nessuno  deri- 
vato direttamente  dall'autografo  del  poeta,  anzi  rappresentano 
già  una  tradizione  intorbidata.  Anche  i  pili  antichi  commenti, 
che  cominciarono  qualche  anno  dopo  la  morte  dell'Alighieri, 
il  1324,  registrano  varianti  o  seguono  lezioni  inaccettabili. 

I  codici  pili  antichi  e  riputati  sono:  il  Landiano  della  bi- 
blioteca di  Piacenza,  con  la  data  del  1336;  il  Trivulziano  1080, 
scritto  da  Francesco  di  ser  Nardo  da  Barberino  nel  1337  ;  il 
laurenziano  XC  sup.  125  (mutilo),  dalla  stessa  mano  del  1347;  il 
Berlinese  Hamilton  dello  stesso  anno;  il  Vaticano  3199,  pro- 
babilmente anche  del  Nardi,  ma  insigne  per  essere  apparte- 
nuto al  Petrarca,  che  vi  lasciò  qualche  postilla  di  sua  mano; 
fu  poi  di  quel  Bernardo  Bembo  che  costruì  la  cappella  sepol- 
crale al  poeta  in  Ravenna,  e  passò  al  figliuolo  Pietro,  il 
quale  ne  cavò  il  testo  per  l'edizione  di  Aldo  Manuzio  nel  1502. 
L)i  mano  del  Boccaccio  sono  il  Riccardiano  1035,  il  cod.  della 
capitolare  di  Toledo,  e  il  Chigiano  L,  VI,  213.  Notevoli  pure 
il  cod.  palatino  178,  creduto  a  torto  del  1328,  ma  bello  e  buono: 
il  laurenziano  di  Santa  Croce,  scritto  da  Filippo  Villani  nel  1391 
(e  non  già  nel  1343,  come  parve  al  Witte,  che  lo  pose  a 
capo  dei  manoscritti  del  poema),  il  Berlinese  Rodd,  il  codice 
di  Michelangelo  Caetani. 

Ma  tutti  i  numerosi  codici,  circa  mezzo  migliaio,  della  Com- 
media si  ordinano  in  famiglie  e  in  gruppi:  quel  Francesco 
Nardi  ne  copiò  cento  egli  solo,  sebbene  non  tutti  da  un  esem- 
plare medesimo;  ed  occorre  un  lunghissimo  e  sapiente  lavoro 
per  ristabilire  il  testo  più  attendibile,  più  puro,  se  ormai  non 
vi  è  speranza  alcuna  di  pervenire  al  genuino  dell'  autografo. 
A  questo  mirano  gli  studiosi  ora,  e  la  Società  Dantesca  Ita- 
liana ne  raccoglie  i  nobili  sforzi  e  spinge  innanzi  alacremente 
il  lavoro,  compiendo  anche  opera  onorevole  per  il  nome  ita- 
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liano.  Per  parecchi  secoli  le  edizioni  della  Comynedia  si  son 
fondate  successivamente  sul  testo  del  Manuzio,  e  su  quello  of- 
ferto dall'Accademia  della  Crusca  nel  1595,  assai  migliorato 
nel  1837;  ma  ormai  ne  possediamo  di  assai  più  attendibili, 
che  se  anche  lasciano  ammodernata  la  lingua  del  poema,  quasi 
che  l'ala  del  tempo  dopo  sette  secoli  nulla  vi  avesse  mutato, 
nella  sostanza  almeno  non  sembrano  diiferir  molto  dal  testo 
originario.  La  critica  possiede  molti  mezzi  per  arrivarvi;  e 
dall'edizione  berlinese  di  Carlo  Witte,  a  quelle  del  Moore 
(pel  solo  Inferno),  del  Toynbee,  sino  alla  recente  curata  dal 
Vandelli  per  la  casa  Alinari,  i  lettori  hanno  di  che  fidarsi. 
Tra  i  commenti  moderni  più  popolari  bisogna  segnalare  quelli 
di  Filalete  (re  Giovanni  di  Sassonia),  del  Tommaseo,  il  lip- 
siese  dello  Scartazzini,  ridotto  ed  anche  ricorretto  nell'ultima 
edizione  milanese,  lo  scolastico  di  T.  Casini,  e  quello  F.  Tor- 
rica,  ricchissimo  di  raffronti  originali. 

La  splendida  rappresentazione  di  scene  e  personaggi  nella 
Commedia  ispirò  gli  antichi  alluniinatori  ad  ornarne  le  pagine 
di  miniature,  e  molti  sono  i  codici  che  ne  vanno  superbi.  Fra 
tutti  primo  il  Vaticano  365  della  biblioteca  dei  duchi  di  Urbino; 
seguono  il  ricordato  Trivulziano,  il  codice  della  Congregazione 
dei  Filippini  in  Napoli,  il  Vaticano  4776,  il  laurenziano  della 
Badia,  e  nella  stessa  biblioteca  il  XXXX,  15,  e  il  7,  il  XC,  42; 
il  par*igino  Ital.  74;  il  Marciano,  di  Venezia,  54;  il  ricordato 
palatino  178  della  Nazionale  di  Firenze;  il  romano  dell'Ange- 
lica; il  modenese  Estense,  ed  altri  ancora. 

Edizioni  illustrate  a  stampa  cominciano  da  quella  di  Cristoforo 
Landino  nel  1481,  alla  quale  lavorò  Sandro  Botticelli,  si  con- 
tinuano pei  secoli  successivi,  eccetto  il  seicento,  e  proseguono 
oggidì  con  non  meno  splendore,  se  non  con  la  medesima 
sobrietà  e  fedeltà  dei  più  antichi.  Ma  le  più  belle  rappresen  - 
tazioni  grafiche  rimangono  sempre  gli  aft'reschi  deJl'Orcagna 
in  Santa  Maria  Novella,  del  Signorelli  nel  duomo  d'Orvieto,  e 
il  famosissimo  di  Michelangelo  nella  Cappella   Sistina. 

2.  —  Commedia  (Dante  pronunziava  e  scriveva  Comedia, 
Inf.  XVI  12),  indica  il  genere  letterario  cui  l'opera  appar- 
teneva  secondo  le'  idee  dell'autore;  il  quale  non  le  die  un  titolo 
complessivo,  ma  uno  per  ogni  cantica,  Inferno,  Purgatorio 
e  Paradiso.  Egli  scriveva  probabilmente  a  principio  della  prima  : 
Incipit  prima  cantica  comedie  Dantis  Aligherii  que  vocatur 
Infernus,  e  cosi  via;  né  pubblicò  tutta  intera  la  sua  opero, 
perché  l'ultima  cantica  vide  la  luce  dopo  la  sua  morte. 
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Con  la  parola  comedia  designava  il  grado  dello  stile  mez- 
zano, tra  il  superiore  della  tragedia,  e  l'umile  della  elegia, 
secondo  dice  in  De  vulg.  eloqu.  II  3.  Rimasto  Commedia  come 
titolo  dell'opera  (che  trovasi  chiamata  pure  Le  cantiche,  e  Le 
terze  rime,  e  semplicemente  il  Dante)^  vi  si  attaccò  ben  presto 
l'epiteto  esornativo  divina  dagli  ammiratori,  sin  dal  Boccaccio, 
finché  in  un'edizione  stampata  in  Venezia  il  1555  apparve  fuso 
•  •on  esso  nel  titolo  di  Divina  Coìnmedia,  col  quale  il  poema 
I'  universalmente  noto. 

Si  è  spesso  dibattuto  a  quale  dei  generi  letterari'  appartenga 
il  poema,  dopo  che  per  l'indirizzo  degli  studi'  retorici  erasi  for- 
matala persuasione  che  tutte  le  opere  di  poesia  dovessero  ridursi 
alle  quattro  categorie  poste  dagli  antichi,  ossia  epica,  dram- 
matica, lirica  e  didascalica.  Ma  queste  non  valgono  per  le  lette- 
rature romanze,  che  con  le  nuove  lingue  hanno  forme  nuove, 
e  sentimento  nuovo.  Infatti  il  poema  di  Dante  non  ha  dell'epopea 
la  narrazione  di  un  fatto  eroico  svolto  per  sé,  successivamente, 
tra  personaggi  uniti  per  differenti  relazioni;  non  del  dramma 
Fazione  direttamente  rappresentata;  né  della  lirica  la  brevità 
e  intensità  della  commozione  passionale  subbiettiva;  né  della 
didascalica  la  determinazione  del  soggetto  in  un'arte  o  dottrina 
specialmente  e  per  sé  stessa  e  per  diletto  insegnata:  erroneo 
egualmente  sarebbe  il  dire  che  tiene  di  tutti  questi  generi,  perché 
ne  risulterebbe  in  realtà  qualche  cosa  di  ibrido  e  mostruoso 
dal  punto  di  vista  classico.  Coloro  che  si  son  contentati  di  chia- 
marlo Visione^  hanno  confuso  una  materia  speciale  amorfa 
della  letteratura  medioevale  con  una  forma  letteraria;  e  se 
iz;uardando  al  sentimento  e  ai  motivi  lirici,  volessimo  trarre 
il  nome  di  qui,  dovremmo  ricordare  che  questi  son  caratteri 
comuni  alla  poesia  romantica,  non  speciali  ad  una  classe  di 
opere.  0  noi  dunque  rinunziamo  a  denominare  classicamente 
questo  romanzo  dottrinale,  o  se  ad  ogni  costo  vogliamo  ridurlo 
in  una  categoria,-  ci  appagheremo  di  chiamarlo  didascalico 
considerandone  soltanto  il  fine  insegnativo. 

Le  tre  cantiche  (il  poeta  le  chiamava  \mvQ  canzoni^  Inf.  XX  3), 
constano  di  cento  canti  complessivi,  distribuiti  egualmente, 
salvo  che  la  prima  ne  ha  34  per  il  canto  proemiale  a  tutta 
l'opera.  Alla  triplice  divisione  e  al  numero  di  33  corrisponde  la 
terza  rima  (aha  bcb  cdc  .  .  .),  trasformazione  del  serventese  po- 
polare con  strofette  di  tre  endecasillabi  e  un  settenario  (aaàb 
hhhc  .  .  .),  del  quale  il  poeta,  sopprimendo  il  verso  corto  finale 
che  dava  la  rima  alla  stanza  seguente, e  attribuendone  le  funzioni 
al  secondo  dei  tre  versi  lunghi,  mantenne  la  concatenazione. 

ZiNGARBLLi.  —   Vita  di  Dante.  b 
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La  serie  dei  terzetti  si  chiude  con  un  verso  il  quale  rima 
col  penultimo  (yzy  z);  e  questo  compimento  del  numero  trino 
rammenta  che  il  canto  proemiale  compie  le  tre  serie  di  33, 
incorniciandole;  l'ultima  parola  di  ciascuna  è  stelle.  I  canti 
differiscono  poco  tra  loro  per  la  misura;  la  massima  parte,  71, 
sta  tra  i  148  e  i  136  versi;  degli  altri,  il  più  lungo  {Piirg.  XXXII) 
tocca  i  160;  i  due  pili  corti  {Inf.  VI  e  XI)  ne  hanno  115;  da 
un  attento  esame  della  loro  proporzione  risulta  che  più  lunghi 
sono  i  pili  importanti  per  la  materia;  e  i  troppo  corti,  appar- 
tenendo alla  prima  cantica,  mostrano  che  l'autore  non  si  era 
ancora  imposto  il  freno  di  un  certo  equilibrio,  come  fece  nelle 
due  successive.  Ma  il  totale  di  14233  versi  si  distribuisce 
equamente,  4720  dlV Inferno,  4755  al  Purgatorio ,  4758  al 
Paradiso:  e  abbiamo  prova  sicura  che  questa  simmetria  era 
nel  proposito  dell'autore  [Purg.  XXXIII  140).  L'opera  adunque, 
già  nel    suo  aspettto    esteriore,  s'informa  al  concetto  di  una 


3.  —  Dante  pensò  assai  per  tempo  ad  un'opera  d'immagi- 
nazione, nella  quale  avrebbe  collegato  la  figura  di  Beatrice 
con  gli  alti  fini  dell'anima  umana,  quasi  compendiata  nella  sua 
anima  bramosa  della  beatitudine  eterna:  egli  dopo  aver  nar- 
rato in  un  sonetto  della  Vita  Nuova  come,  nel  suo  sospiro, 
salendo  in  cielo  vede  la  donna  che  riceve  onore  e  risplende, 
soggiunge  che  gli  apparve  dipoi  una  «  mirabile  visione  »,  per 
la  quale  si  propose  di.  non  cantare  più  di  Beatrice  sintanto 
che  potesse  più  degnamente  trattare  di  lei;  e  conchiude:  «  E 
di  venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso,  si  com'ella  sa  verace- 
mente. Si  che,  se  piacere  sarà  di  Colui,  a  cui  tutte  le  cose 
vivono,  che  la  mia  vita  duri  per  alquanti  atìni,  io  spero  di 
lei  quello  che  mai  non  fue  detto  d'alcuna  ».  Ma  non  è  possi- 
bile che  prendesse  a  scrivere  da  allora  il  suo  poema,  perché 
tra  la  Vita  Nuova  ed  esso  vi  è  un  lungo  cammino.  Rimase 
il  proposito,  ma  attraverso  molti  cangiamenti,  e  forse  non 
sempre  cosi  vivo  e  saldo;  perché  gli  studi',  e  le  grandi  can- 
zoni morali,  e  le  due  opere  del  Convivio  e  della  volgare 
eloquenza  dimostrano  come  egli  fosse  assorto  interamente  in 
speculazioni  teoriche  che  lo  facevano  ridettero  e  meditare 
sulla  materia  e  la  forma  dell'arte  sua,  e  come  egli  progredisse 
ad  altre  concezioni  ed  ideali.  Quel  che  rimane  costante  in  tutte 
le  opere,  esclusa  sino  a  un  certo  segno  la  Monarchia,  è  il 
carattere  fortemente  personale,  per  il  quale  l'autore  apparisce 
sempre  con  la  persona  e  gli  affetti  suoi.  Dante  mosse  ordina- 
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tamente  dalla  poesia  volgare:  in  questa  egli  ridusse  sentimenti 
e  dottrina.  Le  ragioni,  o  argomenti,  della  Vita  Nuova,  e 
specialmente  i  commenti  del  Convivio  mostrano  gli  elementi 
della  sua  cultura  separati:  la  dottrina  del  Convivio  sta  fuori 
e  sopra  delle  canzoni,  e  l'ideale  è  essenzialmente  etico,  contrap- 
ponendosi come  tale  a  quello  amoroso  della  Vita  Nuova.  Ma 
nella  Comìnedia  è  perfetta  fusione  di  fantasia,  affetti,  scienza, 
ultima  fase  dell'attività  intellettuale  del  nostro  scrittore;  è  una 
concezione  organica  del  mondo,  la  compenetrazione  dell'ideale 
amoroso  con  l'etico  e  il  religioso.  Si  vedrà  a  suo  luogo  quale 
sia  il  rapporto  di  Beatrice  nel  poema  col  concetto  del  Convivio  : 
ma  quello  che  possiamo  dire  subito  è  che  la  mossa  politica  e 
morale  del  poema,  dalle  condizioni  della  società,  dall'aspirazione 
al  ristabilimento  perfetto  della  Monarchia  romana,  con  la 
partecipazione  affettiva  dell'autore,  il  contrapporsi  della  sua 
coscienza  e  della  sua  scienza  alla  corruzione  e  all'anarchia, 
non  solo  superano  di  gran  lunga  quanto  ci  era  dato  di  sentire 
e  d'intendere  dalle  opere  sue,  ma  rivelano  l'intima  loro  rela- 
zione con  un  avvenimento  storico  assai  importante,  vissuto 
dal  poeta,  ossia  l'impresa  infelice  di  Enrico  VII,  cagione  di 
stupende  speranze  e  di  amarissime  delusioni.  La  Commedia  si 
riattacca,  in  ciò,  con  le  tre  epistole  scritte  in  quel  tempo,  e 
con  quella  mandata  ai  Cardinali,  e  si  accompagna  al  libro  della 
Monarchia,  che  appartiene  agli  anni  posteriori  ad  esso.  Per 
queste  considerazioni  bisogna  ritenere  che  la  morte  di  Enrico  VII 
rimenò  l'Alighieri  al  vecchio  proposito,  raccogliendo  intorno 
a  lui  tutta  la  sua  vita,  con  i  ricordi  e  le  speranze:  qui  la  sua 
personalità  tutta  si  sporgeva,  e  diveniva,  con  le  sue  persua- 
sioni universali  e  i  suoi  gagliardi  sentimenti,  veramente  centro 
del  mondo.  I  destini  dell'umanità,  che  egli  collegava  con  la 
beatitudine  di  Beatrice,  gli  appariscono  ora  nel  loro  doppio 
interesse  temporale  ed  eterno;  ed  egli,  che  aveva  mirata  Bea- 
trice in  cielo,  e,  come  i  contemporanei,  ebbe  certezza  che 
anche  il  Monarca  fosse  accolto  in  paradiso,  mentile  gli  autori 
dell'anarchia  erano  colpiti  dai  tremendi  castighi  di  Dio,  con- 
cepì il  proposito  di  rappresentare  lo  stato  delle  anime  dopo  la 
morte,  inferno  e  paradiso,  portandovi  il  suo  ideale  di  moralità 
e  di  giustizia,  e  la  profonda  fede  religiosa. 

4.  —  Dante,  come  sarà  confermato  più  oltre,  assegna  la  sua 
visione  all'anno  1300:  e  aggirandosi  perciò  tutta  l'azione  intorno 
a  questo  anno  famoso,  s'insinuò  ben  presto  l'idea  che  il  poema 
fosse  scritto  proprio  nel  1300,  senza  badare  che  l'autore  parla 
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di  quell'anno  come  passato.  Scrive  il  Boccaccio:  «  nel  suo 
trentacinquesimo  anno  si  cominciò  a  dare  al  mandare  ad  effetto 
ciò  che  davanti  premeditato  aveva»;  e  tutti  dicevano  cosi,  e 
i  Fiorentini  specialmente  si  compiacevano  di  credere  che  il 
poema  fosse  stato  cominciato  e  addirittura  finito  nella  loro 
città.  Altri  ha  creduto  che  Dante  cominciasse  parecchi  anni 
prima  del  1300,  e  se  nessuno  si  spinge  ora  sino  a  questo  punto, 
nondimeno  si  crede  possibile  che  un  abbozzo,  una  cantica  di 
visione  fosse  realmente  composta  prima.  Si  collega  con  quest'or- 
dine d'idee  anche  l'epistola  apocrifa  di  frate  Ilario,  secondo  la 
quale  V Inferno  era  già  composto  nel  1308,  e  molto  probabil- 
mente anche  le  altre  due  cantiche. 

Infine  bisogna  ricordare  una  notizia  fornitaci  dal  Boccaccio, 
che  cioè  i  primi  sette  canti  del  poema  furono  trovati  in  certi 
forzieri  celati  alla  furia  devastatrice  dei  Neri  nel  1307,  ossia 
cinque  anni  dopo  la  fuga  di  Dante ,  e  mostrati  al  rimatore 
Dino  Frescobaldi,  mandati  quindi  all'autore  presso  il  marchese 
Moroello  Malaspina  perché  li  continuasse:  onde  il  principio 
del  e.  Vili:  lo  dico  seguitando.  11  Boccaccio  opponeva  che 
due  persone,  Dino  Perini  e  Andrea  Poggi,  pretendevano  cia- 
scuno di  aver  ritrovati  quei  sette  canti;  e  che  nel  e.  VI  si 
parla  di  fatti  avvenuti  molto  dopo  la  fuga;  ma  con  tutto  ciò 
si  seguita  a  fare  buon  viso  alla  storiella  già  da  lui  sospettata, 
sebbene  risulti  ad  evidenza  che  tutta  una  serie  di  leggende 
scaturisca  dall'anno  fittizio  della  visione. 

Con  ciò  che  abbiamo  discorso  della  genesi  del  poema  con- 
cordano i  dati  cronologici  sparsi  in  esso^  poiché  le  predizioni 
di  Ciacco  {Inf.  VI .  67-72),  Farinata  (X  79-81),  Brunetto 
(XV  70-5),  si  riferiscono  ai  pericoli,  al  vagabondaggio  di  Dante, 
e  alla  sua  disperazione  del  ritorno  in  patria;  quella  relativa 
a  fra  Dolcino  (XXVIII  55-60)  alla  cattura  del  1307;  l'altra 
sul  tradimento  di  Malatestino  all'anno  1312  (ib.  67-90),  e 
l'accenno  alla  morte  di  Clemente  V  al  1314.  Questi  ultimi 
credonsi  aggiunte  posteriori,  ma  non  vi  sono  ragioni  serie 
per  costringerci  ad  accettare  una  semplice  ipotesi ,  mentre 
rimane  indubitato  che  pel  suo  organismo  il  poema  ha  una 
strettissima  unità,  schematica  e  ideale ,  e  per  il  concetto  e 
l'allegoria  è  strettamente  congiunto  all'impresa  di  Enrico  VII. 
Fa  meraviglia,  è  vero,  che  un'  opera  cosi  grande  e  perfetta 
come  la  Commedia  fosse  scritta  fra  il  1313  e  il  1321,  in  otto 
anni,  ma,  se  pur  la  mag2:iore,  non  è  questa  la  sola  cosa  e  he 
possa  far  meraviglia  in  Dante. 

Narra  il  Boccaccio,  e  glielo  raccontò  Piero  Giardini  in  Ra 
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venna,  che  alla  morte  di  Dante  i  figliuoli  non  ritrovavano 
o^li  ultimi  canti  del  Paradiso^  e  a  toglierli  da  questa  preoc- 
cupazione apparve  il  padre  in  sogno  a  Jacopo  e  gl'indico  dove 
li  avesse  riposti.  Di  qui  risulta  che  il  Paradiso  fu  pubbli- 
cato postumo,  siccome  appare  anche  dal  son.  di  Giovanni  Qui- 
rini  a  Cangrande.  Il  compianto  di  Gino  da  Pistoia  contiene 
solo  un  accenno  ?\X}Clnferno  e  forse  in  principio  al  Purgatorio^ 
e  il  compianto  dell'anonimo  rimatore  che  accenna  al  Paradiso 
dev'essere  posteriore  alla  pubblicazione  di  esso.  L'  egloga  a 
Giovanni  del  Virgilio  dice  espressamente  che  allora,  nella  pri- 
mavera del  1320,  questa  cantica  non  era  venuta  in  luce, 
mentre  dal  carme  del  maestro  bolognese  si  rileva  che  le  altre 
due  si  conoscevano.  Guido  da  Polenta  tolse  all'  Inferno  un 
verso  dell'episodio  di  Francesca.  E  finalmente  da  un  sonetto 
con  cui  Jacopo  mandava  al  Polentano  il  1.^  di  maggio  del  1322 
una  sua  «  divisione  »  poetica  della  Commedia,  risulta  che 
ormai  l'ultima  cantica  era  già  stata  pubblicata. 

La  falsa  epistola  di  frate  Ilario  dice  che  Ylnferno  fu  de- 
dicato ad  Uguccione  della  Faggiuola,  il  Purgatorio  a  Moroello 
Malaspina,  il  Paradiso  a  Federico  III  re  di  Sicilia.  Se  nulla 
'  possiamo  dire  delle  due  prime,  quest'ultima  notizia  è  cei'ta- 
mente  falsa,  sia  perché  Federico  è  biasimato  qui  e  altrove, 
sia  perché  molto  pili  ragionevole  appare  che  la  sola  persona 
cui  il  poeta  dovesse  dedicare  quella  cantica,  fosse  Cangrande 
della  Scala.  Il  Boccaccio  infatti  dice  di  questa  opinione  allora 
in  voga,  le  dà  certezza  il  sonetto  del  Quirini,  e  ne  è  un  in- 
dizio anche  l'epistola  a  Cangrande ,  nella  quale  anzi  al  prin- 
cipio si  parla  solo  di  dedica  del  Paradiso^  non  già  del  com- 
mento, che  s'introduce  cosi  malamente  col  §  4.  Infine  la  lode 
altissima  di  Cangrande  nel  e.  XVII,  ossia  nel  giusto  mezzo 
della  cantica,  e  la  grande  sicurezza  che  il  poeta  vi  dimostra, 
rivelano  che  egli  mettesse  sé  e  l'opera  sua  sotto  la  protezione 
di  lui.  E  veramente  senza  di  questa  farebbe  meraviglia  come 
Dante  potesse  parlare  im punente  con  tanta  chiarezza,  e  tal- 
volta acrimonia,  di  famiglie  e  personaggi  potentissimi  nel 
tempo  suo. 

5.  —  Il  proposito  di  rappresentare  la  condizione  degli  uo- 
mini dopo  la  morte  fu  inspirato  a  Dante  da  numerose  narra- 
zioni dei  tempi  antichi  e  dei  moderni,  tra  le  quali  primeggia 
<|iiella  del  poeta  che  egli  più  venerava  e  per  lo  splendore  del- 
^^^rte  e  pel  concetto  civile.  Oltre  ai  miti  di  Orfeo  disceso  al- 
|^H|de  per  riavere  Euridice;  di  Teseo  che  accompagna  Piritoo 
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per  rapire  Proserpina;  di  Ercole  che  scende  a  liberar  Teseo 
e  ne  riporta  Cerbero  incatenato  (cfr.  le  menzioni  dantesche 
in  Conv.  II  1;  Inf.  IX  54  e  98);  nella  Odissea  si  narra  di 
Ulisse  che  sul  limitare  dell' Èrebo  evoca  fuori  le  ombre:  e 
sebbene  sembri  difficile  che  Dante  conoscesse  quest'opera,  vi 
è  qualche  notevole,  ma  non  decisivo,  tratto  di  somiglianza, 
come  l'orrore  di  Ulisse  per  la  minaccia  del  Gorgone  pietri- 
ficante, che  ricorda  Inf.  IX  52  seg.  Nella  rappresentazione 
omerica  le  ombre  sono  esili  e  fioche;  e  quando  Ulisse  fa  per 
abbracciare  Ja  madre',  tre  volte  gli  ritornano  le  braccia  al 
petto;  congiunte  strettamente  al  mondo  col  desiderio  e  coi 
ricordi,  si  dolgono  specialmente  se  il  loro  corpo  rimase  inse- 
polto; tutte  desiderano  fama,  tutte  narrano,  predicono,  inter- 
rogano, e  serbano  gli  stessi  sentimenti  e  inclinazioni  e  pas- 
sioni che  ebbero  in  vita.  Cosi  troviamo  Achille  ancor  primeg- 
giare e  dominare.  Minosse  esercitar  l'ufficio  di  giudice  nelle 
contese  tra  gli  spiriti.  E  nell' Èrebo  si  raccolgono  tutt'i  de- 
funti, senza  esser  soggetti  a  premi'  e  pene  per  le  azioni  com- 
messe in  vita;  salvo  che  alcuni  grandi  empi',  già  colpiti  dal- 
l'ira degli  Dei,  sono  anche  qui  tormentati,  Tantalo  bramando 
una  goccia  d'acqua  e  stendendo  invano  la  mano  a  rami  ca- 
richi di  pomi.  Sisifo  voltolando  un  macigno,  Tizio  roso  dagli 
avoltoi. 

Quindi  i  filosofi  introducendo  il  concetto  della  responsabilità 
con  la  credenza  della  trasmigrazione  dell'anima  da  un  corpo 
all'altro,  rappresentarono  la  pena  e  il  premio  nei  defunti;  e 
cosi  Platone  trasformò  Minosse  in  giudice  delle  colpe,  insieme 
con  Eaco  e  Radamante,  die  i  fiumi  all' A  verno,  e,  importan- 
tissima invenzione,  pose  il  Tartaro  profondo,  già  dimora  dei 
ribelli  Titani,  come  luogo  dei  malvagi,  le  cui  anime  non  ri- 
sorgeranno mai.  Da  questi  concetti  e  da  questo  schema  sem- 
plicissimo dovevano  svolgersi  concetti  e  figure  complesse  e 
svariatissime.  Nel  sogno  di  Scipione,  episodio  famoso  del 
libro  De  Repuhlica  di  Cicerone,  e  che  Dante  conosceva,  si  dà 
una  dimora  anche  ai  buoni,  i  quali,  nel  concetto  classico,  sono 
tali  per  meriti  civili  e  patriottici;  e  sono  posti  negli  astri:  onde 
la  rappresentazione  di  nove  sfere,  armoniose  nelle  loro  ruote, 
l'ultima  delle  quali,  lo  Stellato,  comprende  quelle  di  Saturno. 
Giove,  Marte,  Sole,  Venere,  Mercurio,  Luna,  e  al  centro  nel- 
l'imo dell'universo,  la  sfera  della  Terra,  ed  in  essa  il  mortale 
e  il  caduco.  Questa  invenzione  contiene  il  nucleo  principale  del 
paradiso  dantesco,  ed  è  importante  per  il  concetto  etico  e  po- 
litico. 
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La  narrazione  di  Virgilio  fonde  tutti  questi  elementi  ante- 
riori in  una  concezione  grandiosa.  Alla  discesa  di  Enea  è  dato 
uno  scopo  altissimo,  la  fondazione  della  gente  romana,  che 
doveva  riunire  il  mondo  sotto  un  solo  impero,  e  però  essa 
si  compie  col  volere  e  il  soccorso  degli  Dei:  Enea  saprà  dal- 
l'ombra di  Anchise  per  quale  fine  deve  stabilirsi  nel  Lazio. 
Un  personaggio  sacro,  la  Sibilla  Cumana,  lo  guida.  L'Averno 
ha  determinazioni  topografiche,  forma  e  apparenti  dimensioni, 
e  come  il  frontone  di  un  tempio  greco  si  adorna  all'esterno 
di  figure  significative:  ivi  la  Fame,  la  Vecchiezza,  la  Po- 
vertà, la  Guerra,  l'albero  dei  Sogni,  quindi  i  mostri.  Cen- 
tauri, Scilla,  Gorgoni,  Arpie,  Gerione.  Ritroviamo  i  fiumi, 
Acheronte,  Oocito,  la  palude  Stige,  ma  di  più  il  nocchiero, 
Caronte,  tra  gl'insepolti  che  implorano  il  passaggio,  mentre 
la  folla  dei  defunti  numerosa  come  le  foglie  cadenti  in  au- 
tunno preme  ed  incalza.  Sull'altra  riva,  una  specie  di  anti- 
averno,  o  lembo  dell'Averno;  popolato  da  bambini,  e  poi  co- 
loro che  furono  giustiziati  per  falsa  accusa.  Di  qui  le  anime 
vanno  soggette  a  pene  e  premi',  e  Minosse  giudica:  l' A  verno 
si  divide  ora  in  due  parti:  i  campi  della  mestizia,  e  pili  oltre 
il  Tartaro  a  sinistra,  gli  Elisi  a  destra.  In  quei  campi  sono 
i  suicidi  e  gli  amanti  disgraziati,  tra  i  quali  Didone  guarda 
Torvamente  il  pellegrino;  indi  i  guerrieri  troiani  e  greci.  Il 
Tartaro  è  circondato  da  triplice  muro  con  grande  porta,  a 
i-olonne  adamantine,  guardata  da  Tesifone  anguicrinita,  e  una 
alta  torre  di  ferro:  ne  escono  gemiti,  strida  e  fragori  di  ca- 
tene. In  quel  profondo  abisso  sono,  con  i  tradizionali  perso- 
naggi mitici,  le  anime  dei  malvagi  ordinati  in  una  serie  cui 
presiede  certamente  un  criterio  morale:  parricidi,  ingannatori 
dei  clienti,  avari,  adulteri,  autori  di  discordie  civili,  traditori 
dei  padroni  e  della  patria,  magistrati  venali,  incestuosi;  e  le 
pene  sono  inenarrabili.  Gli  Elisi  sono  prati  verdeggianti  e 
selve  amene,  illuminate  dagli  astri;  e  beatitudini  la  palestra, 
la  danza,  il  canto,  i  cavalli,  le  armi,  i  cocchi;  e  sono  aggrup- 
pati i  morti  per  la  patria,  i  sacerdoti  casti,  i  poeti  pii,  i  be- 
nemeriti della  civiltà,  i  benefattori;  e  cinti  di  candide  bende, 
fanno  onore  al  vate  Museo.  Qui  Enea  incontra  Anchise,  e  in- 
vano tenta  di  abbracciarne  l'ombra  vana,  e  da  lui  sa  della 
-'oriosa  progenie  nascitura,  tutta  raccolta  sulla  rive  del  Lete. 

Questa  è  la  gran  fonte  cui  Dante  attinse,  svolgendo  e  am- 
pliando 0  scorciando  e  sopprimendo  col  suo  genio.  Ma  non  è 
la  sola.  Anche  nella  poesia  latina  ebbe  altri  particolari  mo- 
delli e  motivi.  Lucano  nella  Farsalia,  VI  419  seg.,  fa  dalla 
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maga  Erittone  evocare  l'anima  di  im  soldato,  che  narra  il  tu- 
multo dell'Averno  per  la  guerra  tra  Cesare  e  Pompeo,  Stazio 
ci  porta  laggiù  per  il  baratro  che  inghiotti  Anfiarao;  Ovidio 
narra  della  discesa  di  Orfeo,  di  G-iunone,  di  Ercole.  E  in  tutte 
queste  fantasie  classiche  è  sempre  la  discesa  di  un  vivo,  in 
carne  e  ossa,  e,  a  parte  i  miti,  sempre  per  il  fine  di  cono- 
scere il  futuro  della  propria  vita  o  del  mondo:  intimo  è  il 
legame  tra  i  defunti  e  i  viventi.  Quando  appare  il  concetto 
della  responsabilità,  i  maggiori  delitti  e  i  maggiori  meriti 
sono  nelle  azioni  che  riguardano  la  famiglia,  la  patria,  lo  stato, 
(^on  le  quali  istituzioni  la  religione  è  una  cosa  sola. 

6,  —  Le  rappresentazioni  classiche  non  ispiegano  il  pro- 
posito di  Dante,  e  il  particolare  atteggiamento  della  sua  fan- 
tasia: ma  occorre  la  tradizione  cristiana,  col  sentimento  da 
cui  è  animata.  E  sono  innumerevoli  le  Visioni  per  tutto  il  Medio 
Evo,  rimontando  all'Apocalisse  di  san  Giovanni  e  all'annunzio 
di  san  Paolo  nell'epistola  ai  Corinzi*.  In  quella  le  dimore  eterne 
son  due,  lo  stagno  di  fuoco  e  zolfo,  pei  reprobi  e  pel  diavolo, 
la  città  santa  pei  buoni,  lucente  di  pietre  preziose,  con  dodici 
porte  guardate  ciascuna  da  un  angelo,  chiusa  da  quattro  mura 
di  gemme,  ampia,  alta  e  lunga  12  mila  stadi',  e  il  muro 
grosso  144  cubiti.  Aggiungendosi  con  questi  elementi  altri 
ricavati  dalla  descrizione  virgiliana  si  hanno  le  prime  visioni 
sacre  sin  dal  IV  secolo,  delle  quali  la  più  diffusa  in  testi  la- 
tini e  volgari  è  quella  di  san  Paolo,  in  una  redazione  poste- 
riore di  alquanti  secoli. 

Il  concetto  fondamentale  delle  Visioni  è  la  stretta  respon- 
sabilità morale  e  religiosa,  per  la  quale  cresce  il  numero  dei 
peccati  e  dei  peccatori,  la  colpa  si  estende  anche  ai  pensieri, 
e  la  morale  privata  ha  maggior  valore  dellay  pubblica:  i  me- 
riti sono  principalmente  religiosi  ed  ecclesiastici.  Ma  le  pene 
si  moltiplicano,  coU'accrescere  il  numero  dei  fiumi  infernali, 
dall'unico  stagno  originario  dell'Apocalisse,  e  mettervi  dove 
sangue  e  dove  fuoco,  e  coU'introdurre  una  graduale  immer- 
sione dei  peccatori,  secondo  la  gravità  dei  peccati;  le  gioie 
si  esauriscono  ben  presto.  Ora  nella  visione  di  san  Paolo 
troviamo  all'entrata  dell'Inferno  certi  alberi  di  fuoco,  che  ricor- 
dano il  virgiliano  albero  dei  sogni,  e  servono  di  tormento  ai 
giudici  mendaci;  una  fornace  ardente  per  sette  fiamme  di 
diversi  colori,  e  intorno  sette  plaghe,  le  cui  pene  appariscono 
in  molte  altre  descrizioni,  come  se  fossero  autorevolmente 
sanzionate;  una  ruota  infocata,  che  ricorda  il  supplizio  d'Is- 
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sione  in  Virgilio;  un  fiume  con  mostri  che  divorano  le  anime; 
un  ponte  di  prova,  il  quale  deriva  da  un  dialogo  di  san  Gre- 
j-orio  Magno,  ed  è  di  antica  origine  persiana;  un  fiume  di 
iioeo  con  le  anime  variamente  sommerse;  altre  in  pece  e 
zolfo,  ingiuriate  dai  diavoli;  poi  il  ghiaccio,  e  poi  i  supplizi' 
simili  a  quello  di  Tantalo.  Quindi  viene  il  pozzo  di  Lucifero, 
che  era  stato  il  Tartaro  dei  Titani.  Di  Virgilio  troviamo  anche 
Cerbero,  e  persino  la  reminiscenza  delle  cento  lingue  e  cento 
bocche  insufficienti  a  descrivere  tutte  le  colpe  e  le  pene.  La 
dimora  dei  beati  consiste  nella  Gerusalemme  apocalittica,  con 
quattro  fiumi,  e  quattro  ordini  di  beati:  nel  mezzo  sono  troni, 
serbati  per  quelli  che  dovranno  venire,  e  Davide  suona  ed  è 
festeggiato  come  il  Museo  dell'  invenzione  virgiUana,  La  vi- 
sione di  san  Paolo  è  importante;  e  se  nessun  punto  della 
dantesca  le  si  attacca  sicuramente,  la  ragione  sta  nel  fatto 
che  essa  si  ripete,  per  dir  cosi,  in  tutte  le  altre:  nulla  le  è 
rimasto  di  speciale,  e  tutto  è  divenuto  patrimonio  comune. 
Occorre  intanto  aggiungere  che  le  pene  infernali  appariscono 
definitivamente  fissate  nel  numero  di  nove  da  Onorio  d'Autun 
(sec.  XII),  e  cioè  fuoco,  freddo,  vermi,  puzza,  percosse,  te- 
nebre, confusione  del  peccatore,  vista  di  demoni',  fasce  di 
fuoco. 

Interessante  è  un  gruppo  di  visioni  irlandesi,  e  prima  quella 
del  pozzo  di  san  Patrizio,  orrenda  per  supplizi'  mostruosi. 
Ma  qui  è  da  osservare  che  essi  costituiscono  sempre  il  purga- 
torio; le  anime  passeranno  alla  città  santa  dopo  averli  sofferti: 
ma  il  vero  inferno  ,  senza  speranza ,  è  chiuso  nel  pozzo  di 
Lucifero;  sicché  Dante  dovrà  cavare  di  qui  i  suoi  due  regni, 
della  dannazione  e  dell'espiazione.  Quanto  alla  sede  dei  beati, 
la  visione  di  San  Patrizio  è  notevole  per  le  diverse  schiere 
variamente  rilucenti  secondo  il  grado  di  beatitudine,  e  pel 
loro  canto,  il  quale  si  interrompe  per  gioia  all'  apparire  del 
visitatore.  Veramente  qui  siamo  nel  paradiso  deliziano  {deli- 
tiarum),  che  la  vera  sede  di  Dio  non  si  può  vedere. 

Nella  visione  di  T un dalo  i  peccatori  sono  distinti  con 
maggior  ordine,  e  il  visitatore  passa  tra  continui  spaventi,  do- 
vendo egli  spesso  sottostare  agli  stessi  tormenti,  affinché  in  lui 
avvenga  intanto  la  purificazione.  Il  pozzo  tartareo  non  è  chiuso, 
ma  non  vi  si  discende;  solo  si  vedono  dal  cratere  salire  fumo 
e  faville  che  son  ìe  anime  dei  dannati;  in  fondo  sta  Lucifero 
immenso,  stretto  fra  catene  di  ferro,  ed  egli  prende  le  anime 
e  le  stringe,  soffia  e  ne  disperde  le  membra,  raccoglie  il  fiato 
e  le  ingoia.  Sentiamo  qui  avvicinarsi  il  mostro  dantesco,  seb- 
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bene  altre  figure  lo  preannunzino,  nella  poesia  e  nella  pittura. 
Ma  notevole  è  nella  descrizione  della  città  santa  quella  dei 
nove  ordini  angelici,  che  ci  rammenta  il  Convivio  li  6;  e  la 
contemplazione  di  tutto  l'universo  di  lassii,  che  mentre  ci  fa 
risalire  al  Somnium  Scìpionis,  ci  trasporta  anche  al  nostro 
poeta  (Par.  XXII  124  sgg.);  e  cosi  il  concetto  espressovi  che 
nel  paradiso  è  scienza  perfetta,  né  bisogna  domandare  e  ri- 
spondere; e  finalmente  la  sedia  vuota  riserbata  a  un  vivente, 
la  quale  se  era  già  nella  redazione  siriaca  della  visione  di 
san  Paolo,  ed  anche  in  quella  da  noi  esposta,  ed  in  una  vi- 
sione di  Beda,  pure  ci  fa  ricorrere  più  prontamente  al  seggio 
serbato  a  Enrico  VII  dal  Nostro  (XXX  133),  Nella  Naviga- 
zione di  S.  Brandano  troviamo  gli  angeli  neutrali  in 
forma  di  uccelli  bianchi;  i  diavoli  aizzarsi  tra  loro  contro  un 
peccatore  che  arriva  nudo;  Giuda  il  più  martoriato  tra  i  dan- 
nati, e  con  lui  nel  profondo  inferno  Erode,  Pilato,  Caifas, 
Anna.  Più  importante  la  descrizione  delle  isole  Fortunate  :  ve 
n'è  una  preparatoria,  per  dir  cosi,  abitata  dal  Procuratore  dei 
poveri,  l'altra,  vero  paradiso  terrestre,  da  p]noc  ed  Elia;  e  in 
quella  sono  stupende  opere  architettoniche  che  rappresentano 
tutta  la  macchina  dell'  universo,  e  a  sostenere  un  arco,  sul 
quale  siede  Dio  ed  è  dipinto  il  Vecchio  e  il  Nuovo  Testamento, 
stanno  due  figure,  il  Papa  e  l'Imperatore,  quasi  in  colloquio; 
nell'altra  isola  una  processione  di  animali  e  puttini  inghirlan- 
dati, che  si  ferma  presso  un  fiume  tra  i  canti.  Tutto  ciò  ha 
caratteri  non  molto  diversi  dall'invenzione  dantesca  del  para- 
diso terrestre. 

La  visione  italiana  di  frate  Alberico  di  Montecassino  è 
pure  degna  di  esser  messa  in  rapporto  con  Dante;  l'inferno  è 
preceduto  da  una  specie  di  limbo,  pei  bambini  di  un  anno;  gli 
omicidi  stanno  in  un  lago  di  sangue  per  la  somiglianza  con 
la  loro  colpa;  vi  è  una  scala  ardente  donde  certi  peccatori 
cadono  in  una  vaschetta  d'olio  bollente  e  pece;  e  ricorda  la 
scala  di  un  sermone  di  Gregorio  VII,  sulla  quale  1'  ultimo 
venuto  prendeva  il  posto  del  predecessore,  che  scendeva  più 
giù,  sino  a  precipitare;  si  puniscono  i  simoniaci;  due  mostri, 
un  cane  ed  un  leone,  col  fiato  producono  tutt'i  mali  d'inferno: 
il  visitatore  lasciato  dalla  sua  guida,  san  Pietro,  rimane  per 
un  momento  quasi  alla  mercé  dei  diavoli;  un  drago  cavalcato 
da  un  diavolo  insegue  le  anime,  ma  incitandole  a  purificarsi. 
Notevole  è  la  storia  narrata  da  san  Pietro,  di  un  cavaliere 
la  cui  anima  si  contesero  il  diavolo  e  l'angelo,  e  vinse 
l'angelo  per  il  potere  di  una  lagrima  versata  da  esso  nel  mondo. 
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Dopo  le  pene,  un  campo  ameno  e  fiorito,  dove  si  assiste  alla 
glorificazione  di  san  Benedetto;  san  Pietro  fa  una  digressione 
suirorigine  delle  colpe  riducendole  a  gola,  cupidità  e  super- 
bia; e  finalmente,  ciò  che  è  molto  significativo,  il  paradiso  è 
formato  di  cieli  in  numero  di  sette,  siccome  i  pianeti,  e  nel- 
l'ultimo i  Cherubini,  negli  altri  è  successivamente  un  ordine 
di  angeli  e  di  beati.  La  visione  si  chiude  con  una  specie  di 
opocalisse,  con  fine  ecclesiastico:  sicché  essa  è  la  più  ricca  di 
dialogo. 

1  due  poemetti  di  Giacomino  da  Verona,  De  Jerusalem 
coelesti  e  De  Babilonia  cimiate  infernali,  sono  notevoli  per 
la  grande  vivacità,  gli  elementi  classici  abilmente  fusi,  la  rap- 
presentazione della  corte  di  Maria  Vergine;  e  infine  per  una 
contesa  tra  due  dannati,  come  quella  dei  danteschi  maestro 
Adamo  e  Sinone,  che  se  potessero  muoversi  dal  posto  volon- 
tieri  si  sfogherebbero,  più  che  non  facciano,  con  pugni  e  morsi. 
Nel  libro  delle  Tre  scritture  di  fra  Bonvesin  (circa  il  1274) 
poco  vi  è  da  mietere  per  la  genesi  dell'opera  di  Dante:  tut- 
tavia ricorderemo  che  anch'esso  insiste,  al  pari  di  Giacomino, 
sulla  relazione  della  pena  con  la  colpa;  e  che  dà  uno  sviluppo 
considerevole  alla  pena  dei  morbi,  appena  accennata  in  altri. 

La  poesia  francese  ci  dà  graziosi  componimenti,  con  senso 
più  umano,  vivaci  e  drammatici  nella  forma,  come  i  fahleaux 
di  Raoul  di  Houdaing  e  di  Rutebeuf,  i  quali,  senza  il  fine  di 
parodiare  le  Visioni,  le  adattano  a  spargere  il  ridicolo,  il 
grottesco,  il  laido  su  uomini  e  cose  dei  tempi.  Il  primo  è 
autore  del  Songe  d'Enfer  e  del  Songe  de  Paradis,  V  altro 
della  Voye  de  Paradis;  con  cui  si  uniscono  l'anonima  Cour 
de  Paradis,  e  il  fahlel  du  vilain  qui  gagna  Paradis  en 
plaidant,  e  quel  du  jongleur  qui  alla  en  Enfer.  E  alla 
Francia  appartengono  le  visioni  di  colorito  politico,  per  le 
quali  si  ritrovano  in  inferno  le  anime  di  Carlo  il  Calvo,  di 
Ludovico,  di  Dagoberto,  di  Carlo  Martello,  dello  stesso  Carlo 
Magno,  e  di  Filippo  Augusto. 

In  questo  ciclo  immenso  di  tradizioni  e  fantasie  vanno  le 
opere  delle  arti  figurative,  tra  cui  il  mosaico  nella  vòlta 
del  Battistero  in  Firenze,  con  scene  di  paradiso  e  d'inferno,  e 
l'afi'resco  di  sant'Angelo  in  Formis  presso  Capua,  il  Giudizio 
finale  della  chiesa  di  Fossa  presso  Aquila,  il  mosaico  della 
cattedrale  di  Torcello  presso  Venezia,  il  pavimento  a  mosaico 
della  cattedrale  di  Otranto.    Giotto  nella  cappella  dell'  Arena 

Ìdi  Padova  ci  dà  la  maggiore  composizione  del  Giudizio  uni- 
versale; ma  sorge  intanto  la  Commedia,  che  dovrà  ispirare 
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a  sua  volta  l'Orcagna  e  il  Della  Robbia,  e  poi  il  Signorelli  e 
infine  il   divino  Michelangelo. 

La  rappresentazione  dell'altro  mondo  fu  persino  argomento 
di  sollazzo  a  certi  artisti  fiorentini,  come  Buffalmacco,  nel 
1304;  e  fecero  palchi  sopra  barche  e  navicelle  in  Arno,  con 
la  figura  dell'inferno,  e  fuochi  e  demoni'  e  anime  ignude:  ma 
il  giuoco  fini  in  pianto,  che  per  il  soverchio  numero  degli 
spettatori^  Ponte  Vecchio  cedette,  e  molti  perirono  in  acqua. 
Chi  sa  quello  che  pensò  l'esule  Dante  quando  gli  riferirono  di 
questi  macabri  sollazzi  fiorentini.  , .  . 

Occorre  finalmente  avvertire  che  se  è  una  interessante  cu- 
riosità conoscere  queste  scritture  di  visioni  e  discese  oltre- 
mondane, nuove  e  vecchie,  esse  contribuirono  solo  alla  parte 
esteriore,  ornamentale,  scenografica  dell'invenzione  dantesca, 
ma  non  ne  sono  minimamente  lo  spirito,  il  pensiero,  la  poesia: 
qui  è  veramente  Dante. 

7.  —  Guardiamo  ora  l'immortale  opera.  Dante  al  principio 
del  poema  si  accorge  con  terrore  di  essere  in  una  orribile 
selva,  entro  una  valle;  ma  dappresso  sorge  un  colle,  che  i 
raggi  dfal  sole  mattutino  cominciano  a  illuminare.  Cosi  raf- 
figura la  condizione  sua  propria,  che  mentre  comprende 
di  vivere  nell'errore,  fra  le  tenebre  del  male,  e  ne  sente  il 
grave  pericolo,  viene,  per  questa  medesima  coscienza,  ad  al- 
zare lo  sguardo  verso  un'idea  di  bene  e  di  pace.  Allora  vuol 
percorrere  quella  salita,  nella  quale  nessun  altro  vede  incam- 
minato :  e  cosi  ci  dice  come  non  egli  solo,  ma  tutti  gli  uomini 
si  aggirassero  tra  le  tenebre  e  il  peccato,  e  nessuno  cercasse 
la  salvezza.  Al  cominciare  dell'erta  gli  si  para  dinnanzi  una 
lonza,  fastidiosa  più  che  invincibile;  ma  sopravviene  un  leone 
a  minacciarlo,  e  finalmente  una  lupa  famelica  gl'incute  tanta 
paura  da  ricacciarlo  disperatamente  indietro.  E  come  negli 
animali  solevano  gli  scrittori  del  Medio  Evo  simboleggiare 
vizi'  e  passioni  peccaminose,  cosi  nella  lonza,  ossia  il  pardo, 
secondo  volgarmente  s' intendeva,  egli  nasconde  la  lussuria, 
nel  leone  la  superbia,  nella  lupa  la  cupidigia,  o  latinamente 
avarizia. 

Solo  nella  spiegazione  della  lonza  vi  sono  dispareri,  e  me- 
rita speciale  riguardo  l'opinione  che  sia  piuttosto  la  lince  o 
lupo  cerviero  e  adombri  l'invidia,  per  ciò  che  è  detto  in  Inf. 
VI  74  e  XV  68,  che  l'invidia,  la  superbia  e  l'avarizia  fossero 
cause  degli  odi'  civili  in  Firenze,  e  per  essere  una  colpa  più 
grave  che  meglio  ne  spiega  l'ostacolo  al  raggiungimento  della 
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ir  tu.  Ma  i  colori  vivaci  con  cui  Dante  la  rappresenta  e  la 
-cena  della  dolce  stagione  e  della  lieta  ora  mattutina  inducono 
a  preferire  la  lussuria.  Dante  stesso  si  accusa  di  questo  peccato, 
e  della  superbia  si  confessa  anche  in  Purg.  XIII  133.  Ma 
pili  che  a  questi  vizi'  generalmente  esiziali,  egli  dà  impor- 
tanza alla  cupidigia,  e  da  tutto  il  poema  ne  risulta  che  la 
reputasse princi pai  causa  dei  malie  della  infelicità  del  mondo. 
Essa  è  il  mal  clelTuniverso  {Inf.  VII  18)  e  «  tutto  il  mondo 
occupa  »;  maledetta  è  per  il  far  preda  più  che  tutte  le  altre 
bestie,  per  la  sua  fame  infinitamente  profonda  {Pm-g.  XX  10)  ; 
essa  ha  distrutte  le  belle  virtù  cavalleresche,  ha  corrotto  le 
'nttà,  i  signori,  i  sovrani,  trattiene  gl'imperatori  dal  loro  dò- 
ere,  guasta  gli  ordini  monastici,  il  clero,  e  annidandosi  spe- 
cialmente nei  papi,  porge  il  malo  esempio  agli  uomini;  ha 
rotto  il  freno  della  legge  e  mena  in  perdizione  tutto  il  mondo. 
Perciò  nessuno  tenta  ormai  la  salita  del  colle  luminoso,  e 
diserta  è  quella  piaggia  {Inf.  II  62). 

Dante  rovina  in  giù  per  il  pendio,  quando  gli  appare  l'ombra 
di  Virgilio,  al  quale  egli,  mescolando  le  proteste  della  sua  am- 
mirazione col  pianto,  chiede  aiuto  contro  la  bestia  malvagia. 
Ma  Virgilio  gli  annunzia  l'impossibilità  di  superare  la  salita 
perché  la  rea  fiera  insaziabile  non  permette  a  nessuno  il  cam- 
mino, anzi  mena  irremissibilmente  alla  perdizione.  Gli  uomini 
adunque  non  isperino  la  pace,  il  bene,  mentre  essa  ha  dominio 
incontrastato;  ma  lo  avrà  sempre?  A  questo  punto  l'ombra 
del  savio  profetizza  la  venuta  del  grosso  e  forte  cane  che  le 
darà  la  caccia,  il  Veltro: 

Questi  non  ciberà  terra  né  peltro, 
ma  sapienza  e  amore  e  virtute, 
e  sua  nazion  sarà  tra  feltro  e  feltro. 

Di  quell'umile  Italia  fla  salute 
per  cui  mori  la  vergine  Cammilla, 
Eurialo  e  Turno  e  Niso  di  ferute. 

Questi  la  caccerà  per  ogni  villa, 
sinché  l'avrà  rimessa  nell'inferno, 
là  onde  invidia  prima  dipartilla. 

Dante  con  la  medesima  insistenza  con  cui  flagella  la  cupi- 
digia, esalta  la  giustizia,  e  contrapponendole  in  molti  luoghi 
ci  dà  modo  d'intendere  chi  sia  codesto  suo  Veltro.  Egli  ve- 
dendo nell'astro  di  Giove  gli  spiriti  giusti  che  esortano  ad 
amar  la  giustizia,  disporsi  in  lettere  che  compongono  il  primo 
versetto  del  libro  della  Sapienza^  e  formar  poi  la  figura  del- 
l'aquila, e  scintillare  cosi  innanzi  a  lui,  innalza  dal  profondo 
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del  cuore  una  calda  preghiera  alla  «  dolce  stella  »,  che  preghi 
a  sua  volta  per  coloro  che  sono  sviati  dietro  al  malo  esempio, 
e  commuova  Dio  giudicante  a  colpire  gli  autori  di  questo,  i 
grandi  avari  (XVIII  115).  ì>ie\\3i  Mo/iarchia  e^Vi  dice:  —  Alla 
giustizia  è  contraria  massimamente  la  cupidigia;  rimossa  del 
tutto  la  cupidigia,  niente  rimane  contrario  alla  giustizia  (111): 
—  nelle  quali  parole  si  contiene  esattamente  il  senso  del- 
l'allegoria del  Veltro  e  della  lupa.  Ora  l'esercizio  della  giu- 
stizia è  attribuito  alla  somma  autorità  temporale,  il  Monarca; 
e,  come  altrove  si  è  detto,  in  lui,  -3he  nulla  brama  di  beni 
terreni  (ossia  non  si  ciba  di  terra  né  peltro),  perché  tutto  pos- 
siede, è  massima  virtù,  ossia  potenza,  disponendo  di  tutte  le  forze 
a  fare  osservare  il  diritto;  l'assenza  di  bramosia  si  converte  in 
amore  ;  e  vi  risiede  sapienza,  in  quanto  questa  è  il  fondamento 
di  tutte  le  virtù  mxOrali,  assommate  nella  giustizia.  Che  sia  il 
Monarca  legittimo,  cioè  l'erede  del  romano  Impero,  è  solenne- 
mente dichiarato  dove  dice  che  sarà  salute  di  quella  hu'milis 
Italia  per  la  quale  si  batterono  Enea  e  Turno,  ossia  Roma,  pre- 
destinata da  Dio  all'  impero  del  mondo.  E  nelle  oscure  parole, 
convenienti  allo  stile  profetico,  sua  nazion  sarà  tra  feltro  e 
feltro^  egli  fa  intendere  che  nascerà,  ossia  sorgerà,  nel  feltro 
imperiale,  essendo  quel  panno  adottato  per  simbolo  dell'  ele- 
zione all'alto  ufficio,  secondo  si  narrava  nelle  diffuse  relazioni 
della  creazione  dell'imperatore  dei  Tartari,  il  gran  Oan;  e  il 
trov^atore  Bertran  de  Born  significa  appunto  con  feltre  em- 
periau  la  condizione  del  supremo  Monarca.  Questi  nasce  quando 
è  eletto,  e  da  allora  si  contano  gli  anni  suoi.  A  questo  punto 
giovi  infine  rammentare  che  guardando  il  seggio  serbato  ad 
Enrico  VII  in  paradiso,  Dante  contrappone  nuovamente  all'Im- 
pero la  cieca  cupidigia,  rammentando  come  questa  fosse  causa 
dell'ostilità  del  papa  e  del  fallimento  della  sua  impresa. 

Enrico  venne  a  drizzare  Italia  prima  che  essa  fosse  disposta, 
dice  il  poeta  in  quel  luogo  (XXX  135);  dunque  egli  non  fu  il 
Veltro;  verrà  il  Monarca  romano  quando  Italia  sarà  disposta; 
e  sarà  lo  Scipione  che  Dio  fece  sorgere  a  salvar  Roma  minac- 
ciata di  distruzione  {Par.  XXVII  61);  e  per  tutto  il  poema 
risuona  questa  profezia,  la  quale  ha  una  particolare  veemenza 
nel  luogo  dove  si  rappresenta,  accanto  all'albero  sfrondato 
della  giustizia,  la  corruzione  della  Chiesa;  e  allora  il  liberatore 
sarà  chiamato  col  classico  titolo  di  dux,  nel  Cinquecento  dieci 
e  cinque  Messo  di  Dio  (XXXIII  43  sg.).  Molto  altri  accenni 
chiarissimi  noi  troveremo  esponendo  il  poema,  che  per  l'ar- 
dente aspirazione  di  Dante  al    regno  della  giustizia  ha  quasi 
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l'aspetto  di  una  grande  profezia:  e  intanto  pensiamo  oon  pro- 
fonda malinconia  all'opinione  di  alcuni  valentuomini  che,  in 
buona  fede,  attribuiscono  ancora  a  Dante  di  aver  sperato  il 
Veltro  liberatore  in  un  pontefice! 

Virgilio  si  offre  di  condurre  Dante  alla  virtù  e  alla  pace 
menandolo  per  un  arduo  cammino,  l'inferno  e  il  purgatorio; 
dove  lo  lascerà  ad  anima  più  degna  perché  lo  guidi  a  visi- 
tare la  città  di  Dio.  Ma  chi  sia  Virgilio,  perché  egli  possa 
surrogare  il  Veltro  nella  coscienza  di  Dante,  vedremo  tra 
poco. 

8.  —  Il  canto  secondo  fa  parte  anch'esso  del  proemio; 
ma  il  poeta  gli  ha  dato  l'apparenza  di  inti'oduttivo  all'In- 
ferno, con  r  invocazione  e  la  protesi  speciale.  Dante  finge 
al  principio  di  ritirarsi  dalla  impresa,  considerando  che  non 
appariva  né  la  ragione  di  essa,  né  la  volontà  di  Dio.  Perchè  e  ii. 
venirvi,  echi  il  concedei  domanda  egli  a  Virgilio.  Infatti  due 
volte  Iddio  aveva  concesso  ai  viventi  di  penetrare  gli  arcani 
della  vita  futura,  e  cioè  a  due  personaggi  privilegiati.  Enea 
e  Paolo;  e  il  suo  fine  fu  l'istituzione  dei  due  perfetti  ordini 
del  mondo,  per  la  doppia  felicità  degli  uomini,  temporale  ed 
eterna,  ossia  l'Impero  e  la  Chiesa.  Raggiunto  questo  fine, 
perché  mai  si  sarebbero  ancora  violate  le  leggi  eterne  della 
vita  e  della  morte?  Ed  egli,  il  poeta  fiorentino,  avrebbe  mai 
da  Dio  ottenuto  un  tale  privilegio?  Cosi  vediamo  come  Dante 
attribuisca  alla  sua  visione,  ossia  alla  sua  poesia,  una  delle 
supreme  missioni  a  prò  del  mondo;  e  come  egli,  nella  deca- 
denza e  nella  corruzione  dei  due  ordini  fatali,  si  arroghi 
l'ufficio  di  ristabilirne  l'esercizio  e  i  benefici  effetti.  Virgilio 
infatti  si  affretta  a  dissipargli  i  vani  timori  rivelandogli  che 
Iddio  appunto  voleva  quel  suo  viaggio.  Egli  narra  che  Bea- 
trice venne  a  lui  nel  Limbo,  a  pregarlo,  con  quella  preghiera 
che  valeva  un  comando,  di  soccorrere  Dante  impedito  nella 
«  diserta  piaggia  »,  aiutandolo  con  la  «  parola  ornata  »  e  con  ciò 
che  serviva  alla  sua  salvazione;  e  però  egli  comprese  che  bi- 
sognava mostrargli  i  regni  eterni  sin  dove  poteva  {Purg. 
I  61).  Questa  ispezione  dell'inferno  e  del  purgatorio  gli  avrebbe 
fatto  intendere  quanto  si  riferiva  alla  morale  e  alla  virtii 
umana,  in  questo  mondo,  e  come  dall'orrore  del  vizio  passando 
ai  mezzi  della  purificazione  si  ottenesse  la  condizione  pel  go- 
dimento della  felicità  terrena  nella  perfetta  virtù  attiva.  Chi 
ricorda  ciò  che  si  è  detto  a  proposito  del  terzo  libro  della 
Monarchia  intende  facilmente  come  in  Virgilio,  poeta  impe- 
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riale,  venga  ad  essere  cosi  personificata  la  sapienza  umana, 
del  ben  vivere  secondo  virtù  ;  quel  «  mar  di  tutto  il  senno  » 
[bif.  VII  7)  rappresenta  la  somma  del  sapere  umano,  perché 
infatti,  secondo  T  opinione  allora  diffusa,  anche  nelT  Eiieide. 
nell'azione  poetica  generale,  come  nelle  particolari  invenzioni, 
vi  erano  tesori  di  dottrina  e  di  sapienza  civile.  Dante  non 
ha  mai  dato  retta  alle  rozze  leggende  che  di  Virgilio  face- 
vano un  mago,  ma  si  lo  ammira  come  poeta  e  come  filosofo, 
e  lo  crede  il  più  degno  di  rappresentare  un  ideale  di  virtù 
che  assicuri  all'uomo  e  alla  civiltà  umana  il  perfetto  stato  di 
bene  e  la  pace  gioconda.  Sino  a  che  il  mondo  non  riacquisti 
gli  ordini  perfetti  da  Dio  creati,  l'alta  inspirata  poesia  fornirà 
ad  un  uomo  solo.  Dante,  a  edificazione  del  mondo,  scienza  e 
virtù,  ne  snebbierà  la  mente  con  la  luce  del  vero,  e  lo  li- 
bererà dalle  angosce  del  vizio.  Gli  uomini  potranno  cosi  im- 
parare a  nutrirsi  dello  stesso  pane,  e  a  dissetarsi  alle  mede- 
sime acque,  nell'attesa  di  colui  che  provvederà  egli  solo  alla 
felicità  di  tutti,  e  che  essi  intanto  si  disporranno  ad  acco- 
gliere degnamente. 

Finge  Dante  che  Virgilio  dopo  le  parole  di  Beatrice  non 
potesse  persuadersi  come  ella,  lasciando  le  liete  sfere  celesti, 
sì  fosse  degnata  di  visitare  l'uscio  dei  morti;  in  altri  termini, 
dopo  aver  spiegato  i:ierc}ié  venirvi,  l'autore  si  accinge  a  dire 
chi  il  concede.  E  sappiamo  allora  che  la  regina  dei  cieli, 
Maria  Vergine,  avendo  pietà  di  Dante,  invocò  Lucia,  e  questa 
si  rivolse  premurosamente  a  Beatrice  dicendole: 

....  Beatrice,  loda  di  Dio  vera, 
che  non  soccorri  quei  che  t'amò  tanto, 
ch'uscio  per  te  della  volgare  schiera? 

Lucia,  interpretata  allora  lucis  via,  simboleggia  qui  la  grazia, 
che  soccorre  l'uomo  illuminandogli  l'intelletto,  e  che  si  muove 
per  intercessione  della  grande  amica  dei  mortali.  Maria  Ver- 
gine: noi  la  ritroveremo  altre  volte  nel  poema,  al  soccorso 
del  pellegrino  in  momenti  difficili.  Ella  qui  si  vale  di  Bea- 
trice, e  questa  simboleggia  la  Sapienza,  nel  significato  uni- 
versale e  più  alto.  Ella  muove  Virgilio:  Io  son  Beatrice  che 
ti  faccio  andare,  come  la  sapienza  eterna  muove  la  tempo- 
rale; per  lei  l'umana  specie  s'innalza  sulla  terra  agli  astri 
(cosi  le  dice  Virgilio  a  vv.  76-8).  E  confrontando  il  tratt.  Ili 
del  Convivio,  dove  si  parla  dell'  amore  della  scienza,  con  le 
lodi  che  si  fanno  di  Beatrice  nel  poema,  risultano  espressioni 
affatto  identiche,  che  ci  danno  piena  certezza  non  soltanto  di 
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([iKMu,  esser  lei  simbolo  di  sapienza  eterna  ma  anche  di  un 
fatto  assai  importante  per. la  storia  intellettuale  di  Dante,  es- 
sere cioè  Beatrice  venuta  ora  a  prendere  il  posto  di  colei 
che  nel  Convivio  e  nelle  canzoni  morali  rappresentava  la  sa- 
pienza, la  donna  gentiley  pur  superandola.  Dante  ha  perso- 
nificata nella  sua  Beatrice,  nuova  Sulamite,  questa  Sapienza 
che  prima  non  aveva  mai  signitì.cata  con  donna  reale:  e  questa 
umanizzazione  suscitò  e  ordinò  tutta  la  meravigliosa  vita  e 
umanità  del  poema.  Il  suo  spirito  cercò  e  pose  la  relazione 
tra  la  Beatrice  e  la  scienza,  perché  il  suo  amor  poetico  dei 
j)vani  anni  conteneva  i  primi  e  fecondi  germi  del  posteriore 
.  \  iluppo  scientifico  e  morale.  E  cosi  Dante  può  derivare  dal 
fonte  diretto  della  grazia  la  sua  perfezione  morale  e  filoso- 
fica ,  essendo  la  Beatrice  che  ora  lo  soccorre  quella  stessa 
che  miracolosamente  gli  apparve  nei  primi  anni  della  giovi- 
nezza: il  primo  incontro  gli  ha  inspirato  le  rime  di  amore, 
questo  soccorso  lo  solleva  a  fastigi  altissimi  di  poesia  e  di 
scienza. 

Tale  è  l'allegoria  proemiale  del  poema;  ma  si^annunzia  cosi 
un'azione  allegorica  che  tutto  lo  involgerà:  il  viaggio  attra- 
verso l'inferno,  il  purgatorio  e  il  paradiso  è  una  ispirata  rap- 
presentazione plastica  della  verità  eterna,  in  ordine  al  possesso 
della  sapienza  temporale  e  della  spirituale,  l'una  e  l'altra  of- 
fuscate dall'inazione  dell'Impero  e  dalla  corruzione  della  Chiesa; 
con  procedimento  dottrinale;  onde  troveremo  disgressioni  e 
dissertazioni  scientifiche,  e  simboli  che  indicheranno  le  varie 
tappe  di  questo  cammino.  L'ordito  cosi  è  essenzialmente  mo- 
rale e  dottrinale,  l'opera  essenzialmente  poetica;  l'ispirazione 
sincera  e  profonda,  nella  sua  alta  passione. 

9.  —  Sulla  porta  dell'inferno  una  scritta  annunzia  il  dolore 
eterno  e  disperato: 

Lasciate  ogni  speranza  voi  che  entrate; 

ma  Dante  pei  conforti  della  guida  vincendo  lo  spavento  entra,^^'  ^^^'^^^ 
ed  ode  un  tremendo  concerto  di  grida  e  sospiri  e  percosse. 
Siamo  appena  nel  vestibolo,  di  qua  dal  fiume  Acheronte,  ed 
ivi  nel  concetto  di  Dante  non  doveva  essere  propriamente  una 
pena.  Egli  colloca  qui  il  popolo  immenso  di  coloro  che  non 
furono  degni  di  lode  né  meritevoli  d'infamia,  ponendo  in  luogo 
degl'insepolti  e  delle  vane  figure  ornamentali  (cfr.  pag.  119) 
una  specie  considerevole  nei  gradi  della  moralità  umana.  Egli 
li  riguarda  con  pietà  e  dispregio  insieme,  vede  in  loro  pre- 
cisamente la  piccolezza  dell'animo,  la  misera  viltà;  e  se  pure 
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non  trova  colpa  da  riprendere,  li  getta  nell'abisso  e  li  con- 
danna ad  una  specie  'di  castigo  tra  fastidioso  e  comico.  La 
turba  nuda  corre  eternamente  dietro  una  vana  insegna,  è  sti- 
molata a  sangue  da  mosconi  e  da  vespe,  e  il  sangue  stillando 
a  terra  bevuto  da  vermi:  insieme  sono  gli  angeli  neutrali 
nella  ribellione  di  Lucifero,  indegni  anch'essi  del  paradiso,  ma 
ben  lontani  dalla  malvagità  diabolica.  Con  profonda  verità 
nota  il  Poeta  il  sentimento  caratteristico  di  tali  uomini,  che 
consiste  nell'invidiare  la  sorte  di  ciascuno,  per  la  coscienza 
della  propria  fiacchezza;  questo  è  il  lato  peggiore  di  una  tal 
condizione:  e  se  è  vero  che  egli  pensava  alla  gran  massa  inerte 
nelle  lotte  cittadine,  non  restringeva  solo  a  ciò  la  dappocag- 
gine degli  uomini.  Virgilio  insegna  a  non  far  nessun  conto 
di  loro,  a  non  ricordarne  neppure  il  nome,  quasi  la  loro  me- 
moria si  dileguasse  come  fumo  nell'aria;  e  perciò  Dante  non 
nomina  alcuno  di  quei  miseri,  pur  riconoscendo  tra  loro  Ce- 
lestino V,  il  quale  die  prova  di  piccolissimo  animo  nel  rifiu- 
tare quell'ufficio  che  ha  per  sé  il  conforto  dell'assistenza  di 
Dio,  il  papato.  Sebbene  la  Chiesa  lo  canonizzasse  il  5  mag- 
gio 1313  (non  per  verace  zelo,  ma  per  compiacere  al  re  di 
Francia,  in  odio  alla  memoria  di  Bonifacio  Vili),  Dante  cosi 
lo  giudica,  non  altrimenti  di  quel  che  pensavano  i  suoi  con- 
temporanei; e  con  quella  figura  inaugura,  per  dir  cosi,  ed 
intuona  il  suo  poema,  dove  il  medesimo  motivo  corre  dal  prin- 
cipio alla  fine.  Ed  ecco  il  fiume  infernale,  divenuto  ora  il 
confine  insuperabile  tra  la  vita  e  la  morte,  tra  la  .  coscienza 
ottenebrata  e  perduta  e  quella  potenzialmente  illuminata  e 
volenterosa:  le  anime  dei  morti  si  affollano  con  premura  e 
spavento  alla  riva,  e  Caronte,  pili  che  semplice  navalestro, 
demonio  che  spaventa  con  l'annunzio  dei  tormenti  infernali  e 
con  i  colpi  di  remo,  attende  a  tragittarle  infaticabilmente.  Dante 
le  vede  scendere  giù  ad  una  ad  una  nella  barca,  come  foglie 
cadenti  in  autunno,  e  pronte  al  cenno  del  nocchiero,  come 
uccelli  allo  zimbello.  Il  nocchiero  ricusa  di  accogliere  l'uomo 
vivo,  e  n'è  redarguito  da  Virgilio  con  l'annunzio  della  volontà 
di  Dio,  ma  si  allontana  con  la  barca.  Allora,  mentre  la  guida 
parla  al  suo  alunno,  trema  la  terra,  guizza  un  lampo,  e  Dante 
cade  svenuto.  Destato,  egli  si  trova  sulla  sponda  del  primo 
cerchio  infernale,  senza  che  si  curi  di  informarsi  come  avve- 
nisse il  suo  passaggio.  Ma  probabilmente  egli  finse  qui  il  soc- 
corso diretto  della  divina  grazia,  la  quale  si  annunzia  col  ca- 
taclisma,|come  farà  altra  volta,  e  come  accade  nelle  Visioni 
anteriori:  a  superare  il  confine  tra  la  vita  e  la  morte,  e  pili 
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ancora  sul  punto  che  sta  per  rivelarsi  lo  stato  della  colpa  umana 
e  il  mistero  della  giustizia  divina,  vuole  il  poeta  che  inter- 
venga la  G-razia,  quasi  che  le  prime  verità  non  possano  pe- 
netrarsi dalla  mente  umana  senza  che  il  raggio  dell'eterna 
luce  ne  illumini  esso  medesimo  immediatamente  il  cammino. 
Nel  primo  cerchio  Dante  unisce  insieme  i  due  limbi,  dei 
bambini  e  dei  virtuosi  morti  senza  battesimo  :  di  li  furono  as- 
sunti in  cielo  i  patriarchi  e  i  grandi  dell'Antico  Testamento; 
un  luogo  appartato,  circondato  da  mura  con  sette  porte  e  da 
un  chiaro  fiumicello,  come  un  castello  (ed  è  l'arduo  castello 
della  fama  la  quale  si  perpetua  con  l'eloquenza  degli  scritti 
e  della  voce),  raccoglie  i  grandi  dell'antichità,  pei  quali  un 
semicerchio  di  luce  dissipa  le  tenebre  infernali:  tanto  con- 
senso trova  in  cielo  il  meritato  buon  nome.  Già  quattro  grandi 
poeti,  Omero,  Ovidio,  Orazio  e  Lucano,  erano  usciti  incontro 
a  Virgilio,  e  accogliendo  Dante  nella  loro  schiera  lo  conducono 
nel  castello.  Nel  limbo  vi  e  come  uno  stato  di  mezzo  tra  do- 
lore e  gaudio;  perché  il  dolore  muove  dal la'^' disperazione  di 
ascendere  in  cielo,  il  gaudio  da  un  desio,  che  dev'essere  come 
una  acuta  amorevole  brama;  per  cui  quelle  anime  non  danno 
altro  segno  di  sofferenza  che  i  sospiri.  Ma  nel  castello,  dove 
il  terreno  è  smaltato  di  fresca  verdura,  si  conversa,  con  voci 
soavi,  con  parlar  rado,  come  si  conviene  a  grandi  personaggi; 
e  sono  raccolti  quasi  a  gruppi  e  a  famiglie,  gli  antichi  Troiani 
da  Elettra  ad  Enea,  al  lontano  discendente  Cesare,  re  Latino, 
i  Romani,  i  filosofi  intorno  al  sommo  Aristotele,  i  poeti,  i 
matematici,  i  medici  e  naturalisti  con  Averroe,  e  in  disparte, 
solo,  il  Saladino,  celebre  per  valore  e  gentilezza  cavalleresca. 
In  altro  luogo  del  poema  (Purg.  XXII  97  segg.)  impariamo 
i  nomi  di  altri,  poeti  accoltili  dentro,  greci  e  latini,  e  di  per- 
sonaggi famosi  nella  poesia  antica,  come  le  eroine  dei  poemi 
di  Stazio;  e  che  i  poeti  ragionino  volentieri  del  monte  ove 
albergano  le  Muse,  ossia  dell'arte  loro:  sicché  in  questa  dolce 
sua  fantasia  Dante  ha  impresso  il  senso  di  venerazione  che  nu- 
triva per  la  gloriosa  antichità,  cui  ha  voluto  formare,  quasi  con 
mestizia,  un  piccolo  Eliso:  tanto  meglio  ciò  risulta  ove  si  con- 
fronti la  condizione  inferiore  in  cui  egli  ci  ha  presentato  le 
Ìaime  dei  pusilli,  che  per  essere  nel  vestibolo  dell'inferno  do- 
pebbero  apparire  meno  indegne  nella  scala  della  umana  de- 
radazione. 
Le  colpe  cominciano  dal  secondo  cerchio,  al  quale.il  poeta 
5ende  facilmente,  come  farà  anche  ai  successivi  sino  al  quinto: 
'affinità  originaria  di  essa  è  significata  appunto  dalla  facile 
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discesa,  la  cui  i^revità  risulta  dal  silenzio  del  poeta  sulla  via 
che  percorre,  ove  si  eccettui  quella  dal  quarto  al  quinto  cer- 
chio. Infatti  in  questi  primi  cerchi  sono  puniti  i  peccati  d'in- 
continenza, 0  intemperanza;  prima  la  lussuria,  poi  la  gola, 
quindi  l'avarizia  col  suo  contrario,  prodigalità,  e  finalmente 
in  uno  stesso  luogo,  l'ira  e  l'accidia.  Innanzi  ai  luoghi  di  pena 
sta  il  giudice,  Minos,  il  primo  dei  mostri  antropoidi  che  nei- 
rinferno  stanno  a  rappresentare,  meglio  che  non  farebbero 
le  vuote  personificazioni,  idee  morali.  Minosse  ha  la  coda  e 
ringhia,  ascolta  la  confessione  piena  e  rapida  delle  anime,  e 
dà  la  sentenza  indicando  cogli  avvolgimenti  della  coda  intorno 
al  suo  corpo  quanti  gradi  in  giù  esse  debbano  scendere:  e 
Dante  ci  rappresenta  cosi  la  coscienza  del  male,  per  la  quale 
l'anima,  perfetta  intelligenza,  intende  e  trova  anche  il  suo  posto 
nell'ordine  della  giustizia.  Anche  Minosse  fa  difiìcoltà  al  pas- 
saggio dell'uomo  vivo;  ma  Virgilio  se  ne  sbriga  facilmente:  e 
passano  a  visitare  il  luogo  assegnato  ai  lussuriosi,  i  quali  sono 
trascinati  da  un.a  bufera  violenta  mentre  piangono  e  gridano  e 
bestemmiano.  Sembrano  un  immenso  stuolo  di  leggieri  stornelli, 
sempre  agitati  e  sobbalzati  e  rimescolati;  e  la  loro  pena  è  per- 
fettamente analoga  alla  colpa  che  li  tenne  in  balia  dei  sensi, 
senza  il  freno  della  ragione.  Ma  viene  in  disparte  un'altra  schiera, 
i  morti  per  amore,  querula  anch'essa  e  con  segni  di  maggiore 
pietà:  il  poeta  ascolta  commosso  il  suo  Maestro  che  gli  mostra 
tra  quelle  anime  Semiramide,  Didone,  Cleopatra,  Elena,  Achille. 
Paride,  Tristano,  e  molte  famose  dame  e  cavalieri  ;  e  si  ferma 
a  guardare  con  grande  interesse  una  coppia  trascinata  dalla 
bufera  con  più  impeto.  Qui  il  famoso  episodio  di  Francesca, 
nel  quale  il  poeta  ha  voluto  rappresentarci  la  triste  storia  di 
Francesca,  un'anima  tutta  posseduta  dall'amore:  per  lei,  nel 
desiderio  irresistibile  di  piacere  a  colui  che  l'amava,  il  mondo 
spariva  all'intorno,  i  sensi  oscurando  la  mente  la  rapivano 
in  una  dolcezza  possente:,  il  potere  sovrumano  dell'amore  tanto 
era  più  forte  quanto  più  delicata  e  tenera  quella  dolce  crea- 
tura, che  ora  sconta  in  eterno  la  colpa  accanto  al  suo  Paolo. 
Persino  nel  tormento  infernale  ella  rammenta  il  tempo  felice, 
e  cresce  il  dolore;  ed  il  contrasto  tra  la  sua  squisita  sensi- 
bilità e  la  implacabile  bufera  nella  compagnia  dell'amante, 
che  pare  felicità  ed  è  strazio  orrendo,  commuove  altamente. 
Non  mai  virtù  di  poeta,  non  per  Didone,  non  per  Isotta,  era 
riuscita  a  penetrare  cosi  a  fondo  nel  regno  arcano  degli  umani 
sentimenti.  A  quel  racconto  di  Francesca,  al  pianto  di  Paolo, 
esli  cade  svenuto. 
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L'entrata  del  ter  zo  e  er  chio  è  attraversata  da  Cerbero  trici- 
pite, che  introna  con  gli  urli  i  miseri  golosi,  e  li  straccia  con 
le  unghie.  Da  cane  guardiano   Dante  ne  ha  fatto  un  simbolo 
della  ingordigia  sozza  e  irrequieta;  onde  gli  dà  la'  barba  unta 
ed  atra,  e  il  ventre  largo  e  gli  occhi  vermigli;  due  manciate 
di  terra  gettategli  da  Virgilio  nelle  fauci  bastano  per  levarselo 
dai  piedi.  Sui  golosi  si  rovescia  grandine,  acqua  nera  e  neve, 
e  gettati  per  terra  si  schermiscono  rivoltandosi  continuamente 
in  quel  sozzo  miscuglio:  anche  la  loro  pena  è  perciò  analoga 
alla  colpa,  rammentando  le  vivande    abbondanti  e  appetitose 
e  i  generosi  liquori.  Uno  di  loro  si  alzò  a  sedere  piantandosi 
innanzi  agli  occhi  di  Dante  mentre  questi   e  Virgilio  attra- 
versano il  cerchio  passando  sui  miseri  corpi.  I  quali  (ed  egli 
lo  nota  qui,  per  la  prima    volta  negli  effetti),  erano  semplici 
apparenze,  costituite  di  aria  irraggiata  dall'anima,  che  ritiene 
sempre  intorno  a  sé  le  sembianze  corporee,  e  prova  le  sen- 
sazioni come   se  avesse  le  membra:   sennonché  il   poeta  nel 
corso  del  suo  viaggio  solo  qualche  volta  dà  rilievo  a  questa 
loro  condizione,  principalmente  cospicua  presso  i  poeti  clas- 
sici, ma  in  generale  li  tratta  come  se  fossero  saldi,  di  carne 
e  ossa,    con   tutti  gli    umori.  L'ombra   che  si    è  alzata   è  il 
fiorentino  Ciacco,  quasi  uomo  di  corte,  al  dire  del  Boccaccio, 
forse  la  stessa  persona  col    Ciacco  dell'Anguillaia   autore  del 
bel  contrasto  rimato  della  gemina  leziosa.  Quasi  ammirando 
il  privilegio  di  Dante  ama   di  rammentarsi   a  lui,  e  riesce  a 
destargli  grande  compassione;  ma  Dante  che  porta  la'SuaZpatria 
nel  cuore  ed  è  preoccupato  dell'avvenire,  si  affretta  a  chiedere 
notizie  a  quel   primo    fiorentino  che  finge  d'incontrare  nel- 
l'altro mondo;  e  propriamente,  a    che  verranno  le   Parti,  se 
vi  è  qualcuno  giusto,  e   quale  è  la  cagione   della   discordia. 
Ciacco  risponde  con  parole  scure,  come  è  lo  stilejdelle   predi- 
zioni, e  annunzia  le  zuffe,  e  il  successo  dei  Cercheschi,  e^poi 
la  vittoria  definitiva  dei  Donateschi  per, l'aiuto  del  papa,  con 
l'accennare  ai  gravi  pesi  imposti  agli  avversari';  esservi  soltanto 
due  giusti,  ma  non  compresi  o  non  ascoltati;  tre  faville,  superbia, 
invidia  ed  avarizia,  aver  cagionato  un  tanto  incendio.  E  Dante 
disperato  cosi  del  presente,  si  volge  col  pensiero  agli  uomini 
famosi  delle  passate  generazioni,  e  chiede  a  Ciacco  dove  siano 
Farinata,  e  Tegghiaio  Aldobrandi,    e  Jacopo  Rusticucci,  e  il 
Mosca  dei    Lamberti,    e  Arrigo  (Fifanti),    già  stati    di   Parti 
differenti,  ma  tutti  onorevoli  per  belle  opere;  sicché  non  solo 
nelle  prime  domande,    ma  anche  in  queste  egli  dà  prova  di 
;  ini  parzialità  e  di  schietto  amor  di  patria.  E  Ciacco  finisce  col 
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pregarlo  a  sua  volta  di  rammentarlo  ai  vivi,  e  ricade  giù 
con  gesto  quasi  canino.  Per  via,  il  Maestro  insegna  breve- 
mente a  Dante  che  dopo  il  Giudizio  finale  le  pene  infernali 
saranno  piti  sensibili,  essendo  gl'individui  ricomposti  col  loro 
corpo;  e  arrivano  cosi  alla  discesa. 

Pluto  (contaminazione  della  suprema  divinità  infernale  Plu- 
tone col  Pluto  dio  della  ricchezza),  ha  la  rabbia  del  lupo,  e 
grida  con  voce  aspra  meravigliato  e  irritato  dell'importuna  vi- 
sita, ma  alla  menzione  della  potenza  divina  stramazza  al  suolo: 
eipoeti  passano  nel  cerchio  quarto  cosiddetto  della  dismisura. 
Dante  fa  onore  qui  alla  dottrina  di  Aristotele  e  di  san  Tom- 
maso punendo  con  gli  avari  i  prodighi,  ossia  applicando  il 
principio  della  dismisura  riprovevole  e  viziosa,  degli  estremi 
egualmente  lontani  dal  giusto  mezzo  virtuoso;  e  cosi  pure 
farà  in  uno  dei  gironi  del  purgatorio;  sebbene  dichiari  egli, 
proprio  li,  che  in  quel  regno  si  purghino  sempre  insieme  le 
colpe  contrarie.  11  nostro  poeta,  come  si  può  cominciare  già 
a  vedere,  non  segue  nessun  sistema  dottrinale  nella  distri- 
buzione dei  peccati,|;ma  si  aggira  tra  il  canone  morale  dei 
dottori  della  chiesa,  che  contavano  generalmente  sette  peccati 
capitali,  origine  e  sorgente  di  ogni  colpa,  e  la  teoria  aristo- 
telica ordinata  e  sviluppata  da  san  Tommaso.  Da  essa  deriva 
principalmente  il  concetto  etiologico;  che  guarda  cioè  alla 
causa  ;  onde  in  questi  primi  cerchi  son  considerati  insieme 
come  meno  gravi  i  peccati  d'incontinenza.  Questi  colpevoli  di 
dismisura  giostrano,'^ per  dir  cosi,  spingendo  col  petto  grossi 
sassi  e  urtandosi,  al  qual  punto  gli  uni,  i  prodighi  dicono: 
perché  tieni?  e  gli  altri,  gli  avari:  perché  burli?  (lasci).  E  urtatisi 
si  voltano  indietro  e  corrono  cosi  a  incontrarsi  all'opposta 
parte  del  cerchio;  né  è  possibile  riconoscerne  alcuno,  salvo 
che  dalle  chieriche  che  biancheggiano  spesseggiando  sulla 
sinistra,''si  arguisce'Jche  molti  ecclesiastici  di  ogni  grado  sieno 
li  tra  gli  avari,  e  infatti  avarizia  usa  in  essi  «  il  suo  soperchio  ». 
Il  poeta  qui  non  sente  più  la  compassione  che  aveva  mostrata 
nei  cerchi  anteriori;  il  riso  di  scherno  par  che  gli  sdori  le 
labbra,  ed  evidentemente  egli  ha  trasformata  la  punizione 
classica  di  Sisifo,  condannato  a  voltolare  un  sasso  in  eterno, 
in  una  giostra  comicissima,  a  rappresentare  il  vano  e  ridicolo 
affannarsi  degli  uomini  per  le  ricchezze.  Un  tratto  anche  comico 
sa  egli  cogliere  atfermando  che  gli  avari  risorgeranno  dal 
sepolcro  coi  pugni  chiusi  e  i  prodighi  coi  crini  mozzi,  e  cosi 
verranno  al  cospetto  di  Dio  nel  giudizio  supremo.  Infine  egli 
espone  per  bocca  di  Virgilio  la  sua  teoria   della  Fortuna;  e 
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spiega  che  questa  sìa  una  incontrastabile  provvidenza  celeste, 
per  la  quale  i  beni  del  mondo,  per  giustizia  distributiva,  deb- 
bono successivamente  passare  da  un  uomo  all'altro,  da  un 
popolo  all'altro,  sicché  come  gli  angeli  distribuiscono  nello  stesso 
tempo  gl'infiniti  beni  celesti  ai  beati  e  ai  cieli,  cosi  essa  faccia 
tra  gli  uomini,  ai  tempi  diversi,  dei  limitati  beni  della  terra. 
Da  tutto  ciò  è  manifesto  più  che  il  profondo  disprezzo  della 
ricchezza,  un  senso  equanime  di  indifferenza,  che  pure  si  muterà 
in  fiamme  di  sdegno  contro  l'amore  che  le  portano  tutti  gli 
uomini. 

Il  cammino  verso  il  quinto  cer eh  io  è  segnato  dal  corso  di 
un'acqua  che  discende  giù  e  va  ad  impaludarsi  in  esso:  è  lo 
Stige,  e  vi  si  vedono  a  galla  gl'iracondi  che^  si  percuotono 
»n  morsi  e  graffi  e  colpi  di  mano  e  di  testa:  giù  nel  limo 
-)no  confitti  gli  accidiosi,  che  fanno  apparir  le  bolle  alla  su- 
perficie della  buia  acqua,  perché  sospirando  si  gorgogliano  nella 
strozza  un  certo  inno  della  loro  colpa:  pene  di  analogia  l'unà 
e  l'altra,  e  probabilmente  quell'inno  contrasta  al  poco  fervore 
religioso  degli  ecclesiastici  torpidi.  Per  attraversare  questo 
cerchio  il  poeta  ha  bisogno  di  una  barca,  ed  egli  congiunge, 
come  si  vedrà,  in  una  sola  grandiosa  fantasia  la  palude,  la  V)arca, 
il  nocchiero  per  rappresentare  l'inizio  della  più  bassa  parte 
dell'inferno.  Finge  che  da  una  torre  lontana  appariscano  segnali 
di  fuoco,  ed  un'altra  più  lontana  corrisponda  al  cenno:  mentre 
iiiarda  timoroso,  accorre  in  una  barchetta,  che  ha  il  volo  della 
aetta,  Flegias,  promosso  qui  dall'Averno,  dove  lo  collocarono 
gli  antichi  per  avere  incendiato  il  tempio  di  Apollo,  a  simbo- 
leggiare il  peccato  dell'ira;  e  viene  per  aver  veduto  le  fiam- 
melle dei  torrieri.  Anch'egli  è  domato  dalle  parole  di  Virgilio, 
e  a  malincuore  accoglie  nella  barca  i  due  visitatori.  Mentre 
vogano,  un  dannato  si  fa  incontro  a  Dante  e  in  tuono  di 
scherno  gli  chiede  se  vada  in  inferno  anima  e  corpo:  Dante 
l'ibatte  rins«lto,  lo  riconosce,  impreca  contro  lui.  Cosi  egli  si 
trova  per  la  prima  volta  innanzi  ad  una  creatura  veramente 
malvagia  e  brutale,  e  reprimendo  ogni  senso  di  pietà  si  ac- 
cende tutto  di  sdegno.  Quell'ombra,  Filippo  Argenti,  orgoglioso 
cavaliere  fiorentino  dei  Cavicciuoli,  fa  l'atto  di  voler  assa- 
plo,  attaccandosi  alla  sponda  della  barca;  ma  Virgilio  lo  re- 
ùnge: Via  costà  con  gli  altri  cani!  E  a  confortare  Dante 
illa  subitanea  paura,  lo  abbraccia,  lo  bacia  e  gli  dà  lode 
►punto  del  suo  sdegno  benedicendo  la  memoria  della  madre  sua: 

Benedetta  colei  che  in  te  s'incinse. 
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Poi  rincalza  per  inculcargli  di  essere  severo  verso  questi  ma- 
ledetti, e  Dante  dà  prova  allora  di  tale  durezza  di  animo  da 
desiderare  per  colui  anche  pili  strazio;  e  quasi  Iddio  stesso 
approvi  tutto  ciò,  una  folla  di  dannati  accorrono  aizzandosi  a 
vicenda  contro  l' Argenti,  che  sfoga  la  rabbia  mordendosi. 
Questo  episodio  (che  a  molti  parve  sfogo  di  un  risentimento 
personale)  sembra  fatto  apposta  per  disporre  ad  un  pili  se- 
vero atteggiamento  innanzi  ai  maggiori  colpevoli:  pare  che 
il  visitatore  acquisti  pili  padronanza  di  spirito  e  si  armi  di 
sdegno. 

10.  —  Esauriti  cosi  i  peccati  d'incontinenza,  l'autore  si  ac- 
cinge a  presentare  le  colpe  pili  gravi,  derivate  da  malizia  e 
attuate  nell'ingiuria,  o  offesa:  e  però  egli  le  pone  in  luogo 
non  solo  pili  basso,  ma  tale  che  apparisca  come  il  vero 
Vii  i-xi. regno  del  male,  simboleggiato  in  Dite,  con  evidente  ricalco 
della  domus  Ditis  virgiliana.  Questo  luogo  egli  chiama,  con 
immagine  allora  consueta,  città;  e  perché  ne  abbia  le  appa- 
renze esteriori,  la  circonda  di  mura  e  di  torri,  come  il  Tar- 
taro virgiliano  e  come  una  città  forte  medievale,  e  le  dà  i 
torrieri,  ed  un  presidio  diabolico,  e  le  pone  attorno  non  solo 
una  palude,  lo  Stige,  ma  anche  profonde  fosse  riempite  del- 
l'acqua stigia,  che  temprano  come  acciaio  le  mure  arroven- 
tate. Né  bastandogli  l'aver  segnato  in  tal  modo  la  differenza 
di  questa  parte  dell'abisso  dai  cerchi  precedenti,  svolge  una 
scena  imponente  e  magnifica,  per  la  quale  solo  in  questo  luogo 
appariscono  le  vere  e  grandi  difficoltà  del  viaggio  infernale, 
e  di  accedere  in  quei  misteriosi  penetrali. 
,  .  Lasciato  l'Argenti,  la  barca  di  Flegias  si  appressa  alle  fer- 
ree mura,  e  Dante  contristato  da  un  vocio  doloroso,  sbarrando 
gli  occhi  intento  vede  qualche  cosa  della  valle  immensa  che 
si  spalanca  all'interno:  dopo  un  lungo  giro,  approdano  alla 
entrata,  ma  innanzi  ad  essa  pili  di  mille  diavoli  gridano  mi- 
nacciosamente. Virgilio  lo  fa  trarre  in  disparte  confortandolo, 
e  si  avanza  a  parlamentare  coi  maledetti,  i  quali  alle  prime 
parole  corrono  dentro  in  furia  e  gli  chiudono  le  porte  in  faccia. 
Il  savio  torna  indietro  umiliato,  ma  non  disperato,  e  col  suo 
pallore  accresce  il  timore  nell'alunno;  ma  poi  lo  rassicura  che 
nessuno  avrà  forza  d'impedire  1'  adempimento  del  volere  di- 
vino. Sennonché  Dante  cominciando  a  dubitare  gli  chiede  in- 
direttamente se  egli  conosca  il  cammino;  e  di  questa  scena 
bellissima,  tra  l'inquietudine  sua  e  la  compiacente  loquacità 
di  Virgilio,  mentre  accresce  in  noi. l'aspettazione  dell'esito  di 
quel  contrasto,  si  serve  a  informarci  che  già  prima  Virgilio, 
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costretto  dagli  scongiuri  di  una  maga,  era  disceso  nell'ultimo 
cerchietto  a  trarne  uno  spirito  e  riportarlo  per  breve  tempo 
sulla  terra;  e  con  questa  fantasia  di  conio  classico  ci  rappre- 
senta la  sua  guida  perfettamente  informata  dell'  inferno  cri- 
stiano. Ma  mentre  Virgilio  parla  tuttavia,  egli  è  distolto  da 
m'apparizione  spaventevole,  e  guarda  trepidante  verso  la  cima 
dell'alta  torre,  dove  sono  accorse  le  ancelle  di  Proserpina,  nere 
di  sangue,  con  serpenti  intorno  alla  vita    e  sul  capo  (IX  37;: 

tre  Furie  infamai,  di  sangue  tinte, 
che  membra  femminili  aveano  ed  atto, 

E  con  idre  verdissime  eran  cinte; 
serpentelli  ceraste  avean  per  crine, 
onde  le  fiere  tempie  erano  avvinte. 

Megera,  Aletto  e  Tesifone  urlano  di  rabbia  contro  Dante,  si 
stracciano  il  petto,  agitate  dal  veleno  di  mille  bisce,  e  ricor- 
dando la  loro  fiacchezza  verso  altri  violatori  dell'abisso,  come 
Teseo,  minacciano  di  rivolgere  sul  nuovo  arrivato  tutte  le 
vendette,  e  invocano  la  pietrificante  testa  di  Medusa.  Al 
grave  pericolo  Virgilio  fa  voltar  Dante  dall'  altra  parte,  gli 
ingiunge  di  chiudere  gli  occhi,  e  non  contento,  vi  mette  sii 
anche  le  sue  mani.  E  mentre  il  visitatore  sta  li  quasi  anni- 
chilito dalla  paura,  si  leva  per  l'aria  un  fracasso  spaventoso, 
e  tremano  le  sponde  dello  Stige:  pare  che  si  avanzi  un  tur- 
bine devastatore  tra  lo  schianto  della  foresta  e  la  fuga  di 
uomini  e  di  animali;  sennonché  proprio  ora  Virgilio  liberò 
gli  occhi  di  Dante,  e  volle  che  guardasse.  Era  il  Messo  del 
cielo  che  veniva  a  minacciare  a  sua  volta  l'inferno  ed  a  ri- 
durlo all'obbedienza:  si  avanzava  egli  sulle  acque  sfiorandole 
cosi  che  le  piante  rimanevano  asciutte,  dritto,  superbo,  rimo- 
vendo spesso  con  la  sinistra  la  crassa  aura  dinanzi  a  sé,  in- 
fastidito, e  armato  di  una  semplice  verghetta:  i  due  piega- 
rono in  ginocchio,  mentre  ogni  spirito  d' inferno  si  nascon- 
deva. Venne  il  Messo  alla  porta,  la  toccò  con  la  verghetta  e 
quella  si  spalancò  tutta:  poi  ritto  sulla  soglia  rammentò  ai 
diavoli  la  loro  impotenza,  il  castigo  di  Dio,  li  scherni,  e  tornò 
indietro  senza  badare  a  nessuno,  ma  premuroso  di  uscire  da 
quel  luogo. 

Il  poeta  stesso,  non  temendo  di  dissipare  l'incanto  della  ma- 
gnifica rappresentazione  del  divino,  ci  avverte  di  sostare  in- 
nanzi alla  sua  allegoria: 

0  voi  che  avete  gl'intelletti  sani, 
mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
sotto  il  velame  delli  versi  strani: 
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e  sebbene  lo  dica  a  proposito  di  Medusa,  pure  gli  altri  sim- 
boli non  sono  meno  difficili  a  intendere:  esisteva  nel  Medio 
Evo,  ne^li  anni  di  Dante,  una  spiegazione  simbolistica  delle 
favole  antiche;  ma  non  ne  siamo  bene  informati,  e  poteva  ad 
ogni  modo  variare  secondo  il  giudizio  di  ciascuno.  Le  Furie, 
senza  dubbio,  hanno  quasi  la  stessa  figura  dei  diavoli  apparsi 
sulla  porta:  sono  custodi  e  vendicatrici  delle  leggi  dell'abisso  : 
e  come  ministre  della  reggia  infernale  pare  che  esse  mettano 
uno  zelo  rabbioso  a  proteggerne  la  preda;  ma  per  Medusa 
sono  possibili,  sventuratamente,  parecchie  spiegazioni,  tra  le 
quali  meritano  la  preferenza  l'eresia,  la  cupidigia  e  il  terrore. 
La  prima  ci  occorre  specialmente  per  ragione  di  simmetria, 
e  starebbe  pel  prossimo  sesto  cerchio,  dove  essa  è  punita: 
cosi  Medusa  turbando  la  mente,  impedirebbe  ogni  ulteriore 
cammino  nella  sapienza  e  nel  bene.  La  seconda  si  colleghe- 
rebbe benissimo  con  il  concetto  generale  del  nostro  autore, 
il  quale  fa  la  cupidigia  impedimento  precipuo  a  raggiungere 
i  fini  umani;  ma  in  tal  caso  sarebbe  pili  conveniente  inten- 
dere i  beni  mondani  in  generale;  e  bene  si  accorderebbe  col 
fatto  del  voltarsi  e  chiudere  gli  occhi,  e  del  rinforzo  che 
Virgilio  stesso  dà  a  questa  chiusura,  ponendovi  sii  le  mani 
perciò  che  quei  beni  avrebbero  in  inferno  il  loro  aspetto 
atroce  e  viperino,  e  savio  si  mostra  il  consiglio  di  chiudere 
gli  occhi  innanzi  ad  essi.  Il  terrore  è  di  natura  più  generica; 
potrebbe  significare  che  esso  ci  confonda  e  ci  arresti,  cosic- 
ché diventi  impossibile  l'esame  della  immensa  varietà  della 
umana  malizia,  ©  la  nostra  perfezione  scientifica  e  morale. 
Quanto  al  Messo  celeste,  sebbene  sieno  anche  molte  le  spie- 
gazioni, è  senza  dubbio  la  figurazione  della  grazia  divina  che 
interviene  direttamente  al  soccorso:  molte  volte,  nelle  leg- 
gende e  nelle  Visioni  (p.  es.  la  discesa  del  Redentore  in  In- 
ferno, narrata,  tra  gli  altri,  da  Jacopo  da  Varagine),  la  Di- 
vinità apparisce  appunto  coi  segni  dell'  ira,  fulmini  e  terre- 
moto. La  ragione  dell'intervento  bisogna  cercarla  nel  propo- 
sito di  rappresentare  la  gravità  e  difficoltà  del  tema.  Il  ba- 
ratro infernale  fu  negato  ad  Enea,  che  potè  vedere  appena 
spalancate  le  porte  del  Tartaro  e  udir  dalla  Sibilla  poche 
notizie;  esso,  col  nome  di  pozzo  di  Lucifero,  nelle  Visioni  è 
chiuso  con  sette  suggelli,  e  non  mostra  quel  che  contiene. 
Dante  tenterà  invece  un  problema  insoluto  sin  allora,  e  ben 
gli  conveniva  moltiplicare  i  pericoli  e  gli  orrori  innanzi  a 
queste  porte,  a  giustificare  il  suo  ardimento,  con  l' intervento 
della  grazia  che  lo  soccorre  e  gl'ilUimina  la  mente.  La  figura 
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del  Messo  ricorda  il  Mercurio  di  una  descrizione  della  Te- 
haide  di  Stazio;  ma  Dante  non  ha  voluto  presentarci  né  Mer- 
curio, né  alcun  determinato  personaggio  favoloso  e  storico; 
bensì,  generalmente,  un  essere  divino,  spoglio  di  ogni  sua 
bellezza  e  splendore,  perché  ai  dannati  ne  è  negata  in  eterno 
la  vista. 

Spalancate  le  porte  di  Dite,  Virgilio  e  Dante  si  affrettano 
ad  entrare;  e  passati  oltre  contemplano  una  grande  campa- 
gna all'intorno,  sparsa  di  tombe  infocate,  in  mezzo  a  cui  si 
apre  l'abisso  più  cupo.  Spiega  Virgilio  che  in  'quelle  arche 
laggiù  sono  gli  eretici  aggruppati  ogni  setta  attorno  al  suo 
capo;  e  guida  Dante  per  un  cammino  che  scende  lungo  le 
alte  mura.  Qui  veramente  era  opinione  che  l'autore  non  po- 
nesse alcuna  discesa,  e  che  il  cerchio  sesto  degli  eretici  fosse 
come  una  zona  accanto  alle  mura,  quasi  edifizi'  dipendenti: 
ma  oltreché  non  si  vede  nessuna  ragione  neanche  architetto- 
nica, per  dir  cosi,  di  una  tale  invenzione,  sta  il  fatto  che  già 
mentre  erano  in  barca  i  visitatori  vedevano  parte  della  valle 
con  le  meschite  infocate;  che  nel  colloquio  tra  loro,  sempre 
si  parla  del  successivo  inferno  come  luogo  sottostante  al  piano 
nel  quale  si  trov^ano;  cosi  nelle  parole  con  cui  accennano  alle 
arche  sparse  nella  campagna;  e  finalmente  il  poeta  dichiara 
ripetutamente  che  ogni  cerchio  è  un  grado;  onde  il  suo  Mi- 
nos  si  cinge  con  la  coda  quanti  gradi  vuole  che  giù  sia  messo 
il  peccatore;  e  Virgilio  dice  in  Inf.  XI  16  che  rimangono  tre 
cerchietti  «  di  grado  in  grado  »,  come  quelli  che  essi  lascia- 
vano. Ben  lo  intendevano  gli  antichi  commentatori;  ma  quando 
cominciarono  le  industrie  di  certi  scienziati  intorno  al  poema, 
ebbero  origine  anche  le  ipotesi  nuove  e  le  lunghe  polemiche. 

Nella  classiflcazione  che  Dante  farà  dei  peccati  di  malizia 
in  XI  22-66  non  è  compresa  l'eresia;  onde  si  è  creduto  che 
egli  la  identifichi  con  la  bestialità  aristotelica,  per  il  confronto 
tra  le  parole  di  quel  canto,  v.  82  sg.,  e  un  luogo  del  Conv.  II  ) 
sennonché  in  questo  luogo  bestialità  non  sta  come  una  cate- 
goria filosofica,  ma  nel  senso  consueto  e  bonario,  per  il  quale 
è  bestiale  chi  non  usa  ragione.  Nell'ordine  dei  peccati  l'eresia, 
che  pure  era  punita  asprissimamente  nelle  Visioni  di  carattere 
chiesastico,  parve  a  lui  più  grave  rispetto  all'incontinenza,  meno 
a  confronto  della  malizia  ingiuriosa;  e  la  pose  bensì  entro 
Dite,  ma  subito  al  principio,  in  un  cerchio  che  in  certi  sensi 
rammenta  la  condizione  del  primo  cerchio  rispetto  ai  succes- 
sivi dell'alto  inferno.  Le  tombe  infocate  ricordano  il  rogo  cui 
tali  peccatori  solevano  condannarsi,  e  l'immagine  di  sepolcri 
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spalancati  con  la  quale  li  designavano  gli  scrittori  sacri:  i 
grappi  intorno  ai  loro  capi  fan  pensare  alle  conventicole  e 
alle  chiesuole  delle  sette;  e  altro  potrebbesi  aggiungere;  ma 
il  carattere  della  pena  è  piuttosto  vago,  e  male  entrerebbe  in 
un  ordine  schematico. 

Virgilio  guida  il  suo  alunno  per  l'inferno  girando  sempre  a 
sinistra  (con  evidente  allusione  al  significato  morale  di  destra 
e  sinistra);  ma  una  sola  volta,  e  proprio  qui,  per  andare  al 
sesto  cerchio,  egli  prende  a  destra.  Perché  fa  questa  eccezione? 
Lo  chiede  Dante  in  cuor  suo,  ma  tace;  e  camminando  per  uno 
stretto  sentiero  tra  le  mura  e  i  sepolcri  degli  eretici,  gli  si 
rinnova  un  desiderio,  di  vedere  cioè  il  personaggio  del  quale 
aveva  domandato  subito  a  Ciacco,  perché  pensava  che  dovesse 
essere  in  questo  cerchio:  allora  egli  dopo  aver  guardato  invano 
se  dalle  tombe  scoperchiate  apparisse  una  figura,  fa  una  vaga 
domanda  a  Virgilio: 

La  gente  che  per  li  sepolcri  giace, 
potrebbesi  veder? 

Ma  Virgilio  che  lo  aveva  condotto  da  quella  parte  appunto  per 
menarlo  tra  gli  epicurei  e  fargli  vedere  Farinata  degli  liberti, 
lo  assicura  che  ha  capito,  e  sarà  soddisfatto:  cosi  è  preparato 
il  magnifico  episodio  di  Farinata,  nel  quale  possiamo  anche 
intendere  i  sentimenti  del  poeta  rispetto  alle  fazioni  politiche 
della  sua  patria. 

Dante  è  mosso  a  cercarlo  e  a  vederlo  dalla  fama  dell'uomo, 
dall'ammirazione  sua  verso  i  grandi  cavalieri  vissuti  in  Firenze 
al  tempo  di  Federico  II,  dal  ricordo  dell'eroismo  di  Farinata 
in  prò  della  sua  patria,  e  finalmente  dall'ingratitudine  mostrata 
dai  Fiorentini  verso  la  memoria  di  lui.  Ma  egli  finge  che  non 
minore  sia  il  desiderio  di  Farinata  laggiù  di  parlare,  con  un 
Fiorentino;  sicché  quando  ne  sente  l'accento  e  dall'onesto 
parlare  ne  arguisce  la  gentilezza,  sorge  a  pregarlo  che  si 
fermi  un  poco:  e  Dante  è  cosi  sbigottito,  non  solo  dell'improv- 
visa apostrofe  in  quel  tristo  cimitero,  ma  della  presenza  del 
magnanimo  sorto  dalla  tomba,  «  dalla  cintola  in  sii  »,  che  ha 
bisogno  del  conforto  di  Virgilio  per  dominarsi  e  accostarvisi. 
Farinata  sul  punto  d'interrogarlo  di  quello  per  cui  l'aveva 
pregato  di  restare,  è  attraversato  da  un  dubbio:  non  potrebbe 
essere  colui  uno  dei  persecutori  dei  figli  suoi,  che  spogliati 
di  tutto  ramingavano  tra  le  Corti  e  i  Comuni  d'Italia?  Forse 
egli  scorge  nella  figura  del  giovine  i  tratti  ben  noti  di  certi 
suoi  avversari';  e  il  suo  pensiero   dominante,  e  il   tormento 
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maggiore  in  quelle  pene  eterne  erano  appunto  codeste  umilia- 
zioni della  sua  povera  famiglia  in  bando: 

ciò  mi  tormenta  più  che  questo  letto. 

Perciò  egli  chiede  a  Dante  chi  fossero  gli  anziani  della  famiglia 
di  lui;  e  saputolo,  fa  un  moto  di  sorpresa,  e  sembra  contra- 
riato e  deluso;  e  cambia  il  tono  del  discorso,  uscendo  invece 
in  un  fiero  ricordo  di  zuife  e  di  sconfitte: 

....  Fieramente  furo  avversi 

a  me  ed  ai  miei  primi  ed  a  mia  parte: 

si  che  per  due  fiate  gli  dispersi. 

A  questo,  anche  la  disposizione  nell'animo  di  Dante  si  cambia; 
ed  egli  risponde  come  a  nemico,  e  gode  a  gettare  lo  scherno 
sulla  definitiva  sconfitta  degli  liberti  : 

S'ei  far  cacciati,  ei  tornar  d'ogni  parte, 
risposi  lui,  l'una  e  l'altra  fiata; 
ma  i  vostri  non  appreser  ben  quell'arte. 

L'alterco  non  prende  una  piega  peggiore  per  l'apparizione  di 
un'ombra  accanto  a  Farinata,  quella  di  Cavalcante,  accorso  non 
alle  ire,  ma  alla  speranza  che  il  suo  Guido  accompagni  Dante 
e  partecipi  con  lui  dell'alto  privilegio: 

....  Se  per  questo  cieco 
carcere  vai  per  altezza  d'ingegno, 
mio  figlio  ov'è?  e  perché  non  é  teco? 

Le  due  domande,  tra  la  blanda  ammirazione  e  il  giusto  orgo- 
irlio  del  premuroso  vecchio,  sono  una  rivelazione  anche  per 
Farinata;  ma  nulla  traspare  dei  suoi  sentimenti  innanzi  al- 
l'amico, assai  pili  fortunato,  del  genero  suo,  che  Guido,  come 
si  sa,  aveva  tolta  in  moglie  Bianca  degli  liberti:  Dante  rispose 
modestamente  dando  a  Virgilio  tutto  il  merito  del  suo  viaggio, 
ed  esprimendo  il  pensiero  che  forse  Guido  non  Vehbe  egual- 
mente caro:  e  in  realtà,  in  grazia  del  suo  culto  speciale  e 
nuovo  per  Virgilio,  egli  poteva  dire  per  tutti  altrettanto  di  quel 
che  finge  di  sospettare  per  Guido.  A  Cavalcante  basto  queWebbe 
per  fargli  credere  addirittura  che  Guido  fosse  morto;  e  incal- 
zando con  domande  Dante,  che  pare  ancora  stordito  fra  tante 
^contrarietà,  intende  il  suo  silenzio  come  una  conferma,  e  ricade 
upino  nella  tomba!  Farinata  è  rimasto  immobile;  circondato 
uitt'intorno  da  sventure,  egli  figge  lo  sguardo  nel  futuro  e 
vede  la  rovina  di  Dante  e  la  mendicità  della  sua  famiglia  per 


142  LA   COMMEDIA 

causa  di  quelle  stesse  vicende  di  parte,  e  riprende  il  discorso 
per  annunziarglielo  e  rintuzzargli  lo  scherno,  come  una  vendetta: 
non  passerebbero  cinquanta  mesi,  ed  egli  conoscerebbe  quanto 
pesa  l'arte  del  ritorno!  Cosi  anche  intorno  a  Dante  incalzano 
i  dolori;  e  i  due  personaggi  si  riconoscono  colpiti  dagli  stessi 
casi,  per  le  cause  funeste  degli  odi'  di  parte,  e  nelle  sorti 
proprie  sono  pure  le  sorti  dei  figliuoli  e  delle  donne  innocenti. 
Dante  vede  sé  stesso  nel  grande  liberti;  e  però  egli  finge 
ora  che  si  rappacino  nella  comune  sventura,  facendo  che  l'altro 
gli  parli  amabilmente,  interrogandolo  appunto  sulle  persecu- 
zioni dei  suoi  propri'  discendenti: 

E  se  tu  mai  nel  dolce  mondo  regge, 
dimmi  perché  quel  popolo  è  si   empio 
incontr'ai  miei  in  ciascuna  sua  legge? 

Dante  risponde  che  ciò  avviene  per  il  ricordo  sempre  vivo 
della  sanguinosa  battaglia  di  Montaperti,  la  quale  colorò  in 
rosso  le  acque  dell' Arbia;  e  Farinata  replica  sospirando  che 
egli  ha  pure  il  merito  singolare  di  aver,  egli  solo,  salvata 
Firenze  dalla  distruzione: 

Poich'ebbe  sospirando  il  capo  scosso, 
A  ciò  non  fui  io  sol,  disse,  né  certo 
senza  cagion  sarei  con  gli  altri  mosso; 

Ma  fui  io  sol  colà  dove  sofferto 
fu  per  ciascun  di  torre  via  Fiorenza, 
colui  che  la  difesi  a  viso  aperto. 

E  qui  è  la  glorificazione  di  Farinata:  dall'animo  di  Dante  si 
dileguano  le  nebbie  dell'odio  civile  e  delle  vendette  ereditarie,  e 
ammirando  il  grande  concittadino  gli  fa  l'augurio  che  trovino  ri- 
poso i  suoi  figliuoli  e  nipoti.  Qui  il  discorso  si  riattacca  allo  scom- 
parso Cavalcante,  al  qual  proposito  Dante  ci  fa  sapere  per  bocca 
di  Farinata  che  i  dannati  vedono  il  futuro  quando  è  ancor 
lontano,  ma  non  vedono  pili  nulla  quando  gli  avvenimenti 
s'appressano  o  sono:  per  la  qual  cosa  Cavalcante  non  sapeva 
nulla  di  suo  figlio,  la  cui  morte  sarebbe  avvenuta  di  li  a  cinque 
mesi.  E  quando  si  allontanano,  per  attraversare  ile  erchio,  il 
Maestro  riprende  Dante  vedendolo  smarrito  per  la  predizione 
di  Farinata,  e  lo  esorta  a  levare  il  pensiero  alla  celeste  Bea- 
trice. Cosi  la  preoccupazione  dolorosa  dei  casi  del  mondo  è 
subito  scacciata  nella  visione  di  gioie  imperiture. 

Presso  all'orlo  del  cerchio,  si  fermano  i  poeti  dietro  la  tomba 
di  papa  Anastasio  I  pervertito  da  Fotino;  e  qui  mentre 'cer- 
cano di  assuefarsi  al  puzzo  che  esala  dalla  valle  sottostante, 
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Virgilio  spiega  appunto  la  divisione  dell'Interno  in  Alto  e  in 
lia  5S0,  cioè  Dite;  e  come  nel  primo  sieno  i  peccati  d'incontinenza 
nel  secondo  di  malizia;  e  quale  sia  l'ordine  e  la  distribuzione 
delle  colpe  di  malizia.  Egli  si  rimette  in  ciò  all'autorità  di 
Aristotele:  ma  se  questi  veramente  fornisce  la  ragione  etica 
della  valutazione  delie  colpe,  non  stabilisce  invece,  come  s'è 
veduto,  lo  schema  e  i  gradi  accolti  dal  nostro  Alighieri  per  la 
sua  invenzione  poetica. 

11.  —  Grande  ed  alpestre  è  la  discesa  al  settimo  cerchio, 
dove  Dante  mette  i  segni  del  terremoto  avvenuto  in  inferno 
alla  morte  di  Cristo:  qui  rovinò  la  roccia  verso  il  cerchio 
dei  violenti,  come  si  vedrà  rovinata  nella  bolgia  degl'ipo-' 
criti,  perciò  che  la  violenza  e  l'ipocrisia  furono  i  mezzi  che 
concorsero  all'uccisione  di  Gesù.  Il  poeta  paragona  quella  ro- 
vina alla  frana  degli  Sia  vini  di  Trento,  lunga  qualche  miglio 
e  alta,  celebrata  dagli  scienziati  del  sec.  XIII:  e  cosi,  con 
scoscendimenti,  precipizi', burroni  il  nostro  magnifico  scenografo 
separa  gradi  molto  diversi  di  peccati,  per  natura  ed  effetti. 
Al  sommo  della  discesa  pone  il  Minotauro,  che  interpretato 
nel  Medio  Evo  quale  crudelissimo  tiranno  cui  si  offriva  tributo 
di  sangue,  qui  rappresenta  per  più  rispetti  la  violenza,  cioè 
per  la  sua  origine,  la  tirannia  e  il  furore:  è  la  bestia  per 
eccellenza  tra  i  mostri  dei  poema;  e  sebbene  montasse  in  furore 
all'apparire  dei  due  visitatori,  è  anche  lui  umiliato  dagli  scherni 
di  Virgilio,  che  ricorda  la  vergogna  della  sua  morte  per  opera 
della  stessa  sorella  Arianna.  Cosi  il  poema  acquista  sempre  in 
grandiosità  di  figure  e  di  movimenti,  e  maestoso  si  fa  l'incesso 
dei  due  personaggi.  Scendendo  tra  le  pietre  scoscese,  essi 
guardano  in  giù,  lontano  sotto  i  loro  piedi,  un  fiume  di  sangue: 
ma  questo  è  appena  il  primo  girone  di  quel  settimo  cerchio; 
dentro  da  esso  sta  il  secondo,  una  selva  spaventosa,  e  poi  il 
terzo,  un  deserto  infocato.  In  questi  giri  il  poeta  ha  distribuito 
le  tre  categorie  di  violenti;  e  poiché  faceva  una  cosa  sola 
della  persona  e  della  proprietà,  ha  posto  nel  primo  coloro  che 
fecero  violenza  contro  la  persona  e  la  roba  dei  prossimo,  ossia 
tiranni,  omicidi,  predoni  e  guastatori;  nel  secondo  quelli  che 
usarono  violenza  contro  sé  stessi,  ossia  suicidi  e  dilapidatori  delle 
proprie  sostanze;  nell'ultimo  i  violenti  contro  Dio,  ossia  bestem- 
miatori, e  con  essi  i  violenti  contro  la  natura  e  contro  l'arte, 
Tana  figliuola,  l'altra  nipote  di  Dio,  cioè  sodomiti  ed  usurai. 
hj  di  qui  si  vede  che  Dante  per  isquisitezza  di  senso  morale 
giudicava  questi   ultimi  i  pili  colpevoli,  come  turpi  ed  esosi. 
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Il  fiume  di  sangue  bollente  rammenta  uno  dei  tanti  fiumi  delle 
Visioni,  e  più  specialmente  quello  della  visione  di  Alberico: 
sono  immersi  nel  sangue  coloro  che  immersero  altri  nel  san- 
gue; e  più  e  meno  secondo  la  gravità  del  delitto.  Dalle  rive 
i  Centauri  colpiscono  con  saette  quelli  che  cercando  qualche 
momentaneo  refrigerio  passano  il  segno  imposto  alla  loro  colpa-, 
e  cosi  tali  mostri  mitologici,  che  s'interpretavano  allora  per 
sicari'  dei  tiranni,  ne  sono  qui  i  tormentatori,  e  serbano  la 
figura  di  guardaboschi  e  cacciatori  smaniosi  di  tirar  d'arco.:  in- 
tanto che  la  violenza  è  pure  rappresentata  in  essi  dall'unione 
della  natura  umana  con  la  equina.  Sebbene  derivati  dalle 
descrizioni  di  Ovidio,  Virgilio  e  Stazio,  hanno  qui  una  figura 
cosi  nuova  e  interessante,  che  queste  «  fiere  snelle  »  riescono 
simpatiche,  nella  loro  gravità  e  prudenza  e  fedeltà  servizie- 
vole. Nesso  accoglie  Dante  in  groppa  per  passarlo  all'altra 
riva;  e  cosi  costeggiando  la  fossa  di  sangue,  disimpegna  con 
abilità  e  con  molta  sufiìcienza  l'ufiicio  di  indicatore,  col  con- 
senso di  Virgilio;  e  dove  è  piti  profonda,  e  appena  il  cranio 
dei  rei  emerge  dal  liquido,  indica  al  color  dei  capelli  le  ombre 
di  famosi  tiranni;  Ezzelino  si  riconosce  al  pelo  nero,  quel- 
l'Ezzelino da  Romano  che  lasciò  fama  di  crudeltà  e  ferocia 
lungo  la  Brenta  al  tempo  di  Federico  II;  e  al  pelo  biondo 
Obizzo  II  da  Este,  spento  (secondo  egli  dice,  e  pare  che  altri 
credessero)  dal  «  figliastro  »,  ossia  Azzo  Vili,  chiamato  con 
questo  nome  per  vituperio^,  perché  creduto  un  bastardo.  Dante 
colpisce  più  volte  nel  poema  questi  marchesi  d'  Este,  e  spe- 
cialmente Azzo  Vili  che  accusa  ancor  vivente  nel  de  vulg. 
eloqu.,  I  12  come  malvagio;  legato  di  parentela  coi  re  di  Na- 
poli, era  tra  i  piti  potenti  fautori  della  politica  angioina  nel- 
l'Alta Italia.  Seguono  Alessandro  il  Macedone,  Dionigi  Sira- 
cusano, Attila,  Pirro,  Sesto  Tarquinio;  e  pili  oltre  si  bagna 
Guido  di  Monforte,  che  scannò  nella  chiesa  di  Viterbo  il  prin- 
cipe Enrico  d'Inghilterra  per  vendicare  la  morte  di  suo  padre, 
ma  seminò  pure  di  stragi  l'Italia  sotto  Carlo  l  d'Angiò;  e 
finalmente  i  nobili  malandrini  Riniero  da  Corneto  e  Riniero 
dei  Pazzi.  Qui  dove  il  sangue  è  pili  basso  guadano  il  fiume, 
e  Nesso  torna  indietro. 

Le  anime  dei  suicidi  sono  trasformate  in  piante,  per  ana- 
logia, in  quanto  rimangono  senza  la  figura  umana  coloro 
che  se  la  tolsero  (cf.  XIII  105):  sono  alberi  orrendi  per  gì" 
involgimenti  dei  rami  nodosi,  le  fronde  di  color  fosco  e  gì 
stecchi  avvelenati  in  luogo  di  pomi.  Stanno  invece  di  uccell 
figure  mostruose  di  Arpie:. le  quali  per  verità  non  simboleg- 
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;j,iano  nulla,  ma  sono  un    compimento  del  bosco.,  e  servono  a 
Tormentar  le  anime  stracciando  le  piante  per  cibarsi  delle  fronde. 
K  cosi  tutto  air  intorno  è    ripugnante  e  strano,    intanto  che 
enti  gridi  di  dolore  senza  vedere    donde    escano.   Il  mistero 
i  soggioga,  e  sembra  l'orrore  dell'ignoto  quale  si  affaccia  nello 
iHiro  pensiero  disperato  del  suicida;  ogni  senso    di  umanità 
■  distrutto,  e  il  sangue  si  agghiaccia.  Eppure  la  commozione 
alò  divenire  ancor  più  profonda,  quando  tra  le  anime   dan- 
nate a  tal  martirio  ne  apparisca  una  grande  e  gentile! 

Ecco  infatti  Pier  della  Vigna,  che  sospettato  e  incarcerato 
da  Federico  II  si  tolse  la  vita  il  1248  nel  castello  di  San  Mi- 
niato al  Tedesco.  Dante  vuole  esaltarne  la  memoria,  e  spe- 
<*ialraente  cerca  di  trasfondere  in  noi  la  grandissima  compas- 
sione che  gli  destava  la  sua  morte:  quivi  egli  sfoggia  l'arte 
del  meraviglioso  gareggiando  con  Virgilio,  il  quale  aveva  de- 
scritto neìVEneide  come  l'anima  di  Polidoro  cresciuta  in  pianta 
parlasse  ad  Enea.  Il  difficile  dell'arte  stava  qui  a  far  parlare 
la  pianta;  suscitando  nel  lettore  non  l'incredulità,  ma  il  tur- 
bamento che  farebbe  in  realtà  un  simile  fenomeno  se  mai 
avvenisse;  e  Dante  supera  il  suo  modello  perché  sa  dare  mag- 
giore sensibilità  alla  pianta,  e  investe  sé  medesimo  di  mag- 
giore squisitezza  sentimentale.  Egli  finge  che  Virgilio  lo  in- 
viti a  cogliere  un  ramoscello  per  potere  intendere  donde 
muovano  quei  gridi;  ubbidisce,  ma  appena  stacca  un  virgulto 
da  un-  gran  pruno,  erompe  un  lamento  e  suona  un  rimpro- 
vero doloroso.  Scorre  il  sangue  e  si  aggrumisce  sul  tronco, 
e  fatto  libero  il  corso  alle  parole,  si  conosce  allora  che  quei 
miseri  sterpi  sono  animati.  Perché  mai  veniva  quel  visitatore 
a  straziare  anime  tanto  misere?  Dante  non  sa  persuadersi  e 
guarda  esterrefatto  come  quelle  parole  escano: 

Come  d'un  stizzo  verde  ch'arso  sia 
dall'un  de'  capi,  che  dall'altro  geme 
e  cigola  per  vento  che  va  via; 

Si  della  scheggia  rotta  usciva  insieme 
parole  e  sangue:  ond'io  lasciai  la  cima 
cadere,  e  stetti  come  l'uom  che  teme. 

Virgilio  lo  scusa,  e  promette  a  quell'  anima,  per  ammenda, 
che  il  nome  suo  sarà  ricordato  nel  mondo,  quasi  egli  sappia 
che  nessuna  cosa  le  potrebbe  essere  pili  cara;  allora  quella  si 
manifesta  rammentando  la  sua  alta  condizione,  e  con  giura- 
mento si  protesta  innocente  del  delitto  appostole  :  il  gran  can- 
celliere è  sottile  e  fiorito  come  letterato  e  poeta,  e  tutto  ri- 
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vivendo  alla  nostra  memoria  e'  induce  ammirazione  e  pietà, 
mentre  nel  segreto  dell'animo  sorge  una  maledizione  contro 
i  cortigiani  invidiosi  e  contro  i  detrattori  di  parte  guelfa. 
Poi  Virgilio,  che  parla  sempre  per  Dante,  il  quale  è  ancor 
tutto  accorato,  domanda  come  avvenga  la  trasformazione  del- 
l'anima in  pianta,  e  lo  spirito  risponde  compiutamente.  Sicché 
il  poeta  tenta  qui  il  genere  ovidiano  della  trasformazione;  e 
tutte  le  volte  che  egli  fa  parlare  quel  tronco,  sempre  torna 
a  descrivere,  da  altro  aspetto,  lo  strano  fenomeno,  imitando 
persino  il  soffio  prima  impedito  attraverso  le  fibre  compatte 
del  legno,  poi  espolso  quasi  d'un  tratto. 

Ma  l'animo  appena  riposato  è  scosso  da  nuova  apparizione: 
sopravvengono  di  corsa  due  ombre  inseguite  da  cagne  nere 
e  fameliche;  una,  Lano  sanese,  riesce  a  sfuggire,  piti  veloce 
che  non  fosse  stato  a  scampare  alla  giornata  di  Colle  nel  1269, 
dove  i  Fiorentini  presero  vendetta  dei  Senesi;  l'altra  invece 
spossata  si  attacca  ad  un  cespuglio,  e  sopraggiunta  è  dilaniata, 
col  cespuglio,  dalle  cagne.  Ma  questo,  che  a  sua  volta  è  uno 
spirito,  piange  e  si  querela  per  mille  ferite: 

0  Jacopo,  dicea,  da  sant'Andrea, 
che  t'è  giovato  di  me  fare  schermo? 
che  colpa  ho  io  della  tua  vita  rea? 

Codesto  Jacopo  padovano  era  ben  famigerato  per  le  sue  pazze 
spese  (ucciso,  credesi,  nel  1239  per  comando  di  Ezzelino  da 
Romano);  ma  il  cespuglio,  che  pure  ama  la  chiacchiera,  non 
dice  di  sé  altro,  salvo  che  di  essere  un  Fiorentino  impiccatosi 
alle  travi  della  casa  dopo  aver  dissipato  tutto  il  suo.  Sicché 
i  dissipatori,  per  contrappasso,  sono  straziati  dalle  cagne  come 
essi  malmenarono  le  proprie  sostanze;  e  codeste  cagne,  se 
pure  nella  mente  di  Dante  ebbero  nn  significato  morale,  sem- 
brano suggerite  dal  bosco,  e  richiamano  un  antico  racconto, 
che  fu  poi  elaborato  dal  Boccaccio  nella  novella  di  Nastagio 
degli  Onesti. 

Entriamo  nel  deserto  del  terzo  girone:  cadono  su  di  esso 
larghe  falde  di  fuoco  che  accende  e  fa  divampare  l'arena, 
onde  i  visitatori  si  tengono  rasenti  al  bosco;  e,  secondo  la 
gravità  della  colpa,  parte  dei  dannati  stanno  supini  a  giacere, 
parte  corrono  continuamente,  altri  siedono  accovacciati.  Per- 
ché egli  abbia  assegnato  un  tale  supplizio  a  bestemmiatori, 
sodomiti  e  usurai  non  appare  né  per  via  analogica  né  per 
ragione  di  contrario:  ma  evidente  è  il  [senso  di  sdegno  ed 
ira  contro  queste  colpe  luride  e  rabbiose,  le  cui  sozzure  deve 
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il  fuoco  distruggere,  prontamente.  E  tra  i  disprezzatori  di  Dio 
gli  si  presenta  una  figura  veramente  eroica  nella  sua  ostina- 
zione e  memoranda  per  il  canto  del  poeta  Stazio,  ossia  Ca- 
paneo,  uno  dei  sette  re  che  assediarono  Tebe,  il  quale  dopo 
avere  continuamente  sfidati  i  Numi,  infine  era  colpito  dal  ful- 
mine mentre  inferociva  sulle  mura  della  città.  Quella  figura 
grandiosa  di  eroe  antico  nella  violenza  ed  empietà  rappresenta 
ora  Dante  mirabilmente  mentre  ella  si  storce  sotto  il  fuoco 
infernale  e  grida  contro  Giove  e  lo  sfida.  Ma  non  rimane 
impunita  tale  iattanza,  e  l'alto  poeta  la  converte  appunto  in 
supplizio,  in  quanto  che  la  superbia  dà  a  quel  reo  in  eterno 
tormenti  maggiori  che  a  nessun  altro. 

Rasente  il  bosco  scorre  un  fiume  di  fuoco,  Flegetonte,  chiuso 
tra  due  grossi  argini  di   pietra   e    ricoperto    da    una  nebbia 
densa  che  spegne  le  fiammelle  pioventi.  È  una  splendida  in- 
venzione con  la  quale  Dante  si  fa  la  strada  per  attraversare 
il  girone  su  per  V  argine  senza    essere    colpito  dal    fuoco;  e 
questo  studio  di  verosomiglianza,  che  già  ammirammo  altrove 
come  fecondo  di  effetti  inaspettati,  è  frutto  di  una  severa  di- 
iplina  artistica  del  nostro  poeta.  E  innanzi  al  rosseo:giante 
ume  cade  il  discorso  sull'origine  dei  quattro  fiumi  infernali, 
A.cheronte,  Stige,  Flegetonte  e  Oocito,  raffigurata  in  un  ma- 
gnifico simbolo  biblico:  qui  s'immagina  il  genere  umano  come 
un  colosso  dalla  testa  di  oro,  il  petto  di  argento,  il  ventre  di 
rame,  le  gambe  di  ferro,  il  pie  destro  di  creta,  significazioni 
delle  età  sempre  peggiori   e  della    sua   caducità;  e  pei    vari' 
etalli,  dall'argento  in  giù  scorrere  per  un  foro  lagrime  che 
i  raccolgono  ai  piedi,  forano  la  roccia,  colano   in  inferno  e 
ormano  i  fiumi;  cosi  le  lagrime  del  mondo  vanno  anch'esse 
el  ricettacolo  di  ogni  male;  e  questa  materia  puramente  or- 
namentale delle  riviere  tartaree  acquista   significato   morale 
rientrando  nel  concetto  generale   della  pena  come  effetto  della 
colpa. 

Su  per  l'argine  sinistro  di  Flegetonte  prendono  dunque  il 
cammino  i  poeti,  e  tra  una  schiera  di  sodomiti,  dove  sono  Fran- 
cesco d'Accorso  giurista,  Andrea  dei  Mozzi  vescovo,  e  Pri- 
sciano,  ser  Brunetto  Latini,  meravigliato  di  vedere  il  giovine 
amico  cosi  privilegiato,  si  ferma  pieno  di  vergogna,  ma  de- 
sideroso di  lodarlo  e  ammirarlo,  ed  anche  di  rammentare  il 
bene  che  gli  volle  in  vita.  Dante  è  pronto  a  riconoscerlo  e 
a  mostrargli  la  sua  gratitudine,  mentre  accenna  con  dispregio 
le  contrarietà  sofferte  da  tutti  gli  altri  cittadini:  nella  since- 
rità di  questa  rappresentazione,  dove  tutto  è  schietto  e  serio 
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e  dignitoso,  è  un  aspetto  mirabile  della  sua  onesta  poesia. 
Poco  dopo  egli  finge  che  da  un'altra  schiera,  di  cavalieri,  si 
muovano  verso  di  lui  tre  fiorentini  illustri,  Guido  Guerra,  Teg- 
ghiaio  Aldobrandi  e  Jacopo  Rusticucci,  grandi  di  parte  guelfa 
al  tempo  di  Federico  Ile  di  Manfredi;  e  non  trattenuti  dalla 
vergogna  della  presente  condizione  troppo  diversa  dalla  loro 
fama,  si  fanno  presso  l'argine  chiedendo  notizie  di  Firenze,  e 
se  veramente  le  virtù  cavalleresche  sieno  tutte  perite.  Dante 
lo  conferma  dolorosamente;  e  come  egli  incarnò  nel  suo  Farinata 
l'amore  gi^ande  della  patria,  cosi  pone  in  costoro  tanta  genti- 
lezza che  persin  nell'inferno  pensano  ai  costumi  e  alla  buona  fama 
della  nobile  città:  i  tormenti  infernali  spariscono  innanzi  a  queste 
alte  preoccupazioni  del  mondo,  e  diventano  semplicemente  lo 
scenario  e  lo  sfondo,  e  quasi  si  direbbero  l'ornamento,  se  più 
che  accessori'  non  adempissero  anch'essi  un  loro  ufficio,  di 
esprimere  una  persuasione  profonda  e  sdegnosa. 

Siamo  intanto  presso  all'orlo  del  cerchio,  e  mentre  Dante  ne 
compie  la  visita  guardando  qualche  gruppo  di  ombre  accovac- 
ciate, prepara  per  mezzo  di  Virgilio  la  discesa  nel  baratro 
sottostante  con  nuova  magnificenza.  Quelle  ombre  sono  gli 
usurai,  col  sacchetto  appeso  al  collo,  e  trescano  di  continuo 
con  le  mani  su  per  il  corpo  per  iscacciare  le  fiamme:  sul 
sacchetto  la  loro  arme,  che  ne  fa  riconoscere  la  famiglia,  forse 
perché  famiglie  intere  esercitavano  l'usura.  La  quale  colpa 
definiva  Dante  una  violenza  contro  l'arte,  perché  l'arte  di 
ricavare  il  frutto  dal  denaro  per  sé  stesso  non  è  conforme 
alle  leggi  della  natura  e  dell'arte,  sua  seguace;  l'abominava 
specialmente  pei  suoi  dannosi  eccessi  in  quel  tempo.  E  però 
egli  tratta  con  dispregio  e  scherno  quegli  spiriti,  felicemente 
ne  rappresenta  il  cinismo  nei  tratti  animaleschi  di  Reginaldo 
degli  Scrovegni  padovano,  il  quale  annunzia  befi'ardamente  la 
prossima  venuta  di  Vitaliano  del  Dente  (o  Vitaliani),  anche 
padovano,  mentre  è  circondato  da  fiorentini  che  acclamano  il  più 
grande  degli  strozzini  Giovanni  Buiamonte  dei  Biechi,  il  quale 
verrà  presto  anche  lui. 

12.  —  La  discesa  al  cerchio  ottavo  non  sarebbe  pos- 
sibile a  persona  viva,  perché  esso  si  sprofonda  in  un  altis- 
simo burrone;  ma  Virgilio  gettandovi  una  corda,  datagli  dal 
suo  alunno,  fa  salire  su  il  mostro  Gerione  e  lo  persuade  a 
caricarseli  sulle  spalle  ed  a  calarli  giù  a  volo.  La  corda  è 
simbolo  di  astinenza  e  mortificazione,  e  con  essa  Dante  pensò 
appunto  di  vincere  la  lussuria,  figurata  nella  lonza;  ora  egli 
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può  disfarsene  come  di  cosa  inutile,  e  Virgilio  se  ne  serve 
per  far  segno  a  Gerione.  Il  quale  con  la  faccia  di  uom  giusto, 
le  branche  pelose,  il  corpo  dipinto  di  nodi  e  di  rotelle,  serpente 
nel  resto,  è  immagine  della  frode  (XVII  7),  e  viene  però  dal 
cerchio  ove  essa  è  punita:  la  faccia  benigna  sono  le  ipocrisie 
e  le  lusinghe,  i  peli  la  crudeltà,  i  nodi  e  le  rotelle  gl'inganni, 
la  coda  di  scorpione  l'offesa.  Cosi  Dante  ha  trasformato  il  classico 
Gerione  dal  triplice  corpo,  togliendo  alcuni  tratti  e  colori  da 
miti  biblici  e  pagani,  ed  è  riuscito  alla  ijiii  perfetta  personi- 
ficazione di  idea  astratta.  E  il  volo  attraverso  l'infernale  baratro 
supera  in  efficacia  e  bellezza  la  narrazione  ovidiana  del  volo 
di  Dedalo  e  di  Icaro,  e  l'altra  di  Fetonte:  attribuiti  a  Gerione 
gli  atti  della  nave,  degli  uccelli  e  dei  pesci,  noi  lo  vediamo 
muoversi  agevolmente,  mentre  Dante  si  accorgo  del  doppio 
movimento  dell'urtare  l'aria  di  faccia  e  di  basso;  e  poi  ancora 
più  giù  dal  vedere  sempre  più  vicine  le  cose  del  cerchio  sot- 
tostante e  sempre  nuove  e  diverse.  Il  mostro  si  posa  lento 
lento  come  falcone  che  ha  scorno,  e  liberato  di  Dante  e  di 
Virgilio  si  dilegua  come  una  freccia. 

L'ottavo  e  il  nono  cerchio  accolgono  i  peccati  di  frode;  ma 
il  primo  la  frode  semplice,  per  dir  cosi,  ossia  la  frode  contro 
chi  non  si  fida,  il  secondo  il  tradimento,  ossia  la  frode  contro 
chi  si  fida.  Il  baratro  che  mena  ad  essi  sta  non  solo  ad  indicare 
la  molto  maggiore  gravezza  della  colpa  rispetto  al  cerchio 
superiore,  ma  pure  la  profondità  e  il  mistero  della  frode.  Il 
cerchio  ottavo  è  un  gran  piano  nel  quale  si  aprono  dieci  valli 
0  fosse  concentriche,  dette  bolge  o  sacche,  e  qui  sono  insac- 
cati i  peccatori:  si  percorre  in  pendio  su  per  scogli  che  attra- 
versano le  bolge  sino  al  centro,  dove  si  apre  un  pozzo,  al 
(juale  la  discesa  è  brevissima,  se  paragonata  con  quelle  tra  i 
cerchi  anteriori,  grande  se  col  pendio  delle  bolge.  Nel  pozzo 
ò  un  lago,  formato  da  Oocito,  e  qui  sarà  il  nono  cerchio, 
intorno  al  centro  della  terra:  sicché  i  due  cerchi  ultimi  sono 
contigui  perché  contengono  peccati  dello  stesso  genere. 

Rasentando  l'alta  parete  vede  Dante  la  prima  bolgia,  dove 
stanno  ruffiani  e  seduttori  che  camminando  in  due  iìle  nel 
verso  contrario  son  sferzati  da  diavoli  cornuti,  contrappasso 
agli  eccitamenti  onde  incalzarono  le  loro  vittime:  ed  ecco  tra 
i  primi  un  gentiluomo  bolognese,  Venedico  Caccianimico,  che 
indusse  la  propria  sorella  Ghisolabella  a  far  le  voglie  di  Azzo  Vili 
di  Este,  sacrificando  cosi  l'onore  della  casa  alla  cupidigia  di 
oro  e  di  potere:  Dante  lo  costringe  a  rivelarsi  e  a  vergognarsi, 
e  gli  assesta    per  mano    di  un    diavolo  una   solenne  frustata. 
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Allora  prendono  i  poeti  il  primo  scoglio  che  trovano,  vi  sal- 
gono e  si  fermano  a  veder  di  prospetto  l'altra  fila,  dei  sedut- 
tori, tra  i  quali  procede  Giasone  con  portamento  regale,  come 
se  la  sua  grandezza  non  senta  le  scudisciate  dei  demoni';  questi 
grandi  personaggi  danteschi  son  sempre  superiori  alle  pene 
dell'inferno,  non  perché  egli  lo  voglia  deliberatamente,  ma 
per  l'ammirazione  che  gli  destano:  la  colpa  e  la  pena  quasi 
vi  rimangono  estranee.  Procedendo  su  quella  specie  di  ponte 
passano  sopra  la  seconda  bolgia  degli  adulatori,  che  sbuffano 
nello  sterco,  e  tra  essi  il  lucchese  Alessio  Interminelli,  e  la 
cortigiana  Taide  di  una  commedia  di  Terenzio:  splendido 
disdegno  del  grande  Alighieri  contro  i  vili  che  avvolgono  in 
fumi  d'incenso  i  ricchi  e  i  potenti;  sdegno  che  colpisce  un 
fallo  innocuo  all'apparenza,  e  non  contemplato  dalla  giustizia 
codificata,  ma  pessimo  per  la  corruzione  dei  costumi  e  la  depra- 
vazione dell'anima  umana:  agli  adulatori  par  che  Dante  abbia 
data  in  pena  tutta  la  puzza  infernale,  e  ne  schernisce  l'abiezione. 
Ma  ben  alto  si  leva  la  sua  fantasia  a  rappresentare  la  con- 
dizione dei  simoniaci,  o  inquinatori  e  pervertitori  di  uffici' 
sacri,  puniti  nella  terza  bolgia  :  li  configge  capovolti  in  bu- 
che, con  le  piante  accese,  e  li  lascia  colà  sino  a  che  non  venga 
il  loro  successore,  che  ne  pigli  il  posto  e  li  cacci  giii  in  un 
ipogeo  dove  si  stanno  ammucchiati.  La  bolgia  con  quelle  luci 
a  coppie  par  quasi  una  chiesa;  le  buche  wsono  simili  ai  poz- 
zetti del  fonte  battesimale  di  San  Giovanni  in  Firenze;  i  dan- 
nati si  succedono  al  tormento  come  già  alle  dignità  ecclesia- 
stiche; Dante  chinato  a  parlare  con  un  confìtto  sembra  il  con- 
fessore accanto  al  reo  che  stia  per  essere  giustiziato.  E  quelle 
fiamme  si  alimentano  del  grasso  onde  s'impinguò  il  corpo,  e 
fra  tutte  corruscano  quelle  dei  pontefici;  e  la  buca  dove  son 
messi  rammenta  la  borsa  dove  misero  gli  averi  (XIX  72): 
tratti  di  comicità  che  concorrono  insieme  coi  segni  del  con- 
trappasso. E  qui  il  visitatore  vuol  discendere  proprio  nella 
bolgia  e  interrogare  uno  spirito  che  ardeva  nelle  piante  più 
degli  altri:  questi  crede  che  sia  arrivato  colui  che  piglierà  il 
suo  posto,  Bonifazio  Vili,  e  si  meraviglia  come  sia  cosi  presto 
sazio  di  quell'oro  per  il  quale  appunto  aveva  usurpato  il  go- 
verno della  Chiesa;  e  quando  conosce  V  errore,  allora  mani- 
festa piangendo  che  egli  è  Niccolò  III  degli  Orsini,  il  quale 
aveva  cercato  di  abbattere,  e  in  Firenze  vi  riusci,  la  potenza  di 
Carlo  1  di  Angiò,  e  fu  papa  politico  e  nipotista  : 

E  veramente  fui  fìgliuol  dell'orsa, 
cupido  si  per  avanzar  gli  orsatti, 
che  su  l'avere  e  qui  me  misi  in  borsa. 


SIMONIACI.    INDOVINI  151 

Cosi  Dante  incastra  un  episodio  nell'altro,  e  trova  la  maniera 
;)er  indicarci  il  luogo  destinato  al  tormento  di  Bonifazio  •*  né 
ciò  bastando,  preannunzia  anche  la  venuta  di  Clemente  V: 

Ma  più  è  il  tempo  già  che  i  pie  mi  cossi, 
e  ch'io  son  stato  cosi  sottosopra, 
ch'ai  non  starà  piantato  coi  pie  rossi; 

Che  dopo  lui  verrà,  di  più  laid'opra, 
di  ver  ponente  un  pastor  senza  legge, 
tal  che  convien  che  lui  e  me  ricopra. 

Ma  qui  il  poeta  non  si  contenta  che  le  cose  parlino  da  sé. 
ed  esce  in  una  tremenda  invettiva  contro  Niccolò  e  contro 
tutti  i  papi  assetati  di  oro  e  di  argento,  e  contro  la  Chiesa 
che  tresca  coi  potenti  della  terra,  risalendo  con  il  suo  sdegno 
a  Costantino  e  alla  sua  donazione.  Anche  Virgilio  approva,  e 
riconduce  l'alunno  sul  ponte. 

Assai  pili  dimesso  è  il  tono  nella  quarta  bolgia,  dove  in- 
dovini, auguri  e  fattucchiere  hanno  il  viso  stravolto  verso  le 
spalle,  sicché  camminano  a  ritroso,  e  le  lagrime  scorrono  giti 
pel  dorso  e  le  natiche:  essi  che  vollero  veder  troppo  davanti, 
guardino  ora  indietro!  Tuttavia  l'immagine  umana  cosi  torta 
è  spettacolo  di  tale  commozione  che  Dante  piange,  e  ne  è 
rimproverato  da  Virgilio,  per  non  aver  conservata  la  neces- 
saria impassibilità  verso  i  dannati  da  Dio.  11  savio  può  ben 
indicargli  spiriti  famosi:  Anflarao,  l'augure  argivo  inghiottito 
sotto  le  mura  di  Tebe;  Tiresia,  il  cieco  e  squallido  augure 
tebano,  tutt'e  due  cantati  da  Stazio;  Aronte,  indovino  etrusco 
della  Farsalia  di  Lucano;  e  i  vati  Euripilo  e  Calcante  della 
spedizione  di  Troia;  ma  additando  Manto,  piglia  occasione  a 
intrattenersi  dell'origine  di  Mantova,  per  correggere  l'opinione 
che  i  suoi  cittadini  discendessero  da  questa  fattucchiera,  e 
insegnare  che  invece  il  nome  della  città  ricorda  solo  il  luogo 
dove  Manto  fu  seppellita,  e  che  fu  abitato  soltanto  dopo  la 
sua  morte,  da  genti  venute  dai  dintorni.  Singolare  digressione, 
nella  quale  il  poeta  pare  che  voglia  difendere  il  buon  nome 
di  Mantova  e  dello  stesso  Virgilio,  e  che  risplende  per  una 
memorabile  descrizione  del  lago  di  Garda  e  del  paese  nel 
quale  giace,  del  corso  del  Mincio  e  del  territorio  paludoso  di 
Mantova.  Vi  sono  anche  indovini  moderni,  il  celebre  Michele 
scotto,  magro  e  allampanato,  e  G-uido  Bonatti,  astrologi,  e 
Asdente  calzolaio  di  Parma. 

Dal  pianto  e    dalla    trista  processione    passiamo    nell'  altra 
bolgia,  la  quinta,  a  spettacoli  variati  di  paure    e  di  burle: 
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qui  il  comico  sgorga  libero  ed  ingenuo.  Entro  la  fossa  bolle 
la  pece,  come  soleva  d'inverno  nell'arsenale  dei  Veneziani:  vi 
stanno  a  cuocere  i  barattieri,  ossia  i  rei  di  peculato  nei  pub- 
blici uffìzi',  cosi  come  essi  impicciarono  il  prossimo  e  lo  smun- 
sero; e  se  per  alleviare  alquanto  il  caldo  quei  mariuoli  escono 
dalla  pece,  stanno  li  diavoli  a  guardia,  fermi  o  in  perlustra- 
zione lungo  le  rive,  e  li  afferrano  e  stracciano  con  gli  uncini,  . 
cosi  come  essi  attaccarono  il  prossimo  con  le  promesse,  lo 
uncinarono  con  insidie  e  ricatti.  Tra  barattieri  e  diavoli  è  un 
continuo  giuoco  d'astuzie;  nel  quale  non  vincono  sempre  questi 
ultimi.  Anzi  pare  che  i  diavoli  abbiano  tanta  simpatia  per 
tali  peccatori  che  hanno  cura  di  andarsene  a  pigliare  l'anima 
e  portarsela  in  inferno.  I  due  poeti  mentre  stanno  presso  al 
ponte  assistono  appunto  all'arrivo  di  un  diavol  nero  che  ne 
porta  uno  da  Lucca,  e  gettatolo  giù  in  fretta  e  raccomanda- 
tolo ai  suoi  commilitoni,  corre  verso  la  stessa  città  a  pigliarne 
degli  altri.  Anche  ai  nostri  pellegrini  era  necessario  mostrarsi 
ai  diavoli  raccolti  sotto  il  ponte,  per  poter  vedere  qualche 
cosa  della  bolgia  e  passare  oltre;  ma  Virgilio  preferi  di  af- 
frontarli solo,  e  li  persuase  a  star  buoni  e  non  toccar  Dante. 
Qui  è  la  più  bella  rappresentazione  di  queste  strane  creature: 
pronti  ad  assalire,  pronti  a  smettere,  bugiardi,  buontemponi, 
ubbidienti  di  malavoglia,  stizzosi,  crudeli,  vendicativi,  ma  so- 
prattutto sciocchi.  Il  poeta  ne  fa  una  milizia  perché  meglio 
nell'ordine  e  nella  disciplina  erompa  questa  loro  natura  fan- 
ciullesca e  bizzarra.  Il  capo  è  Malacoda,  ma  vi  sono  i  sotto- 
capi, e  sembra  che  abbiano  una  certa  autorità.  Egli  giuoca 
un  bel  tiro  da  monello  ai  due  visitatori,  li  fa  girare  sull'ar- 
gine della  bolgia  in  compagnia  di  un  drappello  di  dieci  dia- 
voli, al  comando  di  Barbariccia,  dicendo  che  quel  ponte  era 
rotto  più  avanti,  e  che  perciò  dovessero  prenderne  un  altro 
vicino,  ma  vuol  menarli  appunto  allo  scoglio  rotto.  I  poeti 
ne  profittano  per  vedere;  e  vedono  infatti  che  un  dannato 
sorpreso  col  capo  fuori  della  pece,  è  uncinato  e  tirato  su  dai 
diavoli,  che  si  preparano  a  stracciarlo  a  brani:  quando  il  de- 
curione ottiene  un  po'  di  tregua,  quell'anima  narra  di  essere 
un  Navarrese,  che  fu  ministro  del  re  Tebaldo  e  grande  ba- 
rattiere (ignoto  veramente  chi  fosse  questo  che  gli  antichi 
commentatori  chiamano  Ciàmpolo  o  G-iampolo,  e  credesi  da 
alcuni  Goffredo  di  Beaumont  ministro  di  Tebaldo  II,  1253-70); 
riferisce  che  suoi  vicini  nella  pece  sono  il  sardo  frate  Go- 
mita, ministro  del  viceré  di  Gallura,  Nino  Visconti,  e  l'altro 
sardo  donno  Michele  Zanche,  vicario  di  re  Enzo  in  Logodoro 
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e  suocero  di  Branca  d'Oria  genovese.  1  demoni'  impazientiti 
minacciano,  e  il  furfante  per  liberarsi  di  loro  promette  che  se 
si  allontaneranno  un  poco,  egli  con  un  fischio  farà  venir  fuori 
molti  compagni  «  toschi  e  lombardi  »;  alla  ghiotta  promessa, 
vince  il  parere  di  lasciarlo  fare,  ed  egli  si  tuffa  rapidamente 
nel  lago,  con  grande  ira  e  scorno  dei  diavoli,  che  gli  volano 
sopra  inutilmente  e  si  azzuffano  tra  loro.  Dante  e  Virgilio 
fuggono  temendo  che  lo  sdegno  dei  beffati  non  si  sfoghi  su 
di  essi;  e  quando  infatti  li  vedono  venire,  si  lasciano  cadere, 
stretti  insieme,  nel  fondo  della  bolgia  sesta,  dove  quelli  non 
possono  scendere.  Cosi  per  due  festevolissimi  canti  il  poeta 
pare  che  sì  sbizzarrisca,  lasciando  ogni  gravità  e  schifiltà  mo- 
rale, egli,  l'esule  condannato  per  baratteria,  quasi  voglia  farci 
sentire  la  piacevole  risata  dell'uomo  onesto  e  sereno  in  faccia 
ai  suoi  accusatori,  ladri  patenti  del   denaro  pubblico. 

Nella  sesta  bolgia,  tra  gl'ipocriti,  Dante  mostra  una  cu- 
riosità quasi  distratta,  guarda  ed  osserva  senza  commozione, 
se  non  addirittura  freddamente.  E  i  rei  son  vestiti  con  cappe 
monacali,  ma  di  piombo,  e  rilucenti  di  oro:  procedono  a  due 
a  due  come  frati,  piangendo  sotto  il  grave  peso,  nascosto 
il  volto  da  cappucci  bassi,  e  cosi  lentamente  che  i  due  visi- 
tatori appena  muovono  le  gambe  si  vedono  daccanto  altre 
facce.  Quella  pena  è  semplicemente  simbolica,  perché  con  l'or- 
pello significa  l'apparenza  bella  dell'ipocrisia;  ma  oltre  a  questo 
la  rappresentazione  monacale  dimostra  che  il  vizio  alla  mente 
di  Dante  quasi  s'incarnava  in  monaci  e  frati.  E  le  cappe  di 
piombo,  suggerite  dal  supplizio  che  Federico  II  dava  ai  rei 
di  lesa  maestà,  fan  pensare  pure  ai  molti  nemici  dell'Impero 
tra  questi  chierici.  Nessuna  figura  s'innalza  tra  loro:  Cata- 
lano e  Loderingo  sono  due  frati  godenti  bolognesi,  che  venuti 
in  Firenze  nel  1266  per  fare  da  podestà  contemporaneamente, 
quasi  a  bilanciare  le  parti  dei  guelfi  e  dei  ghibellini,  lascia- 
rono fama  di  uomini  finti  e  parziali  verso  i  guelfi,  che  allora 
atterrarono  il  palazzo  degli  Uberti  nelle  vicinanze  della  vecchia 
torre  longobardica  del  G-ardingo  (Piazza  San  Firenze).  Più 
notevole  per  lo  speciale  supplizio  Caifas,  che  condannò  Gesti, 
crocifisso  in  terra  con  tre  pali,  e  gravato  del  peso  di  tutti 
coloro  che  passano:  alla  stessa  pena  stanno,  ma  non  si  vedono, 
il  suocero  Anna  e  i  farisei.  Gli  scogli  che  attraversano  questa 
bolgia  come  ponti  sono  spezzati  pel  terremoto  della  morte  di 
Gesù;  e  i  poeti  per  risalire  si  arrampicano  a  grande  fatica 
sulle  pietre  rovinate  del  prossimo  ponte,  e  pervengono  cosi 
su  quello    che    sormonta    alla  settima    bolgia,  dove    stanno  i 
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ladri.  Ma  qui  è  da  avvertire  che  la  salita  alpestre  offre  oc- 
casione al  poeta  di  divertire  il  lettore,  prima  con  una  lunga 
similitudine  che  è  un  grazioso  idillio,  poi  con  la  rappresenta- 
zione della  sua  invincibile  stanchezza,  vinta  nondimeno,  per 
gli  ammonimenti  di  Virgilio:  cosi  egli  ci  richiama  al  mondo 
e  tempera  la  monotonia  orrida  del  viaggio  infernale. 

Pei  ladri,  i  serpenti  che  stipano  la  settima  fossa;  e  non  li 
tormentano  solo  coi  morsi  e  con  le  strette,  mai  niettando 
loro  veleni  di  effetti  diversi  e  orribili.  Al  senso  morale  di 
Dante  il  ladro,  insidioso  ed  agile  e  letale,  appare  in  figura 
di  rettile;  e  cosi  gli  dà  insieme  una  pena  di  analogia  e  di 
contrappasso,  perciò  che  gli  stessi  spiriti  sono  trasformati  in 
serpenti  e  assalgono  alla  lora  volta  i  compagni.  La  sua  fan- 
tasia qui  ebbe  campo  di  esercitarsi  meravigliosamente,  creando 
scene  di  grande  orrore  e  gareggiando  con  gli  antichi  in  quella 
forma  del  meraviglioso  che  è  costituita  appunto  dalle  meta- 
morfosi. Ma  i  personaggi  che  qui  ci  presenta  non  prende  già 
dagli  antichi  e  distanti,  sibbene  tra  quelli  che  egli  stesso  conobbe 
nel  mondo,  fiorentini  e  vicini,  tutti  gentiluomini:  e  rara- 
mente in  altra  parte  del  poema  si  trova  tanto  realismo  come 
in  questo  luogo,  dove  sono  accolti  nella  loro  verità  caratteri 
impetuosi  e  ignobili,  amalgama  di  cinismo  e  di  audacia,  di 
ipocrisia  e  di  ferocia,  nella  magnifica  cornice  della  classica 
metamorfosi:  modelli  di  arte  furono  qui  Ovidio  e  Lucano. 
Primo  è  il  pistoiese  Vanni  Pucci,  dei  Neri,  che  ostentava 
accanimento  nelle  lotte  cittadine,  ma  era  tal  ladro  che  rubò 
una  sacrestia  di  Pistoia  dei  preziosi  arredi,  e  un  altro  fu 
impiccato  per  lui.  Dante  lo  costringe  a  svelare  il  suo  delitto 
laggiù,  ed  egli  prima  confuso  e  vergognoso,  poscia  sfrontato 
e  millantatore,  finisce  col  pigliarsi  il  gusto  di  predire  la  scon- 
fitta dei  Bianchi  a  Serra  valle  nel  1302  per  opera  di  Moroello 
Malaspina,  e  lancia  in  ultimo  un'orribile  bestemmia.  Accor- 
rono le  serpi,  lo  stringono  alla  gola  e  alle  braccia,  ed  egli 
fugge  con  queste  fasce,  mentre  sopravviene  il  centauro  Caco 
(mostro  simbolico  sperduto  in  questa  bolgia),  sormontato  da 
un  drago  dal  fiato  ardente  e  coperto  d'innumerevoli  bisce. 
Appaiono  quindi  tre  fiorentini  Agnolo  Brunelleschi,  Buoso,  forse 
degli  Abati,  e  Puccio  Sciancato,  i  quali  pare  che  vadano  in 
cerca  di  un  loro  compagno  perché  si  chiedono  dove  sia  Cianfa 
Donati:  accorre  questi  in  figura  di  serpente,  si  avventa  ad 
Agnolo,  l'abbraccia,  e  morsegli  le  gote,  come  per  baciarlo, 
rimangono  insieme  attaccati  e  si  fondono  in  un  rettile  umano 
che  va  via  lentamente  scrisciando.    Indi  un  serpentello  nero, 
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il  quale  non  è  altri  che  Francesco  Cavalcanti,  viene  rapida- 
mente a  Biioso,  gli  trafìgge  l'ombelico,  e  cadutogli  dinanzi  lo 
rimira:  dalla  piaga  dell'uno  e  dalla  bocca  dell'altro  esce  il 
fumo  e  si  confonde,  e  a  poco  a  poco  le  sembianze  dell'uno 
vanno  in  quelle  dell'altro,  sicché  Buoso  fatto  serpente  fugge 
'ia  fischiando,  e  il  Cavalcanti,  rifatto  uomo,  e  ritto  in  piedi 
'  ne  va  via  sputando.  Epilogo  di  questo  spettacolo,  un'amara 
invettiva  erompe  dal  petto  di  Dante  contro  Firenze  nudrice 
di  ladri. 

Grandi  e  onorevoli  personaggi  troviamo 'invece  nella  ottava 
bolgia,  dove  sono  avvolte   nella  fiamma  le  anime  di  coloro 
che  col  consiglio  furono  causa  di  grandi  rovine  pubbliche,  come 
la  presa  e    l'incendio  di    una  città:  si  potrebbe  dir  quasi  la 
bolgia  degli  strateghi.  Ma  se  noi  pensiamo  che  l'anima  celata 
nella  fiamma  vagante   quasi  rammenta  come   ella,    celandosi, 
avvolse  nel  male    il  suo  prossimo,  più   facilmente  associamo 
con  la  mente  a  quella  figura  il  ricordo  degli  spaventosi  in- 
cendi' divampati  all'improvviso  nelle  città  divise  da  lotte  inte- 
stine, ed  in  Firenze  più  che  altrove.  Il  tetro  di  questa  bolgia 
disseminata  di   fuochi  erranti  come  lucciole    si  unisce  con  la 
solennità,  e  un  che  di  grandioso  e^potente.  Avvolti  da  fiamma 
biforcuta  passano  Ulisse  e  Diomede,  e  Virgilio  con  grande  rive- 
renza   interroga  perlDante^rastuto   itacense    sulla    sua   fine 
misteriosa,  della    quale    parlava  un'antica   tradizione:    Ulisse 
risponde  che  avendo  voluto  coi  compagni  varcare  le  Colonne 
di  Ercole,  arrivato  all'altro  emisfero,  gli  apparve  un'altissima 
montagna,  ma  subito  fu  assalito  da  un  turbine  che  sommerse 
la  nave.  La    montagna  è  senza  dubbio  l'isola  del  Purgatorio, 
e  cosi  Dante  adombra  il  concetto  che  ai  pagani  fosse   vietata 
la  purificazione  della  colpa  e  la  luce  della  grazia.  Ma  quanta 
sapienza  e  quanto   sentimento   altamente   umano  nella  figura 
dell'ardente  esploratore,  che  nulla  cura  la  vita  e  i  suoi  legami 
pur  di  conoscere  il  mondo  e  gli  uomini,    le  '  terre,  i  mari,  il 
corso  degli  astri,  nella  profonda  persuasione  che  il  fine  suprema 
dell'uomo  sia  «  virtute  e  conoscenza  »!  In  quella  figura  rivive 
la  nobile  e  studiosa  antichità,  si  annunzia  la  voce  degli  scien- 
ziati moderni.  E  quale  profondo  contrasto  fa  con  essa  un  grande 
fpirito  della  società  feudale  e  comunale  del  Medio  Évo,  quel 
ruido  da  Montefeltro  che  il  poeta  aveva  pur  lodato  di  ma- 
lanimo nel   Convivio!  (IV  28).   La  fiamma  in  cui  è   avvolto 
iccorre^dolorosamente  mugghiando  a  chieder  notizie  della  sua 
Romagna  se  fosse  in  pacco  in  guerra;^e  Dante  gliene  dà- par- 
Ucolareggiate  per  ogjii   città  e  tiranno..  Egli  si  trova  laggiù 
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(e  lo  dice  non  sospettando  che  parli  ad  un  vivo),  perché 
mentre  era  ritirato  a  vita  di  penitenza  nell'ordine  dei  frati 
Minori  cedette  alle  gravi  insistenze  di  Bonifazio,  e  gli  con- 
sigliò l'inganno  col  quale  ottenne  dai  Colonnesi  la  resa  del 
castello  di  Prenestino.  Cosi  il  pagano  Ulisse  è  rappresentato 
grande  anche  nell'inferno,  sol  per  rilevarne  la  magnanimità; 
Guido  benedetto  da  un  pontefice  è  ancor  tutto  impigliato  nei 
fratricidi  intrighi  del  mondo,  e  vorrebbe  tuttavia  salvare  la 
sua  fama  e  ingannarlo,  ma  egli  si  scopre  debole  e  malvagio. 
11  racconto  del  suo  dialogo  col  cinico  Bonifazio  è  squisita 
analisi  di  due  delinquenti  consumati;  e  all'ultimo  apparisce 
quasi  l'allegra  e  fiera  vendetta  di  Dio  nella  sublime  scena  del 
contrasto  tra  san  Francesco  e  il  diavolo  per  l'anima  di  Guido, 
e  nella  rabbia  di  Minosse: 

Francesco  venne  poi,  com'io  fui  morto, 
per  me;  ma  un  dei  neri  Cherubini 
gli  disse:  Noi  portar;  non  mi  far  torto. 

Venir  sen  deve  giù  tra'  miei  meschini, 
perché  diede  il  consiglio  frodolente, 
dal  quale  in  qua  stato  gli  sono  ai  crini  : 

Ch'assolver  non  si  può  chi  non  si  pente; 
né  pentére  e  volere  insieme  puossi 
per  la  contraddizion  che  noi  consente. 

0  me  dolente!  come  mi  riscossi 
quando  mi  prese,  dicendomi:  Forse, 
tu  non  pensavi  ch'io  loico  fossi. 

A  Minos  mi  portò;  e  quegli  attorse 
otto  volte  la  coda  al  dosso  duro; 
e  poi  che  per  gran  rabbia  la  si  morse, 

Disse:  Questi  è  dei  rei  del  fuoco  furo..  .. 

Segue  la  nona  bolgia,  di  coloro  che  seminarono  discordie, 
ossia  scismatici,  faziosi,  sobillatori,  mettimale,  e  il  poeta  vi 
rappresenta  un  campo  immenso  di  feriti  e  di  mutilati:  un 
diavolo  rinnova  sempre  le  piaghe  ogni  volta  che  gli  passano 
davanti,  simbolo  della  coscienza  stessa  che  rinfresca  eterna- 
mente la  pena.  Sono  cosi  tagliati  e  punti  perché  tagliarono  e 
punsero  (XXVIII  139-42).  Nulla  è  più  sconcio  ed  orrendo: 
ecco  Maometto,  il  laido  impostore  con  il  busto  spaccato  e  le 
visceri  penzoloni;  e  lo  precede  Ali  tagliato  dalla  fronte  al 
mento.  Virgilio  dall'alto  dello  scoglio  rivela  a  quei  miseri  la 
presenza  del  vivo  privilegiato  dell'arduo  viaggio,  e  la  bolgia 
è  presa  come  da  sbigottimento,  e  tutti  i  cuori  par  che  si 
ricongiungano  al  mondo;  allora  Maometto  gli  dà  commissione 
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(li  mettere  sull'avviso  lo  scismatico  fra  Dolcino,  che  tra  le 
nevi  alpine  di  li  a  sette  anni  avrebbe  esaurita  ogni  sua  forza 
dando  finalmente  la  vittoria  ai  Novaresi;  e  allora  vengono 
altri  spiriti  a  raccomandarsi,  tutti  volendo  fama  nel  mondo. 
Pier  da  Medicina,  che  tenne  già  inquiete  le  corti  di  Romagna, 
vuol  essere  rammentato,  e  annunzia  il  delitto  di  Malatestino 
alla  Cattolica,  ammucchiando  vituperio  sul  capo  di  quei  fe- 
roci tiranni;  il  Mosca  dei  Lamberti  pensa  dolorosamente  all'uc- 
cisione del  Buondelmonti,  creduta  origine  delle  fazioni  guelfa 
e  ghibellina  in  Firenze,  e  diviene  quasi  pazzo  dal  dolore 
quando  l'Alighieri  gli  soggiunge  che  la  sua  schiatta  ne  sa- 
rebbe distrutta.  Infine  Bertran  de  Born,  il  poeta  delle  armi, 
appare  col  capo  tronco,  che  porta  nella  mano  a  guisa  di  lan- 
terna, e  rammenta  com'egli  trascinò  alla  guerra  il  padre  e 
il  figlio,  Enrico  II  d'Inghilterra,  cioè,  e  suo  figlio,  il  re  giovine: 
cosi  narrava,  inesattamente,  la  leggenda.  Questa  evocazione 
getta  una  luce  inattesa  su  tutta  la  rappresentazione  dantesca, 
ricordandoci  i  canti  guerreschi  di  Bertran  e  la  sua  passione  a 
descriver  feriti  e  mutilati,  onde  pare  che  il  nostro  poeta  abbia 
voluto  tentare  qui  un  tal  genere  di  poesia  nuovo  per  l'Italia.  E  se 
all'apparire  di  Maometto  sorge  sdegno  e  ribrezzo,  a  poco  a 
poco  la  descrizione  si  compenetra  di  profonda  pietà,  sicché 
Dante  stesso  ha  vaghezza  di  piangere,  per  il  dolore  che  suscita 
lo  spettacolo  del  sangue  e  delle  piaghe  nei  corpi  umani.  Intanto 
finge  egli  che  passasse,  non  osservato  da  lui,  lo  zio  suo  Geri  del 
Bello  (pag.  7),  irato  che  nessuno  ancora  della  famiglia  lo  avesse 
vendicato;  onde  egli  già  profondamente  commosso  intende  il 
doppio  tormento  di  quelTinfelice. 

Nell'ultima  bolgia  stanno  i  falsificatori  afflitti  da  brutti 
e  nauseanti  morbi:  evidente  è  il  concetto  di  contrappasso,  per 
il  quale  hanno  il  corpo  guasto  quelli  che  alterarono  e  gua- 
starono le  cose  e  le  persone,  onde  troviamo  alchimisti,  con- 
traffattori della  persona,  falsi  monetieri  e  bugiardi.  Con  questo 
uso  sapiente  della  pena  dei  morbi,  adoperata  già  da  altri,  è  osser- 
vabile il  fatto  che  qui  i  falsari'  son  considerati  !a  più  rea  specie 
di  frodolenti,  o  per  ripugnanza  maggiore  del  senso  morale 
di  Dante,  o  per  i  gravissimi  danni  che  la  contraffazione  delle 
monete  arrecava  specialmente  alla  vita  fiorentina,  che  attin- 
geva dai  traffici  la  sua  maggiore  potenza.  Egli  sparge  a  larga 
mano  il  comico  su  questi  dannati,  e  li  rappresenta  loquaci, 
maldicenti,  rissosi,  sboccati,  ottenendo  eff'etti  drammatici  stu- 
pendi dai  gruppi  dei  personaggi  e  dalle  loro  malattie.  Ecco 
due  alchimisti  coperti  di  scabbia,  che  non  riuscendo  colle  mani 
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a  mitigare  l'ardente  prurito,  si  aiutano  strofinandosi  i  dorsi 
l'un  l'altro;  e  cessano,  e  guardano  tremanti  quando  sanno 
che  Dante  è  vivo.  Uno  dei  due  è  tal  GrifFolino,  che  aveva 
dato  ad  intendere  a  un  senese  figliuolo  del  vescovo,  che  gli 
avrebbe  insegnato  a  volare:  il  vescovo,  crucciato  della  beffa,  lo 
fece  ardere.  Dante  osserva  allora  che  i  Senesi  sono  i  più  vani 
e  leggieri  del  mondo,  persino  dei  Francesi;  e  a  questo  l'altro 
spirito,  Capocchio  d'Arezzo,  che  lo  aveva  conosciuto  in  vita, 
rammenta  i  pili  matti  e  megalomani  tra  loro  e  la  famosa 
brigata  spendereccia.  Sopraggiungono  qui  due  pazzi  furiosi, 
che  addentano  quelli  in  cui  s'imbattono;  l'uno  è  Gianni  Schicchi 
fiorentino,  il  quale  si  truccò  da  Buoso  Donati  e  fece  testa- 
mento per  lui  quando  era  già  morto;  l'altro  Mirra  incestuosa. 
Costei  e  la  moglie  di  Putifarre  sono  le  sole  ombre  delle  an- 
tiche storie;  tutte  le  altre  appartengono  qui  alla  vita  nota  a 
Dante.  Afflitto  da  idropisia  è  maestro  Adamo  di  Brescia,  arso 
vivo  in  Firenze  nel  1281  per  aver  falsificato  il  fiorino:  egli 
invoca  la  pietà  dei  passanti,  e  fisso  col  pensiero  ai  freschi  ru- 
scelli del  Casentino,  si  strugge  a  bramare  un  gocciolo  d'acqua 
ma  pure  dimentica  e  disprezza  il  suo  tormento  se  pensa  a  co- 
loro che  lo  instigarono  al  delitto,  i  conti  di  Romena.  Maestro 
Adamo  desidera  più  la  vendetta  che  una  stilla  d'acqua,  e  se 
potesse  muoversi  un'oncia  sola  in  cento  anni,  egli  già  sarebbe 
avviato  a  cercarli  in  questa  bolgia  medesima,  dove  arrivano 
man  mano.  Ma  qui  avendo  egli  accennato  al  greco  Sinone  che 
ingannò  i  Troiani  sul  fatale  cavallo,  s'impegna  tra  i  due  una 
rissa  con  pugni  e  ceffate  e  vituperi'  (pag.  123),  cosi]come  ne  tro- 
vammo pure  in  antiche  Visioni,  ma  splendida  di  '  verità  rappre- 
sentativa, e  purificata  dal  rimprovero  di  Virgilio: 
Che  voler  ciò  udire  é  bassa  vogUa. 

cc.xx-XT-  13.  —  Il  pozzo  di  Lucifero  sembra  in  lontananza  coronato 
XXXIV.  ^^  torri,  ma  sono  i  Giganti  che  sporgono  in  su  dalla  cintola, 
carichi  di  catene:  Nembrot  vedendo  il  pellegrino  attraverso 
le  tenebre,  suona  l'orribile  corno;  e  quando  si  appressa,  lo 
minaccia  invano  nel  suo  incomprensibile  linguaggio  babelico. 
Titani  e  Giganti,  della  mitologia  e  della  Bibbia,  pone  qui  il 
poeta  a  simboleggiare  la  mostruosa  colpa  del  tradimento;  non 
già  per  la  superbia  con  la  quale  sfidarono  gli  Dei,  ma  più 
per  l'odio  e  l'invidia  contro  tali  benefattori:  onde  il  loro 
delitto  è  somigliantissimo  a  quello  di  Lucifero,  il  quale  as- 
somma principalmente  l'invidia  {Inf.  I  111  e  Par.  IX  129). 
Con  tutto  ciò  non  si  può  concluderne  che  nel  nono  cerchio 
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si  punisca  l'invidia,  né  la  superbia,  come  altri  sosteneva, 
perché  quivi  è  un  accozzo  delle  peggiori  colpe  con  la  precisa 
definizione  della  frode  contro  chi  si  fida,  ossia  tradimento. 

Quanto  guadagna  qui  la  rappresentazione  dantesca  a  para- 
gone del  vulcano  delle  Visioni,  che  vomita  anime  in  forma 
di  faville,  e  dello  stesso  Tartaro  degli  antichi!  Gli  uomini  più 
grandi  e  possenti  della  creazione  difendono  in  giro  la  sede 
dell'orrendo  sovrano,  ma  con  la  loro  ferocia  contrasta  l'im- 
potenza cui  sono  eternamente  dannati.  Briareo  lusingato  da 
una  preghiera  di  Virgilio  consente  anzi  a  prendere  tra  le 
sue  mani  i  due  poeti  e  a  deporli  giù  in  fondo  al  pozzo.  Qui 
s'impaluda  il  fiume  Oocito,  rappreso  in  ghiaccio  per  il  vento 
delle  sei  ali  di  Lucifero,  e  dentro  il  ghiaccio  sono  variamente 
confitti  i  peccatori  in  quattro  scompartimenti  concentrici.  Nel 
primo,  Gain  a,  stanno  con  mezza  la  persona  i  traditori  dei 
parenti,  bocconi;  quindi  nell'Antenora  i  traditori  della  patria 
e  della  Parte,  con  la  testa  fuori  e  volta  in  giiì;  nella  Tolo- 
mea  i  traditori  degli  ospiti  hanno  invece  volta  in  dietro  la 
faccia  e  sono  impediti  di  piangere;  tutti  sommersi  sono  nella 
Giudecca  i  traditori  dei  benefattori,  sino  a  quelli  che  tradi- 
rono Cristo  e  Cesare,  e  appaiono  come  «  festuca  in  vetro  ». 

Il  contegno  di  Dante  qui  è  sempre  cupo  e  persino  crudele  : 
la  vita  sembra  quasi  spenta,  in  questo  grado  estremo  del 
male  non  vi  sono  impeti  né  passioni,  ma  guizza  l'anima  mal- 
vagia tra  le  basse  affezioni,  e  l'uomo  è  ora  ributtante,  ora  vol- 
gare, comico  persino,  e  sfacciato,  e  pure  talvolta  ha  uno 
strano  residuo  di  pudore!  Tra  loro  si  odiano  e  si  accusano. 
Due  che  sono  stretti  insieme  petto  a  petto,  come  fratelli, 
furono  veramente  fratelli,  Alessandro  e  Napoleone  di  Man- 
gona,  ma  si  uccisero  l'un  l'altro  per  l'eredità,  e  qui  ancora 
sono  pieni  di  ira:  quando  essi  si  voltano  alle  parole  di  Dante 
e  le  lagrime  mischiandosi  attaccano  loro  gota  a  gota,  coz- 
zano insieme  furiosamente  e  non  rispondono.  Ma  un  vicino, 
Camicione  dei  Pazzi  (che  dicono  uccisore  di  Ubertino  suo 
parente),  ne  svela  i  nomi,  e  aggiunge  per  di  più  quelli  di 
Mordred,  che  volendo  uccidere  suo  zio,  il  re  Artii,  fu  da  lui 
trafitto;  di  Focaccia  dei  Cancellieri  famigerato  autore  di  ven- 
dette nella  feroce  Pistoia  contro  suoi  parenti  ;  di  Sassolo  Ma- 
scheroni fiorentino  che  dicono  uccidesse  un  suo  cugino  fan- 
ciullo per  rimanere  erede  dello  zio;  alla  fine  del  suo  elenco 
il  Pazzi  accenna  al  tradimento  assai  maggiore  che  sarà  com- 

Iiuto  da  Carlino  contro  parte  Bianca,  rendendo  ai  nemici    il 


160  LA    COMMEDIA 

Il  poeta  prosegue  il  cammino  tremando  per  il  freddo  e  forse 
inorridito  a  quei  neri  delitti:  ma  fatti  e  personaggi  più  spa- 
ventosi lo  attendono,  ed  egli  attraversa  le  teste  gelate  dei 
traditori  della  patria  e  della  Parte  tra  orribili  rivelazioni. 
Percuote  in  viso  ad  uno,  e  questi  si  duole  del  colpo,  paren- 
dogli nuovo  supplizio  pel  suo  delitto  di  Montaperti  e  mera- 
vigliandosi che  un'ombra  percotesse  cosi  forte:  Dante  crede 
allora  di  aver  messo  i  piedi  sul  vero  traditore  dei  Fioren- 
tini nella  infausta  giornata,  e  vuol  sapere]  il  nome,  e  invano 
lo  minaccia  e  gli  strappa  i  capelli  a  ciocche,  mentre  l'altro 
urla  di  dolore.  Un  vicino  lo  svela  gridandogli: 

.  .  .  Che  hai  tu,  Bocca? 
Non  ti  basta  sonar  con  le  mascelle. 
Se  tu  non  latri?  Qual  diavol  ti  tocca? 

È  Bocca  degli  Abati  dunque,  e  Dante  vuole  cosi  spargere  la 
verità  su  quel  reo  che  non  tutti  si  accordavano  a  riconoscere 
tale.  Il  dannato  si  vendica  rivelando  il  nome  di  altri  traditori, 
e  primo  colui  che  l'ha  denunziato,  Buoso  di  Doara,  che  tradi 
Manfredi  lasciando  che  le  truppe  di  Carlo  d'Angiò  passassero 
senza  contrasto  in  Lombardia:  cosi  credevasi  generalmente, 
anzi  i  Cremonesi  cacciarono  i  Doara  in  esilio  per  questo  tra- 
dimento. Li  vicino  è  nel  ghiaccio  Don  Tesauro  di  Beccheria, 
pavese,  il  quale  fu  decapitato  in  Firenze  con  l'accusa  che  vi 
stesse  per  tradire  i  guelfi;  vi  è  Gianni  dei  Soldanieri  che 
tradi  invece  i  ghibellini;  poi  Tribaldello  degli  Zambrasi  che 
apri  le  porte  di  Faenza  ai  guelfi  di  Carlo  d'Angiò;  e  con  lui 
di  più  lontani  tempi,  il  famoso  Gano,  vivo  nella  fantasia  popo- 
lare pel  tradimento  di  Roncisvalle:  sono  coppie  assortite,  per 
dir  cosi,  di  traditori  dell'una  parte  e  dell'altra,  quasi  che  la 
storia  degli  avvenimenti  politici  venga  a  risolversi  in  una 
serie  di  tradimenti. 

Infine  una  coppia  ben  singolare:  un  dannato  si  rode  il 
teschio  di  un  altro  con  avidità  di  affamato,  e  Dante  non  può 
trattenersi  d'interrogarlo,  intravvedendo  nella  ferocia  di  lui 
una  non  ingiusta  vendetta.  Risponde  contro  voglia,  dolen- 
dogli della  sosta,  ma  con  la  speranza  che  le  sue  parole  frut- 
tino infamia  alla  memoria  dell'altro:  è  il  conte  Ugolino  con 
l'arcivescovo  Ruggieri,  colpevoli  tutt'e  due  di  tradimento  : 
quegli  per  avere,  secondo  alcuni,  tramata  la  sconfitta  dei 
Pisani  alla  Melo  ria  del  1284,  o,  secondo  altri,  abbandonato 
il  nipote  Nino  Visconti  ;  questi  per  aver  sollevata  la  città  contro 
Ugolino,  che  la  reggeva  saviamente  coi  suoi  guelfi,  spargendo  la 
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voce  che  vendesse  certi  castelli  ai  Fiorentini  e  ai  Lucchesi, 
e  fattolo' morir-^di  fame  coi  figli  e  i  nipoti  nel  1239.  IPpoeta 
li  condanna  tutt'e  due  imparzialmente;  ma  commosso  agli 
atroci  supplizi'  d'innocenti ,  assegna  ad  Ugolino  lo  speciale 
ufficio  di  vendicarli  in  inferno  rompendo  il  digiuno  sul  sacro 
carnefice,  e  si  accinge  al  racconto  per  risvegliarne  l'orrore 
nellanimo  nostro,  quasi  a  mostrarci  i  lutti  dell©  ire  di  parte, 
oltre  ai  delitti:  è  degna  conclusione  della  lunga  serie  di  tradi- 
menti, perciò  che  il  furore  politico  non  si  rimane  tra  i  con- 
tendenti, ma  investe  e  colpisce  le  famiglie  e  tutta  la  città. 
L'episodio  di  Ugolino  è  tra  i  più  possenti  che  fantasia  umana 
abbia  creati,  e  raggiunge  altezze  tragiche  con  mezzi  sempli- 
cissimi, superando  quanto  avevano  tentato  e  raggiunto  gli 
antichi  poeti.  Ugolino  e  i  giovinetti  languono  da  alcuni  mesi 
nella  torre  buia,  che  si  chiamerà  della  fame  per  loro,  quando 
fanno  tutti  un  triste  sogno:  il  vecchio  vede  una  caccia  ad  una  fa- 
miglia di  lupi,  e  cacciatori  i  suoi  nemici,  che  hanno  cagne  fameli- 
che ed  astute,  i  giovani  vedono  o  provano  cosa  che  fa  loro  sen- 
tire il  digiuno;  questi  sogni  si  compiono  a  vicenda,  e  Ugolino 
si  sveglia  sentendo  piangere  nel  sonno  i  figliuoli,  e  dimandar 
del  pane.  Egli  intende  già  la  sorte  serbata  loro,  e  mentre  sofi're 
in  silenzio,  risonano  i  colpi  di  martello  con  cui  s'inchioda  giù 
la  porta  della  torre.  I  giovani  scoppiano  in  pianto,  il  vecchio 
lon  ha  forza  di  piangere  e  li  guarda;  di  qui  per  quattro 
Lorni  rimangono  in  tetro  e  lungo  silenzio,  interrotto  solo 
la  qualche  breve  e  tenera  interrogazione  dei  giovinetti.  Quando 
Igolino  in  un  accesso  di  rabbia,  vedendo  i  segni  dell'inedia 
mi  volto  dei  figliuoli,  si  morde  le  mani,  essi  dicono: 

.  .  .  Padre,  assai  ci  fi  a  men  doglia 
se  tu  mangi  di  noi  ;  tu  ne  vestisti 
queste  misere  carni,  e  tu  le  spoglia. 

Infine  Gaddo  si  getta  ai  suoi  piedi  implorando  aiuto,  e   si 

jpegne  cosi  a  poco  a  poco;  dopo  di  lui  periscono  Anselmuccio, 

^ione,  il  Brigata,  tra  il  quinto  e    il    sesto   giorno;    allora    il 

[^vecchio  può  sfogare  il  suo    dolore,    abbandonarsi  al    pianto, 

[stringersi  al  seno  i  corpi  morti,  finché  non  soggiace  anch'egli 

bU'inedia.  Ed  ora  Ugolino  riprende  il  teschio  di   Ruggiero  e 

[io  rode  rabbiosamente;  Dante  prorompe  in  una  orribile  male- 

jdizione  contro  la  crudele  Pisa,  che  ha  potuto  consentire  a  tanto 

rdelitto.  Egli  intanto  ci  ha  commossi  sino  al    pianto,   rappre- 

•  sentando  in  un  uomo  il  dolore  più  aspro  e  pungente,  dorai- 

tnato  e  soffocato  da  una  volontà  ferrea,  che  vuole  risparmiare 

ZiNGARELLi.  —   Viltt  di  Dante.  II 
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il  dolore  ai  suoi  cari:  il  suo  patimento  è  perciò  più  atroce  e 
violento,  e  appare  solo  in  radi  e  brevi  sfoghi  che  egli  fa  nar- 
rando-, ma  egli  entro  la  carcere  era  la  statua  del  dolore, 
simile  in  ciò  alla  classica  Niobe,  diverso  da  lei  per  la  vio- 
lenza e  complessità  della  passione,  per  la  sua  indomita  na- 
tura virile. 

Dante  compie  l'ultimo  tratto  del  suo  cammino  in  uno  stato 
d'animo  che  egli  stesso  dice  insensibile:  lo  sdegno  e  il  disprezzo 
pei  grandi  rei  finisce  quasi  col  cancellare  in  lui  stesso  le  tracce 
di  umanità.  Eccolo  nella  Tolomea:  un  dannato  scambian- 
dolo per  un  nuovo  arrivato,  che  vada  a  raggiungere  il  posto 
assegnatogli,  lo  prega  di  togliergli  il  velo  di  ghiaccio  dinanzi 
agli  occhi  per  potersi  un  poco  sfogare  col  pianto;  e  Dante  fìnge 
di  essere  veramente  un  dannato,  promette  di  rendergli  il 
chiesto  servizio,  ma  pretende  che  gli  dica  chi  sia.  È  Alberigo 
dei  Manfredi  faentino,  che,  secondo  narra  Benvenuto  Imolese, 
si  vendicò  dello  schiaffo  datogli  dal  fratello  invitando  lui  e  un 
figliuolo,  dopo  molto  tempo  e  dopo  una  pace  simulata,  il  mag- 
gio 1285,  a  desinare,  e  facendoli  scannare  tutt'e  due  alle 
frutte.  Ma  Dante  credeva  che  fosse  ancor  vivo,  e  tale  era 
infatti;  il  dannato  spiega  che  i  rei  di  questi  misfatti  scen- 
dono subito  con  l'anima  in  inferno,  lasciando  il  loro  corpo 
nel  mondo  ad  un  diavolo:  cosi  era  avvenuto  anche  di  Branca 
D'Oria  genovese,  che  circa  il  1290  aveva^  con  un  suo  parente 
ucciso  il  suocero,  il  sardo  Michele  Zanche,  solenne  barattiere 
a  sua  volta,  e  l'anima  sua  era  venuta  a  cascare  accanto  a 
quella  di  Alberigo,  mentre  il  corpo  era  ancor  vivo  sulla  terra. 
Questa  invenzione  dantesca,  ricavata  pili  che  da  fonte  dottri- 
nale, forse  da  un'immagine  popolare,  è  di  un  effetto  gran- 
dioso: se  pure  essa  contrasta  con  la  dottrina  della  possibilità 
del  pentimento  finale,  è  sostanzialmente  vera,  come  se  un 
delitto  cosi  grave  lasci  sempre  il  reo  nella  sua  grande  depra- 
vazione; egli  se  ne  valse  a  mettere  in  inferno  due  persone 
ancor  viventi  dopo  la  data  fittizia  delle  visione,  e  non  die 
mai  condanna  più  terribile.  Né  mantenne  la  promessa  ad  Albe- 
rigo; spoglio  di  ogni  pietà,  passò  oltre  sdegnato: 

e  cortesia  fu  lui  esser  villano. 

Spenta  è  ogni  voce,  cessato  ogni  moto  nella  Giudecca:  le 
ombre  son  tutte  avvolte  nel  ghiaccio.  L'unico  essere  che  si 
muova  laggiù  è  Lucifero,  l'imperatore  del  doloroso  regno, 
perché  agita  le  ali,  e  stritola  nelle  tre  bocche  tre  rei,  Bruto, 
Cassio  e  Giuda,   traditori    dei    sommi    benefattori  del  genere 
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umano.  Lucifero,  come  verme  in  un  pomo,  è  confìtto  con  rum- 
bilico  nel  centro  della  terra;  la  sua  statura  è  enorme  cosi 
che  un  gigante  parrebbe  piccolissimo  confrontato  con  un  suo 
braccio;  ha  il  corpo  tutto  velloso;  la  testa  con  tre  facce,  rossa, 
giallastra  e  nera,  e  sotto  ciascuna  si  sporgono  due  ali  di  pipi- 
strello, grandi  più  che  vele  di  bastimento;  dagli  occhi  scorrono 
lagrime,  dalle  bocche  bava  sanguigna.  Eterno  è  il  suo  lavoro 
di  muovere  le  ali  e  stritolare  e  graffiare  i  tre  dannati,  azzan- 
nando Giuda  dalla  testa  e  dal  busto,  gli  altri  dalle  gambe.  I 
due  pellegrini  si  avvicinano  a  lui  e  gli  si  attaccano  per  discen- 
dere lungo  le  coste  al  centro  della  terra.  Cosi  Dante  ha  voluto 
accennare  nelle  tre  facce  il  contrapposto  alla  IVinità,  e  ram- 
mentare con  le  sei  ali  l'ordine  perduto  dei  Serafini;  sicché 
dove  quella  è  virtù  e  sapienza  legate  con  amore,  esso  è  inerzia 
e  ignoranza  legate  con  odio:  e  passiamo  sotto  silenzio  le  molte 
spiegazioni  date  delle  facce  e  dei  loro  colori,  e  i  simboli  esco- 
gitati dai  numerosi  interpreti.  Appartiene  tutta  alla  fantasia 
di  Dame  questa  gran  mole  inerte,  bavosa  e  piangente,  che 
.se  al  principio  fa  spavento,  finisce  col  destare  principalmente 
il  disprezzo  e  provocare  lo  scherno:  Torrido  si  mescola  ben 
presto  col  comico  e  ne  è  soprafi'atto. 

Aggrappato  ai  peli  di  Lucifero  scende  dunque  Virgilio 
tenendo  Dante  attaccato  al  collo;  ma  a  mezzo  il  corpo,  alle 
anche,  egli  si  rivolta  tutto,  sicché  si  fa  con  la  testa  al  luogo 
dove  teneva  i  piedi,  e  da  questo  punto  comincia  invece  a  salire. 
Ivi  è  il  centro  della  Terra,  dal  quale  si  sale  verso  ogni  parte 
della  periferia:  e  Virgilio  ora  sale  con  Dante,  su  per  un  lungo 
foro,  verso  l'emisfero  opposto  a  quello  occupato  dalle  terre, 
e  il  cui  meridiano  passa  per  G-erusalemme.  Cosi  salendo  riescono 
a  veder  le  stelle,  al  punto  direttamente  opposto;  e  Dante  ha 
voluto  anche  notare  Fora  che  faceva  agli  antipodi. 

14.  —  Comincia  la  cantica  del  Purgatorio  con  l'invocazione 
retorica  delle  Muse,  e  principalmente  di  Calliope:  il  poeta 
sente  che  più  alte  cose  deve  ritrarre  e  si  accinge  a  maggior 
lavoro  di  arte  ed  a  più  alte  finzioni.  Era  suo  concetto  che  la 
difficoltà  dell'arte  crescesse  in  misura  della  spiritualità,  per 
dir  cosi,  della  materia:  dove  fossero  da  dire  cose  più  noÌ3Ìli 
e  più  dotte  e  più  buone,  bisognava  ad  esse  adattare  lo  stile, 
e  insieme  ingegnarsi  a  renderle  accessibili  alle  moltitudini 
mediante  invenzioni  efficaci;  dove  il  senso  morale  e  spirituale 
era  più  profondo  e  alieno  dalla  realtà  sensibile,  ivi  cercare 
alla  fantasia  le  forme  plastiche  evidenti.  E  se  le  muse  vengono 
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dal  vecchio  fondo  retorico  e  pagano,  ora  son  rinnovate  con 
un  significato  di  idee  e  virtii  divine,  che  Dante  fermamente 
attribuiva  al- loro  mito,  siccome  tutti  i  miti  antichi  riteneva 
significativi  di  concetti  etici  e  teologici. 

Uscito  dai  luoghi  sotterranei  Dante  alza  bramosamente  gli 
occhi  al  cielo,  contemplando  le  bellezze  degli  astri  e  il  dolce» 
colore  di  zaffiro:  Venere,  l'amoroso  pianeta  mattutino,  brilla 
all'oriente,  annunzìatore  dell'alba  non  lontana;  quattro  stelle 
splendono  al  sud  rilucendo  più  che  altre  di  quello  emisfero, 
e  Dante  lamenta  che  noi  nel  nostro  non  possiamo  vederle  mai. 
Mentre  egli  rimuove  gli  occhi  di  li  e  si  volge  appunto  alla 
parte  opposta,  vede  innanzi  a  sé  un  uomo  venerando  nell'a- 
spetto, il  viso  tutto  illuminato  dalla  luce  di  quelle  stelle,  lung.i 
la  barba  non  ancor  tutta  bianca,  lunghi  i  capelli '^spiovent  i 
sulle  spalle.  Austero  e  meravigliato  egli  domanda  a  lui  e  a 
Virgiho  chi  sieno,  chi  li  guidò  o  illuminò  nel  tenebroso  cam- 
mino, e  se  le  leggi  d'abisso  furono  per  loro  violate,  o  Iddio 
concede  quel  che  prima  negava.  Ginocchioni  innanzi  a  lui  i 
due  pellegrini,  parla  Virgilio,  e  tutta  rivela  la  loro  condizione, 
e  come  egli  fosse  mandato  dall'alta  potestà  a  salvare  quel 
vivo,  e  non  avesse  altra  via  per  farlo  ;  soggiunge  un'alta  lode 
per  lui,  custode  del  santo  regno,  alludendo  alla  morte  che 
egli  sostenne  volontariamente  in  litica  per  amore  della  libertà  ; 
e  finalmente,  ad  ingraziarselo  di  più,  lo  prega  per  amore  della 
sua  Marzia.,  che  nel  Limbo  mostra  ancora  desiderio  del  suo 
santo  sposo.  Egli  è  Catone  Uticense  adunque,  il  zelantissimo 
ed  onesto  fautore  della  libertà;  ma  non  per  Marzia,  né  per 
altra  lusinga  può  egli  conceder  nulla;  basta  il  comando  di 
quella  donna  celeste  che  muove  e  regge  tali  visitatori,  ossia 
di  Lucia,  la  Grazia. 

Il  Purgatorio  è  il  regno  in  cui  si  raggiunge  il  possesso 
della  felicità  possibile  sulla  terra  mediante  le  virtù  cardinali, 
ossia  morali;  non  sono  altro  le  quattro  stelle  luminosissime; 
che  vede  il  poeta  neiremisfero  sud;  e  Catone  rappresenta  la 
condizione  prima  del  nostro  cammino  a  questa  meta.  Questa 
spiegazione  risulta  principalmente  dal  Convivio  IV  28,  dove 
egli  è  posto  come  tipo  del  nobile  in  tutte  le  età,  e  codesta 
nobiltà  morale  è  abito  perfetto  per  l'acquisto  e  la  pratica  di 
tutte  le  virtù.  Con  la  nobiltà  deve  congiungersi,  anzi  preesi- 
stere la  libertà  morale;  l'uscita  dell'anima  dalla  prigionia  del 
corpo  era  spiegata  in  senso  spirituale  per  liberazione  dal  pec- 
cato, dalla  servitù  delle  passioni;  cosi  in  Conv.  II  1  a  propo- 
sito del  versetto  In  exitu  Israel  de  Aegypto;  e  questo  versetto 
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canteranno  or  ora  le  anime  al  loro  approdo  in  purgatorio;  e 
di  Catone,  come  dicevamo,  è  lodato  l'amore  della  libertà  che 
lo  spinse  al  sacrifizio  della  vita: 

libertà  va  cercando  ch'é  si  cara, 
come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

Dopo  aver  percorso  i  cerchi  del  purgatorio  la  volontà  di 
Dante  sarà  libera,  dritta,  sana  (XXVI  140);  e  la  stessa  nobiltà 
attribuita  a  Catone  nell'opera  prosastica  sarà  la  perfezione 
raggiunta  dal  poeta  nel  cammino  su  per  il  regno  da  lui 
custodito. 

Catone  è  dunque  un  simbolo,  facile  simbolo;  e  non  è  solo 
pagano  salvato  da  Dante,  né  lui  -soltanto  si  permetteva  tali 
L;razie.  A  preferire  l'Uticense  in  tale  ufficio  simbolico  egli 
fu  mosso  dagli  altissimi  elogi  che  gli  antichi  scrittori  fecero 
(li  Catone:  Virgilio  nella  descrizione  dello  scudo  d'Enea  (Vili 
067)  fìnge  accanto  ai  seguaci  di  Catilina  anche  una  schiera  di 
pii  romani  governata  da  lui: 

Secretosque  pios,  his  dantem  tura  Catonem. 

Lucano,  che  chiama  Catone  cultore  della  giustizia,  rigido  cu- 
stode dell'onestà,  altrove  ne  fa  un  nume  addirittura,  e  gli 
attribuisce  anche  parole  non  disdicevoli  ai  Cristiani,  credenti 
di  un  solo  Dio  {Fars,  IX  554): 

Estne  dei  sedes  nisi  terì'a  et  pontus  et  aér; 

et  eoelwm.  et  virtus  ?  .  .  . 

lupptter  est  quodcumque  vides,  quocumque  nioveris. 

Da  questi  elogi  di  Lucano  derivano  le  entusiastiche  parole  di 
Dante  in  Conv.  IV  2  e  28,  e  dalla  sua  descrizione  la  figura 
che  egli  ci  ha  rappresentata.  A  questi  autori  va  aggiunto 
Cicerone  {De  officiis  I  31),  che  di  Catone  glorifica  anche  il 
suicidio,  la  qual  cosa  dovè  fare  grande  impressione  sull'animo 
del  nostro  poeta.  Bisogna  finalmente  considerare  che  a  Dante 
non  era  facile  trovare  un  personaggio  adatto  al  simbolo  del 
quale  abbisognava,  sembrando  troppo  sproporzionato  un  angelo, 
e  sconveniente  il  privare  un  cristiano  delle  gioie  del  paradiso 
sino  alla  consumazione  dei  secoli:  ad  un  degno  pagano  erano 
eccezionale  e  plausibile  distinzione  e  quella  dimora  e  la  pro- 
messa sicura  della  beatitudine. 

Catone  licenziando  i  due  pellegrini,  dà  loro  alcune  istru- 
zioni sul  viaggio:  Virgilio  meni  il  suo  alunno  alla  spiaggia, 
^li  lavi  il  viso,  lo  cinga  di  uno  dei  giunchi  che  soli  vi  vege- 
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tano;  poi  cerchino  di  salire  il  monte  quando  sarà  sorto  il 
sole,  e  potranno  vedere  dove  la  salita  sia  meno  ripida.  Spa- 
risce; ed  essi  si  levano,  e  volti  indietro  si  affrettano  con 
impazienza  verso  il  mare,  il  cui  tremolio  già  luceva  al  chia- 
rore dell'alba.  Dove  l'erba  era  più  umida  di  rugiada,  Virgilio 
pose  le  mani,  e  ne  bagnò  le  guance  dell'alunno;  più  oltre 
sulla  riva  nascevano  gli  umili  e  pieghevoli  giunchi,  e  Virgilio 
ne  scelse  uno  e  cinse  la  vita  a  Dante,  mentre  un  altro  simile 
giunco  rinasceva  nel  luogo  medesim.o.  Cosi  il  poeta  si  dispone 
alla  salita,  ossia  all'insegnamento:  netto  e  composto  all'esterno, 
docile  e  umile  di  cuore,  perché  la  pianta  del  giunco,  come 
cantavano  allora  i  poeti,  era  simbolo  di  quella  umiltà  e  doci- 
lità che'  segue  e  cede  seni^a  alcuna  resistenza,  e  nel  bene  vale 
più  di  qualsiasi  forza. 

ii-viii  1^-  —  L'aurora  rischiara  il  cielo  all'oriente  e  prossimo  è 
il  sorgere  del  sole;  sulla  spiaggia  stanno  fermi  i  due  pelle- 
grini impazienti,  quando  vedono  in  lontananza  un  lume  venire 
sul  mare  e  crescere  rapidamente  di  splendore:  a  poco  a  poco 
si  scorge  il  candore  di  una  veste  e  delle  ali,  e  Virgilio  com- 
prende che  si  appressa  un  angelo  e  fa  inginocchiar  Dante.  È 
l'angelo  che  porta  nella  barca  le  anime  al  purgatorio,  da  lui  rac- 
colte sulla  spiaggia  romana  alla  foce  del  Tevere:  il  lume  irraggia 
dal  suo  volto,  le  ali  fanno  da  vele,  ed  egli  sta  diritto  a  poppa, 
nel  posto  del  timone.  Dante  rimane  abbagliato  allo  splendore 
vicino,  e  gli  spiriti  arrivano  cantando  il  salmo  In  exitu  Israel 
de  Aegypto,  sbarcano  al  segno  di  croce  dell'angelo,  che  subito 
riparte  velocemente. 

Ornai  vedrai  di  si  fatti  ufficiali,  dice  Virgilio  a  Dante;  e 
infatti  come  gli  uffici'  infernali  sono  compiuti  da  mostri,  cosi 
quelli  del  purgatorio  da  angeli,  di  cui  uno  è  questo  nocchiero. 
Tra  i  due  regni  vi  è  naturale  contrasto,  che  si  risolve  spesso 
in  analogie,  e  cosi  questo  angelo  rammenta  subito  Caronte; 
l'uno  è  bianco  per  vecchiaia,  l'altro  per  tenera  giovinezza; 
l'uno  ha  gli  occhi  infocati,  l'altro  la  luce  nel  volto;  l'uno  il 
remo,  l'altro  le  ali;  l'uno  fa  cenni  minacciosi  alle  anime,  l'altro 
il  segno  della  croce;  e  tutt'e  due  son  continuamente  occupati 
all'andare  e  al  tornare.  Ma  Caronte  proviene  dalla  tradizione 
classica,  l'angelo  è  invenzione  di  Dante,  il  quale  trovava  tut- 
tavia nei  Padri  e  Dottori  della  Chiesa  che  nel  purgatorio  stanno 
gli  angeli,  e  dette  loro  uffizi'  e  flgura  e  numero  determinati. 
Le  anime  sbarcate  quando  il  sole  sfolgoreggia  sull'orizzonte, 
rimangono  sulla  riva  timorose,  ed  incerte,  e  si  rivolgono  per 
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indicazioni  ai  due  pOeti,  i  quali  non  sono  pili  pratici  di  loro; 
quando  sanno  che  uno  dei  due  è  vivo,  gli  si  affollano  premu- 
rosamente d'intorno.  E  allora  nella  turba  un'ombra  si  fa 
avanti,  è  riconosciuto  da  Dante ,  e  si  corrono  incontro ,  per 
abbracciarsi,  come  Enea  ed  Anchise,  ma  come  costoro  in- 
vano (TI  80)  : 

tre  volte  dietro  a  lei  le  mani  avvinsi, 
e  tante  mi  tornai  con  esse  al  petto. 

E  Casella,  musicista  e  cantore,  che  aveva  messo  in  musica 
anche  qualche  canzone  di  Dante;  tra  i  due  amici  si  rinno- 
vano teneramente  i  ricordi  del  mondo,  e  Dante  si  maraviglia 
anzi  che  egli  arrivi  cosi  tardi  in  purgatorio,  sapendolo  morto 
già  prima.  L'angelo  nocchiero,  spiega  Casella,  non  accoglie 
subito  nella  barca  le  anime  vaganti  alla  foce  del  Tevere,  ma 
prende  chi  gli  piace,  sebbene  da  tre  mesi  in  qua  egli  non 
rifiuti  nessuno:  soltanto  ora  Casella  era  stato  accolto,  ma  egli 
non  si  lamenta,  perché  ciò  che  fa  l'angelo  è  giusto. 

L'invenzione  dantesca  qui  rimonta  propriamente  a^ìVEneide, 
dove,  come  nelle  rappresentazioni  pili  antiche,  le  anime  degli 
insepolti  non  entrano  subito  nella  barca  di  Caronte,  ma  vagano 
sulla  sponda  dell'Acheronte;  e  Palinuro  anzi  si  duole  di  questo, 
e  prega  Enea  di  dar  sepoltura  al  suo  corpo  tornando  nel  mondo. 
Dante  ha  trasferito  codesta  rappresentazione,  del  senso  doloroso 
che  suscitavano  gl'insepolti  in  antico,  al  concetto  cristiano, 
adombrando  nell'aspettazione  delle  anime  il  ritardo  ostinato 
e  la  negligenza  che  posero  in  vita  alla  penitenza;  la  sepoltura 
diventa  l'assoluzione  del  sacerdote.  Quanto  all'accenno  ai  tre 
mesi,  bisogna  ricordare  che  appunto  dal  Natale  era  procla- 
mato il  Giubileo,  e  data  indulgenza  plenaria  ai  fedeli  che 
tornavano  ai  Dio:  Casella  era  morto  adunque  da  più  di  tre 
mesi,  prima  del  Natale  del  1299. 

Dante  non  sa  resistere  ai  dolci  ricordi  del  mondo,  e  inge- 
nuamente prega  Casella  che  gli  canti  qualche  cosa;  tanto  l'anima 
sua  sente  desiderio  di  sollievo;  e  Casella  canta  appunto  una  sua 
canzone,  Amor  che  ìiella  mente  mi  ragiona  (cfr.  pag.  47,  53  sg.), 
e  tutte  le  ombre  e  Virgilio  gli  si  affollano  intorno,  rapiti  alla 
melodia  e  alle  parole:  ma  sopravviene  Catone,  e  li  rimprovera 
aspramente  di  lentezza,  e  li  esorta  a  correre  verso  il  luogo 
della  penitenza  ;  le  anime  fuggono  e  si  spargono  per  la  pia- 
nura, e  Virgilio  vergognoso  si  affretta  via,  seguito  da  Dante. 

Se  il  poeta,  come  pare,  ha  posto  un  significato  morale  in 
questa  sua  invenzione,  o  egli  fingendo  di  rimproverar  sé  stesso 
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di  aver  intrecciato  coi  concetti  morali  gli  allettamenti  della 
poesia,  giustifica  l'abbandono  delle  canzoni  allegoriche  per  la 
nuova  forma  dell'arte  sua;  o,  più  semplicemente,  insegna  che 
a  un  certo  tempo  non  profitta  piti  la  scienza  velata  di  finzioni 
e  condita  di  diletto:  allorquando  il  vero  ci  sta  vicino,  nella 
sua  interezza  e  chiarezza,  non  giova  l'adombrarlo  piacevol- 
mente; e  sciolto  dal  mondo  il  nostro  spirito,  corre  al  vero  e 
al  bene  direttamente. 

Mentre  vanno  i  due  poeti  colle  spalle  all'oriente,  Dante  si 
meraviglia  scorgendo  innanzi  a  sé  soltanto  la  sua  ombra  sul 
piano;  e  Virgilio  prende  occasione  dalla  formazione  delle  figure 
aeree  dei  defunti  per  inculcare  a  Dante  che  non  bisogna  voler 
investigare  i  processi  e  le  cause  che  Iddio  ci  nasconde:  gli 
uomini  devono  contentarsi  della  conoscenza  della  realtà,  del 
quia,  come  allora  dicevasi;  non  aftaticarsi,  come  fecero  invano 
gli  antichi  filosofi,  a  ricercare  ciò  che  all'intelletto  nostro  è 
negato.  Questo  ammonimento  ha  una  grande  importanza  qui 
al  principio  dell'insegnamento  morale  che  ora  s'intraprende: 
la  nostra  ragione  ha  limiti  che  non  può  varcare,  e  il  domma 
e  il  mistero  della  mente- di  Dio  sono  ad  essa  interdetti  nelle 
loro  alte  cagioni.  Frattanto  essi  sono  giunti  a  pie  di  un'al- 
tissima montagna,  di  cui  invano  si  cerca  di  veder  la  cima,  il 
purgatorio;  e  qui  veramente  comincia.  Ma  prima  che  le  anime 
sieno  ammesse  alla  penitenza  e  alla  purificazione,  devono  soddi- 
sfare un  obbligo  preliminare,  quello  di  aspettare  fuori  dei 
santi  cerchi,  se  in  vita  indugiarono  ad  accostarsi  a  Dio  e  al 
suo  vicario:  qui  alle  radici  del  monte  e  nei  primi  balzi 
stanno  adunque  i  negligenti.  L'aspettazione,  come  vedemmo, 
comincia  da  quando  le  anime  si  raccolgono  alla  foce  del  Tevere, 
ma  soltanto  qui  essa  è  regolata  e  distinta;  e  cosi  vediamo 
subito  quel  che  sarà  fondamento  del  sistema  di  penitenza,  una 
specie  di  correttivo,  per  cui  il  vizio  è  rimosso  mediante  un 
esercizio  contrario,  eia  negligenza  dello  zelo  religioso  si  com- 
pensa con  una  lunga  aspettazione  bramosa. 

Dante  e  Virgilio  guardano  sconfortati  la  montagna  inacces- 
sibile per  la  sua  ripidezza,  quando  appare  da  lungi  una  schiera 
di  anime  che  cammina  lentamente,  ed  essi  le  muovono  incontro 
per  ottenere  le  indicazioni  di  cui  abbisognano:  sono  i  morti  in 
contumacia  della  Chiesa,  e  devono  girare  intorno  al  monte 
tanto  tempo  quanto  vissero  in  iscomunica.  Meravigliati  della 
presenza  di  un  vivo,  si  fermano  tutti,  stringendosi  insieme 
timidamende;  e  quando  sentono  da  Vigilio  qual  grazia  abbia 
ottenuta,  vengono  innanzi  fiduciosi,  con  la  speranza  che  egli 
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voglia  rammentarli  nel  mondo  ai  congiunti  superstiti;  che 
questa  è  continua  premura  delle  anime  purganti  al  suo  appa- 
rire, e  tutte  bramano  il  suffragio  della  preghiera  dei  viventi. 
Ma  la  schiera  non  vuole  perciò  che  i  due  interrompano  il 
cammino,  e  si  offre  di  guidarli  seguendoli,  e  mentre  cosi  vanno, 
uno  spirito  si  avvicina  a  Dante,  lo  prega  di  voltarsi  a  guar- 
darlo, e  davvero  riesce  interressante  perché  (III  107): 

biondo  era  e_bello  e  di  gentile  aspetto, 

ma  aveva  la  fronte  e  il  petto  rotti  da  due  ferite.  È  Manfredi, 
che  sorride  a  rivelare  il  suo  nome,  prevedendo  la  meraviglia 
dell'ascoltatore:  nel  mondo  lo  credevano  dannato.  Egli  mori  in 
iscomunica,  ma  invocando  la  pietà  divina,  sul  campo,  a  Bene- 
vento, a  pjié  del  ponte;  e  sebbene  i  soldati  gli  avessero  pieto- 
samente fatta  una  sepoltura  di  pietre,  pure  il  suo  corpo,  cercato 
accanitamente  dall'arcivescovo  di  Cosenza,  per  incarico  di  papa 
Clemente  IV,  fu  di  li  strappato,  e  trasportato  coi  ceri  spenti 
e  capovolti  ai  confini  del  regno  presso  il  fìume  Verde  (Gari- 
i2;liano).  Questo  narra  con  semplicità  e  mestizia  Manfredi,  e 
alla  implacabile  ferocia  ecclesiastica  contrappone  cosi  la  bontà 
e  la  misericordia  di  Dio,  che  ha  perdonato  i  suoi  orribili  peccati 
e  l'ha  ripreso  a  sé.  La  scomunica  è  virtualmente  tolta  col 
pentimento  sincero,  e  crudele  sembra  la  persecuzione  dopo  la 
morte  se  Dio  può  aver  perdonato  nell'ora  suprema.  Correva 
infatti  una  voce  che  Manfredi  avesse  implorato  nel  punto 
estremo  la  clemenza  divina;  e  Dante  che  era  pieno  d'ammi- 
razione pel  degno  figliuolo  di  Federico,  e  di  fiero  sdegno  contro 
i  loro  nemici,  ne  profittò  assai  di  buon  grado,  a  vergogna  di 
costoro  e  degli  usurpatori  angioini. 

Il  sole  splendeva  da  pili  di  tre  ore  quando  arrivarono  dove 
si  apriva  nella  rupe  un  sentiero  angusto  e  ripidissimo:  inco- 
mincia Dante  la  salita,  ma  occorrono  le  incitazioni  e  i  conforti 
di  Virgilio,  l'aiuto  delle  mani,  la  forza  del  ijroponimento;  e 
tuttavia  ànsima,  e  cerca  ingenui  pretesti  per  poter  fermarsi 
qualche  volta,  sino  a  che  arrivano  ad  un  ripiano,  dove  può 
gettarsi  a  sedere,  mentre  dinanzi  gli  si  spiega  all'oriente  la 
distesa  del  mare  e  il  cielo  irradiato  dal  sole.  Egli  osserva 
allora  che  il  corso  del  sole  era  alla  sua  sinistra,  invece  che 
alla  destra  come  soleva;  e  Virgilio  gl'insegna  che  ciò  appariva 
nell'emisfero  australe  dove  la  posizione  dell'osservatore  rispetto 
al  sole  è  opposta  a  quella  che  nel  nostro  emisfero.  Ma  come 
Dante,  tutto  persuaso,  fa  per  sapere  dal  Maestro  quanto  rima- 
nesse ancora  di  quell'aspra  salita,  un'anima  seduta  con  altre 
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li  vicino,  all'ombra  di  un  masso  (siamo  sul  primo  balzo),  lo 
interrompe  quasi  schernendolo  della  baldanza  che  mostra  ad 
andar  su.  Cosi  si  annunzia  il  pigro  Belacqua,  che  gli  antichi 
dicono  fabbricante  di  strumenti  musicali,  e  di  cui  vediamo 
mirabilmente  la  lentezza  di  gesto  e  di  parola,  «  gli  atti  pigri 
e  le  corte  parole  ».  Quell'ombra  è  come  raggomitolata,  tenendo 
le  ginocchia  alzate  e  abbracciate,  e  il  capo  chino  tra  le  gambe; 
è  inetta  a  durare  in  un  argomento  di  discorso,  stanca  persino 
nelle  immagini  che  usa  parlando;  e  un  bel  contrapposto  fa 
a  lui  il  nostro  poeta,  che  ancor  tutto  affannato  per  la  salita, 
si  leva  e  va  verso  di  lui,  e  sorride  a  vederlo  e  sentirlo;  e 
più  ancora  Virgilio,  che  sopravviene  e  esorta  l'alunno  a  ripren- 
dere il  cammino  in  sii,  mostrando  come  il  sole  si  affretti  al 
mezzogiorno,  quasi  che  l'uomo  debba  gareggiare  col  movimento 
dei  grandi  ministri  della  natura.  Belacqua  e  i  suoi  consorti 
indugiarono  al  punto  di  morte  la  preghiera,  e  devono  rima- 
nere li,  in  questo  più  basso  ripiano,  tanto  tempo  quanto  durò 
la  loro  negligenza,  se  non  sono  soccorsi  dai  suffragi  delle 
persone  buone. 

Non  curando  la  meraviglia  di  cotali  anime  all'ombra  del 
corpo  di  Dante,  prendono  i  nostri  viaggiatori  con  più  ardore 
la  salita,  quando  s'incontrano  in  una  schiera  che  veniva  can- 
tando il  Miserere,  e  che,  a  vedere  quell'ombra  (V  27), 

mutar  lor  canto  in  un  0  lungo  e  roco. 

Mandarono  messaggeri  a  informarsi;  una  volta  fatti  certi, 
corsero  intorno  a  Dante,  pregandolo  teneramente  di  volerli 
ricordare  nel  mondo.  Costoro  (saremmo  in  un  secondoripiano), 
in  sul  morire  di  morte  violenta  si  erano  raccomandati  a  Dio 
avevano  perdonato  cristianamente  ai  loro  nemici.  Ascolta 
Dante  con  benignità  tutti,  sebbene  non  riconosca  alcuno,  ma 
non  per  questo  indugia  il  cammino:  e  bellissima  è  la  scena 
di  questa  folla  di  supplicanti,  dove  emergono  a  poco  a  poco 
alcune  figure  pietosissime.  Primo  è  Jacopo  del  Cassero,  genti- 
luomo fanese  franco  e  valoroso,  che  attiratosi  l'odio  del  marchese 
Azzo  Vili  per  averne  attraversate  le  mire  su  Bologna  nel 
tempo  che  era  qui  podestà  il  1296,  due  anni  dopo  cadde  in 
un  agguato  tesogli  da  esso,  di  concerto  con  Malatesta  di  Rimini 
(che  a  sua  volta  mirava  al  possesso  di  Fano),  e  assalito  da 
sicari',  ad  Oriago,  nel  territorio  padovano,  fu  sopraggiunto  tra 
le  canne  del  Palude  ed  ucciso.  A  questo  episodio  sanguinoso 
dell'odio  dei  tiranni,  segue  uno,  d'invenzione  dantesca,  delle 
guerre  comunali;  che  sentendo  il  nome  di  Buonconte  da  Mon- 
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tefeltro,  a  costui  Dante  domanda  come  mai  non  fosse  trovato  più 
il  suo  corpo  a  Campaldino,  dove  era  perito  capitanando  gli 
Aretini.  Lo  spirito  racconta  che  egli,  ferito  alla  gola,  fuggi, 
sinché  cadde  alla  foce  dell' Archiano  nell'Arno,  e  incrociate  le 
braccia  mori  invocando  il  nome  di  Maria;  a  disputarsene 
l'anima  sopravvennero  l'angelo  e  il  demonio,  il  quale  dovette 
cedere,  perché  la  lagrima  versata  da  quel  peccatore  lo  aveva 
reso  al  regno  di  Dio;  ma  non  potendo  aver  l'anima,  il  mal- 
vagio spirito  volle  almeno  infierire  sul  corpo;  e  addensate 
nuvole  nell'aria,  fé'  cadere  pioggia  dirotta,  che  riempi  fossati 
e  valloncelli,  ingrossò  i  torrenti;  e  precipitando  l' Archiano 
gonfio  in  Arno,  portò  via  il  corpo  di  Buonconte  sciogliendogli 
le  braccia,  a  seppellirsi  sotto  i  sassi  e  i  tronchi  d'alberi  tra- 
sportati dalla  piena.  In  questa  invenzione  il  poeta  svolse  due 
elementi  di  fatto,  l'irreperibilità  del  corpo  di  Buonconte  a 
Campaldino  e  il  temporale,  mettendoli  tra  loro  in  rapporto 
causale;  e  cosi  contrappose  la  sorte  di  questo  personaggio  a 
quella  di  suo  padre  Guido  (v,  p.  155):  vi  è  contrasto  tra  il 
cielo  e  l'inferno  per  la  loro  anima;  ma  l'uno,  Guido,  va  all'in- 
ferno sebbene  vestisse  l'abito  di  francescano  e  avesse  l'asso- 
luzione papale;  l'altro,  Buonconte,  al  paradiso,  sebbene  morto 
colle  armi  alla  mano,  e  fosse  alieno  dalle  pratiche  religiose; 
e  dopo  l'episodio  di  Manfredi  tanto  maggiore  appare  l'antitesi 
nella  sorte  dei  due  Montefeltrani,  e  tanto  più  fiero  lo  scherno 
e  il  biasimo,  bisogna  riconoscerlo,  degli  ecclesiastici:  la  inge-^ 
nuità  e  sincerità  dell'anima  umana,  che  sofi're  ed  ama  e  spera, 
trionfa  nel  perdono  di  Dio  e  nella  pietà  dei  simili,  sulla  durezza 
intransigente  di  sacerdoti  cupidi  e  malvagi. 

Vittima  di  una  tenebrosa  tragedia  compiuta  tra  le  mura  dì 
neri  castelli  feudali  è  la  Pia,  che  viene  a  raccomandarsi  soave- 
mente, e  accenna  al  suo  passaggio  nel  mondo  con  tocchi  pate- 
tici (V  130): 

Deh  quando  tu  sarai  tornato  al  mondo, 
e  riposato  della  lunga  via, 
seguitò  il  terzo  spirito  al  secondo, 

Ricorditi  di  me  che  son  la  Pia; 
Siena  mi  fé',  disfecemi  Maremma; 
salsi  colui  che  inanellata  pria 

Disposato  m'avea  con  la  sua  gemma. 

Pia  dei  Tolomei  da  Siena,  maritata  a  Nello  dei  Pannocchieschi, 
fu  fatta  da  costui  uccidere  nel  castello  della  Pietra  per  libe- 
rarsi di  lei:  si  comincia  ora  appena  a  ricostruire  la  sua  storia, 
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tutta  avvolta  nel  mistero,  ma  sempre  se  n'è  inteso,  e  dura 
eterno  nei  versi  di  Dante,  il  dolore  e  la  dolce  rassegnazione. 

Altre  anime  che  si  affollano  sono  accennate  col  nome  o  col 
particolare  caso  della  loro  morte:  molti  ricordi  risvegliavano 
nei  lettori  dei  tempo,  ma  ora  si  dura  fatica  a  trovare  nelle 
vecchie  cronache  qualche  notizia  di  loro.  Notevole  tra  essi  il 
francese  Pier  della  Broccia  giustiziato  per  false  accuse  della 
regina  madre  di  Filippo  IV.  Liberatisi  di  loro  promettendo  a 
tutti,  Dante  mentre  segue  Virgilio  si  fa  da  lui  spiegare  che  per 
la  preghiera  non  si  muta  il  giudizio  di  Dio,  sibbene  gli  uomini 
compensano  col  fuoco  di  carità  l'anteriore  tiepidezza;  e  che 
non  esiste  contraddizione  con  ciò  che  è  detto  in  En.  VI  375  sulla 
giustizia  inesoranda. 

In  questi  discorsi  arrivano  dove  Virgilio  vedendo  un'ombra 
tutta  sola  guardare  verso  di  loro,  le  si  rivolge  per  domandarle 
la  via  da  pigliare:  l'ombra  che  se  ne  stava  seduta  in  disparte 
(VI  65): 

solo  guardando 
a  guisa  di  leon  quando  si  posa, 

non  risponde  alla  domanda,  ma  li  interroga  a  sua  volta  sul 
loro  paese  e  condizione:  e  Virgilio  aveva  appena  cominciato 
a  dir  Mantova,  che  quella  si  alzava,  gli  andava  incontro, 
dicendo  : 

0  Mantovano,  io  son  Sordelio 

della  tua  terra.  E  l'un  l'altro  abbracciava. 

Allo  spettacolo  di  due  cittadini  abbracciati  nel  dolce  nome 
della  patria.  Dante  interrompe  il  racconto  per  gridare  contro 
lo  stato  presente  d'Italia,  dove  in  ogni  città,  marittima  e  interna, 
i  cittadini  si  assaliscono  per  odio  mortale.  Lo  spettacolo  di 
queste  lotte  fratricide,  delle  quali  non  fu  vittima  egli  solo,  e 
che  coprivano  di  esuli  e  di  morti  la  penisola,  era  tale  che  mai 
maggiore  anarchia  non  aveva  infuriato.  Ma  Dante  risale  di  mano 
in  mano  alle  cause  di  questa,  e  prima  alla  gente  di  Chiesa, 
che  immemore  delle  divine  rivelazioni  impediva  appunto  al 
Monarca  di  mettere  il  freno  della  legge;  né  minore  colpa  aveva 
lo  stesso  sovrano  Alberto  d'Asburgo,  che  spaventato  delle  sorti 
sveve  preferiva  di  rimanersene  nelle  sue  terre  ed  accrescere 
i  domini'  all'intorno,  e  non  sentiva  il  grido  di  dolore  dei  suoi 
fedeli,  ridotti  a  mal  partito,  e  di  Roma  stessa  «  vedova  e  sola  ». 
Vorrebbe  Dante  che  Dio  lo  colpisse  con  un  evidente  castigo 
affinché  il  suo  successore  temesse  di  imitarne  la  noncuranza;  e 
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veramente  Alberto  era  stato  ucciso  nel  1308  ed  il  successore 
[Enrico  provvide  a  scendere  in  Italia.  Il  poeta  non  sa  persua- 
dersi come  Iddio  tanto  indugi  a  colpire  con  la  sua  giustizia,  e 
dubita  che  ciò  faccia  per  imperscrutabile  bene;  ma  certo  egli 
vede  che  non  si  potrebbe  andar  più  oltre  nell'avversione  al 
Monarca,  quando  : 

un  Marcel  diventa 
ogni  villan  che  parteggiando  viene  ; 

e  poiché  nessun  paese  supera  in  tale  avversione  la  sua  Fi 
renze,  contro  questa  si  scaglia  infine  tormentandola  con  una 
fiera  ironia,  che  si  cambia  in  ultimo  in  un'immagine  seria 
(V.  148): 

E  se  ben  ti  ricordi  e  vedi  lame, 
vedrai  te  somigliante  a  quella  inferma 
che  non  può  trovar  posa  in  sulle  piume, 

Ma  con  dar  volta  suo  dolore  sckerma. 

Perché  mai  Dante  abbia  personificato  in  Sordello  l'amore 
della  terra  nativa,  non  è  chiaro.  Egli  nacque  in  Goito  presso 
Mantova,  fu  accolto  nella  corte  del  conte  di  San  Bonifazio 
e  poi  in  quella  di  Ezzelino  da  Romano  pel  suo  valore  nella 
poesia  provenzale;  e  per  questo  ricevè  ospitalità  e  onori  in 
Ispagna  ed  in  Provenza;  salito  in  grande  stima  presso  Carlo 
d'Angiò,  venne  con  lui  in  Italia,  ma  fu  fatto  prigioniero, 
e  nel  1266  stava  in  Novara  quando  il  papa  rammentava  al 
nuovo  re  di  Sicilia  il  dovere  di  riscattarlo;  tre  anni  dopo 
ricevè  alcuni  feudi  negli  Abruzzi,  e  non  si  sa  dove  morisse. 
Dante  lo  seppe  benissimo,  ponendolo  vicino  ai  negligenti  colti 
da  morte  violenta:  e  forse  sape m  ancora  di  più  sul  suo  pa- 
triottismo; senonché  l'avergli  assegnato  la  parte  di  presentare 
i  principi  accolti  in  una  vicina  valletta,  come  vedremo,  no- 
tandone le  lodi  e  i  biasimi,  fa  pensare  che  piuttosto  egli,  pei' 
la  grande  stima  dei  meriti  poetici  di  Sordello,  supponendo 
congiunto  con  essi  ogni  altro  merito,  fu  inspirato  da  un  ser- 
ventese  nel  quale  il  Mantovano  aveva  fatto  una  rassegna  di 
principi  vigliacchi  del  tempo  suo  per  onorare  la  magnanimità 
di  un  signore,  Blacas,  morto  in  quel  tempo. 

Ripigliando  il  racconto.  Dante  descrive  la  grande  meraviglia 
di  Sordello  a  saper  di  trovarsi  innanzi  a  Virprilio;  e  come 
abbracciandolo  umilmente  esca  in  lodi  ammirative  verso  di 
lui  e  s'informi  della  sua  condizione  nel  limbo.  Ma  intanto  il 
sole  è  presso  al  tramonto,  e  Sordello  insegna  che  appena  ca- 
late le  tenebre  non  si  possa  più  avanzare  nella  salita.   Codesta 
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invenzione  è  chiaramente  simbolica,  e  significa  che  dove  non 
splende  il  lume  celeste  impossibile  sia  ogni  progresso  nel  sapere 
e  nel  bene.  Cosi  prende  occasione  Sordello  di^condurre  i  due 
in  luogo  dove  passar  la  notte;  e  li  mena  in  una  valletta 
tutta  sparsa  di  fiori,  di  colori  vivissimi,  dove  si  accolgono  i 
principi;  e  arrivati  a  un  capo  di  essa,  prima  di  scendere,  il 
trovadore  ne  indica  alcuni.  Primo  è  Rodolfo  d'Asburgo,  in 
luogo  pili  elevato,  ma  col  rammarico  nel  viso  di  non  aver 
fatto  nulla  per  l'Italia;  lo  conforta  daccanto  il  buon  Ottocaro 
di  Boemia,  che  nell'età  della  puerizia  fu  assai  pili  assennato  di 
quel  che  non  sia  ora  il  figliuolo  Venceslao  con  tanto  di  barba; 
un'altra  coppia,  Filippo  III  di  Francia,  dal  naso  piccolo,  ed 
Enrico  I  di  Na varrà,  dall'aspetto  benigno:  si  dolgono  insieme 
del  rispettivo  figliuolo  e  genero  Filippo  IV  dalla  vita  viziata  e 
lorda;  poi  Pietro  III  d'Aragona,  membruto  accanto  a  Carlo  I 
d'Angiò,  «  dal  maschio  naso  »,  che  già  si  odiarono  per  il  jjos- 
sesso  della  Sicilia,  ed  ora  pensano  ai  figliuoli  degeneri,  l'uno 
a  Griacomo,  re  d'Aragona,  e  Federico,  re  di  Sicilia,  l'altro  a 
Carlo  il  Ciotto:  vicino  sta  il  figliuolo  primogenito  di  Pietro, 
che  ben  ne  avrebbe  raccolta  l'eredità  del  valore;  poi  si-  vedono 
Enrico  III  d'Inghilterra,  che  ha  buon  erede,  e.  pili  giù  Gu- 
glielmo VII  Spadalunga  marchese  di  Monferrato.  Questi  prin- 
cipi recitavano  allora  la  Salve  Regina. 

Cade  la  sera:  un  senso  di  nostalgia  assale  il  poeta,  come 
chi  abbia  lasciato  da  poco  la  casa  e  si  trovi  nell'immensità 
del  mare,  o  senta  la  squilla  di  compieta  (VIII  6), 

che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

E  tra  quelle  anime  si  leva  una,  fa  cenno  alle  altre  che 
ascoltino  e  giungendo  le  mani,  volta  ad  oriente,  intuona  un 
inno.  Te  lucis  ante  terminum,  che  tutte  a  coro  accompagnano. 
Allora  si  vedon  due  angeli  scendere  dal  cielo,  con  le  vesti 
e  le  ali  verdi  e  una  spada  fiammeggiante  senza  punta,  e  collo- 
carsi ai  punti  estremi  ed  opposti  della  valle,  a  guardia.  Sor- 
dello spiega  che  vengono  dal  grembo  di  Maria  per  difendere 
quelle  anime  dal  serpente,  e  Dante  si  stringe  a  Virgilio  per 
la  paura.  I  tre  poeti  scendono  da  quel  margine,  in  mezzo 
alle  anime,  ed  una  accorre  verso  Dante  aff'ettuosamente  cre- 
dendo che  sia  arrivato  anch'egli  tra  loro:  nessuno  allora  si 
sarebbe  accorto  che  era  vivo,  perché  nel  buio  il  corpo  suo 
non  appariva  al  segno  dell'ombra.  Dante  riconosce  Nino  Vi- 
sconti (pag^  26),  con  grande  gioia  di  vederlo  salvo,  e  gli  rivela 
che  è  vivo,  con  non  minor  stupore  di  Sordello  e  dell'amico, 


NINO    VISCONTI  175 

il  quale  chiama  un'altra  anima  li  presso  a  veder  quel  mira- 
colo (Vili  65): 

Su,  Currado, 

vieni  a  veder  che  Dio  per  grazia  volse. 

Tornato  a  lui,  anzitutto  lo  prega  che  lo  ricordi  alla  buona 
figliuola  Giovanna,  le  cui  orazioni  avrebbero  certo  grande  efiì- 
cacia  appo  Dio;  poi  si  duole  amaramente  dell'oblio  in  cui  era 
posta  la  sua  memoria  dalla  vedova.  Beatrice  d'Este,  andata 
sposa  anzi  a  Galeazzo  Visconti  di  Milano:  a  lei  sarebbe  stato  bello 
serbar  fede  a  un  tant'uomo,  cui  forse  aveva  mostrato  di 
amare  sinceramente!  E  in  questi  discorsi,  che  rievocano  i 
tempi  lontani  della  giovinezza  e  della  patria,  nel  raccoglimento 
della  valletta.  Dante  guarda  gli  astri  che  illuminano  quell'emi- 
sfero, ed  osserva  tre  stelle  assai  lucenti  al  posto  dove  avea 
vedute  le  quattro  la  mattina:  sono  anch'esse  simboliche  delle 
virtù  teologali,  e  promettono  la  suprema  beatitudine.  Allora  si 
avanza  cauto  tra  l'erba  il  serpente;  ma  al  rombo  delle  ali 
degli  angeli  che  accorrono,  fugge  via,  e  gli  angeli  volano  al 
cielo.  Avverte  il  poeta  sin  da  principio  che  qui  bisogna  aguz- 
zare gli  occhiai  vero,  celato  nel  suo  mito;  il  quale  è  tuttavia 
assai  controverso,  poiché  non  s'intende  come  possano  temere 
della  tentazione  le  anime  dei  morti  che  dimorano  nell'antipur- 
gatorio: probabilmente  egli  qui  sta  in  un  altro  ordine  di  idee, 
e  forse  compie  la  dottrina  accennata  là  dove  dice  che  senza 
la  luce  del  sole  non  si  possa  progredire  nella  virtù.  Egli 
significa  adunque  ,  se  non  m'inganno,  che  mancando  agli 
uomini  il  lume  della  sapienza  acceso  dalla  grazia,  essi  colla 
preghiera  ottengono  che  Dio  li  soccorra  da  sé  sopperendo  alla 
loro  deficienza  e  incapacità. 

Quel  Corrado  che  Nino  aveva  chiamato,  è  il  Malaspina  a 
noi  ben  noto  (pag.  60),  e  il  poeta  fa  il  magnifico  elogio  dei 
suoi  protettori  in  questo  luogo,  dove  egli  tra  principi  eletti  alla 
gloria  eterna  è  accolto  amichevolmente  e  festeggiato. 

16.  —  Come  la  notte  si  avanza  Dante  cade  stanco  sull'erba  ^-  ^^ 
e  si  addormenta:  presso  alla  mattina,  quando  i  sogni  (come 
allora  credevasi),  sono  divinatori,  per  essere  lo  spirito  pili 
puro  dalle  cure  mondane,  gli  pareva  di  trovarsi  sul  monte 
Ida,  donde  Ganimede  fu  rapito  una  volta  in  cielo,  e  di  veder 
quell'aquila  medesima  aggirarsi  sul  suo  capo,  e  sentirla  piom- 
bargli sopra  e  ghermirlo  e  portarlo  sii  a  volo;  ecco  che  entra 
nella  sfera  del  fuoco,  ma  quivi  è  tale  ardore  che  il  sonno  non 
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può  durare  più,  ed  egli  si  desta.  Non  vede  dintorno  a  S(^ 
Nino,  Sordello,  Corrado,  né  trova  più  la  valletta:  egli  è  in  luogo 
diverso,  e  impauritosi  volge  a  Virgilio:  il  quale  lo  rassicura 
annunziandogli  che  stanno  presso  al  vero  purgatorio;  e  che 
mentre  egli  dormiva,  era  venuta  Lucia,  e  toltoselo  tra  le 
braccia  gli  aveva  cosi  agevolata  la  via  portandolo  lassù;  e 
depostolo  ivi  ed  indicata  la  porta,  era  sparita. 

Questo  è  il  primo  dei  tre  sogni  che  si  descrivono  nel  viag- 
gio sul  sacro  monte,  e  in  ciascuno  s'annunzia  un  momento  im- 
portante, e  si  determina  una  delle  sezioni  in  cui  esso  ò  diviso. 
Qui  comincia  il  luogo  della  penitenza  e  della  puriiicazione,  e  la 
considerazione  morale  delle  virtù  e  dei  vizi'  rispetto  all'ordine 
posto  da  Dio  e  alla  sua  giustizia.  La  Grazia,  come  già  al 
passaggio  dell'Acheronte  e  innanzi  alle  porte  di  Dite,  viene 
qui  direttamente  a  soccorrere  il  mortale;  ma  a  Virgilio  appare 
nella  forma  propria  di  Lucia,  a  lui  in  sogno  come  aquila;  e 
qui,  come  all'apparire  del  Messo  celeste,  il  poeta  avverte 
il  lettore  di  guardare  al  significato  allegorico,  con  la  com- 
piacenza di  chi  ha  trovato  una  forma  di  rappresentazione 
bella  e  ammirevole  (IX  70): 

Lettor,  tu  vedi  ben  com'io  innalzo 
la  mia  materia,  e  però  con  più  arte 
non  ti  meravigliar  s'io  la  rincalzo. 

Lo  stato  del  sonno  adombrali  perfetto  abbandono  dell'uomo, 
durante  il  quale  opera  invisibile  la  Grazia.  La  forma  di  aquila 
con  cui  ora  si  rivela,  è  simbolo  di  quella  sapienza  che  si  assomma 
nella  giustizia,  sapienza  che  nutrirà  quindi  la  mente  di  Dante, 
e  lo  guiderà  a  quella  perfetta  virtù  attiva,  fine  della  vita 
terrena,  cui  presiede  il  santo  segno  dell'aquila  nelle  mani  del 
Monarca.  L'assunzione  di  Ganimede  al  regno  di  Giove  giusto  è 
figurazione  del  sollevarsi  dell'uomo,  per  grazia,  alla  nozione 
della  giustizia.  É  codesto  il  concetto  fondamentale  di  tutta  la 
cantica  del  purgatorio,  e  ad  esso  convergono,  come  vedremo, 
tutti  i  suoi  simboli:  e  intanto  l'intervento  della  Grazia  rileva, 
qui  come  altrove,  un  altro  dei  punti  forti  che  l'uomo  nel  suo 
progredire  non  può  superare  con  le  sole  sue  forze. 

Dante  e  Virgilio  erano  venuti  presso  la  porta  del  purga- 
torio, guardando  con  ansia  ad  essa  per  tutto  il  non  breve 
cammino.  Sorgeva  sopra  tre  gradi,  sull'ultimo  del  quale  sedeva 
un  angelo,  tenendo  in  mano  una  spada  nuda  rilucente:  quando 
il  divino  portiere  ha  sentito  da  Virgilio  perj*  quale  virtù  essi 
venivano  in  quel  luogo,  permette  loro  di  avanzarsi.   Dei  tre 
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gradini,  il  più  basso  era  di  marmo  bianco,  il  secondo  di  una 
pietra  bruna  arsiccia,  screpolata  in  lungo  e^'in  largo,  l'ultimo 
di  porfido  rosseggiante  come  sangue  vivo;  la  soglia  della  porta 
pareva  diamante.  Dante  per  suggerimento  del  Maestro  si  getta 
ai  piedi  dell'angelo,  e  battendosi  tre  volte  il  petto  chiede  che 
gli  apra:  quegli  con  la  punta  della  spada  gli  incide  sette  P sulla 
fronte:  poi  di  sotto  alla  veste  di  color  cenerognolo  si  trae 
due  chiavi,  affidategli  da  san  Pietro,  una  d'oro,  l'altra  d'ar- 
gento; e  prima  con  l'una,  poi  con  l'altra  apre  la  porta,  facendo 
sapere  che  se  una  delle  due  falliva,  l'altra  non  bastava,  e  che 
delle  due  sebbene  fosse  più  preziosa  quella  di  oro,  l'altra 
voleva  più  arte  ed  ingegno.  Quando  permise  ai  poeti  di  passar 
oltre,  ingiunse  che  badassero  a  non  guardare  indietro,  e  Dante 
senti  i  battenti  girare  fragorosamente  sui  cardini,  come  irru- 
giniti  e  disusati,  ed  entrando  levarsi  un  canto  di  lode  a  Dio 
(v.  139): 

Io  mi  rivolsi  attento  al  primo  tuono, 
e  Te  Deuni  laudamus  mi  parea 
udire  in  voce  mista  al  dolce  suono. 

Tale  immagine  appunto  mi  rendea 
ciò  ch'io  udiva,  qual  prender  si  suole 
quando  a  cantar  con  organi  si  stea; 

Che  or  si,  or  no  s'intendon  le  parole: 

splendida  rappresentazione  della  dolcezza  che  musica  e  parole 
infondono  col  loro  indistinto  e  indefinito,  mentre  l'animo  gusta 
un'alta  promessa  di  beatitudine.  E  facile  è  il  simbolo  della 
porta.  L'angelo  nella  vista  e  nell'atteggiamento  ha  l'umiltà  e 
lo  zelo  sacerdotale:  quindi  le  funzioni  attribuite  da  Cristo  a 
Pietro.  La  chiave  argentea  è  simbolo  della  dottrina  umana, 
della  divina  l'aurea,  e  il  cammino  della  felicità  non  s'inizia 
senza  di  quella;  la  spada  è  la  giustizia  esecutiva,  i  tre  gradini 
son  la  penitenza,  nelle  tre  parti,  contrizione,  confessione  e 
ardore  di  carità;  salvo  che  i  moderni  vogliono  rappresentata 
prima  la  confessione  nel  gradino  bianco  ove  Dante  si  specchia, 
la  contrizione  poi  nello  screpolato,  e  gli  antichi  facevano  un 
solo  atto  della  contrizione  e  dell'esame  di  coscienza,  accennato 
nel  primo  gradino,  e  attribuivano  il  secondo  alla  confessione, 
in  cui  si  manifesta  la  buia  coscienza.  I  sette  P  sono  allusivi 
ai  peccati  capitali,  da  cui  il  penitente  si  dovrà  purificare,  e 
forse  voglion  dir  peccavi.  Quel  canto  è  il  ringraziamento  delle 
anime  al  Signore  per  la  salvezza  di  una  nuova  anima:  ricorda, 
per  contrapposto,  il  «  tuono  d'infiniti  guai  »  che  esce  dalla 
gola  dell'abisso.  L'ammonizione  a  non  guardare  indietro  (sug- 
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gerita  senza  dubbio  dalla  nota  favola  di  Orfeo,  cui  Proserpina 
proibisce  di  voltarsi  a  guardare  Euridice  uscendo  dall'Ade), 
allude  all'impossibilità  di  vero  perfezionamento  morale  quando 
sussista  il  vago  desiderio  delle  cure  profane,  e  non  sia  sincero 
il  pentimento. 

17.  —  Dentro  la  porta  del  purgatorio,  non  sono  cessate 
le  difficoltà  della  salita:  è  una  viuzza  angusta,  storta,  e  vi 
si  può  avanzare  molto  lentamente,  sinché  arrivano  ad  un 
x-KViiip-^j^Q^  il  quale  gira  tutto  intorno  alla  montagna.  Questo 
ripiano  è  la  prima  cornice,  o  girone,  o  cerchio,  dei  sette  su 
cui  stanno  le  anime  purganti,  sicché  la  montagna  è  tagliata 
all'intorno  sette  volte,  raccogliendosi  indietro  bruscamente,  per 
dar  luogo  ad  essi.  E  i  nostri  pellegrini  percorrono  questi  cerchi 
girando  a  destra,  al  contrario  dell'inferno,  ed  hanno  perciò 
alla  destra  il  monte  e  a  sinistra  l'abisso.  Il  primo  qui  ha  la 
larghezza  di  tre  uomini;  e  camminando  per  esso,  mentre  non 
appare  ancora  nessun'anima,  si  vede  la  parete  della  montagna 
coperta  di  marmo  candido  con  bellissime  sculture  in  rilievo. 
Si  fermano  curiosi  i  due  poeti,  e  rimirano  le  storie  che  vi 
sono  scolpite  e  che  rappresentano  esempi'  di  umiltà.  Questi 
esempi'  sono  il  primo  dei  mezzi  adoperati  a  liberar  le  anime 
dal  peccato  e  farle  virtuose,  cioè  la  meditazione,  e  noi  li  trove- 
remo all'entrata  e  all'uscita  di  ogni  cerchio;  ma  non  sempre 
scolpiti,  anzi  in  modi  sempre  diversi,  e  quelli  che  stanno  all'en- 
trata porgono  a  meditare  sulla  virtù,  per  esortare  e  incorare, 
quelli  all'uscita  a  meditare  invece  sul  vizio,  per  rimuovere  e  spa- 
ventare. Dante  vuole  che  queste  sculture  sieno  cosi  perfette  da 
imitare  il  vero  e  dar  compiuta  illusione  a  chi  rimira:  se  i  suoi 
sensi  non  gli  contraddicessero,  egli  giurerebbe  che  realmente 
quelle  ligure  parlino  e  si  muovano.  La  prima  delle  storie  si  rife- 
risce a  Maria  Vergine,  e  sempre  le  meditazioni  delle  virtù  comin- 
ceranno dalla  vita  di  lei,  perché  ella,  come  dimostrò  san  Bona- 
ventura, dette  l'esempio  di  tutte  quante  le  virtù;  non  sempre  gli 
esempi'  scelti  dal  nostro  poeta  concordano  con  quelli  del  serafico 
dottore.  Qui  si  rappresenta  l'Annunziazione:  l'Angelo  Gabriele 
innanzi  a  Maria  Vergine,  salutarla  con  Y  Ave  annunziandole 
l'alto  merito  suo  presso  Dio,  ed  ella  rispondere  umilmente: 
JEcce  ancilla  Dei.  Dopo  l'esempio  di  Maria,  i  successivi  sogliono 
essere  alternati,  uno  delle  storie  sacre  ed  uno  delle  profane: 
cosi  ora  vediamo  glorificata  l'umiltà  di  David  con  lo  spetta- 
colo del  trasporto  dell'arca  santa,  tirata  da  buoi,  preceduta  da 
gente  che  distribuita  in  sette  cori  cantava,  mentre  si  levava 
il  fumo  degl'incensi,  e  dal  re  stesso,  che  con  le  vesti  succinte 
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danzava  come  povero  garzone  sulla  strada  in  una  festa,  mentre 
la  regina  ad  una  finestra  della  reggia  guardava  turbata.  Pili 
avanti  è  rappresentala  la  gloria  dell'imperatore  Traiano,  che 
pregato  da  una  povera  vedova,  sul  punto  di  muovere  a  capo 
dell'esercito  per  una  lontana  spedizione,  scese  da  cavallo  e  le 
fé'  giustizia  del  figliuolo  che  le  avevano  ucciso;  istoria  famosa 
che  tutto  il  Medio  Evo  celebrava,  e  per  la  quale  non  pareva 
strano  che  quell'imperatore  fosse  stato,  con  le  preghiere  di  un 
santo  pontefice,  Gregorio  Magno,  assunto  dal  Limbo   in  cielo. 
Ma  intanto  viene  una  schiera  di  anime,  le  quali  in  verità 
non  parvero  tali  se  non    quando    si   furono    avvicinate,    che 
la  loro  condizione  ingannava  il  senso  della  vista.   Esse    veni- 
vano assai  lentamente,  portando  sulle  spalle  sassi  enormi,  sotto 
i  quali  si  rannicchiavano    e  contraevano,  non   altrimenti  che 
paiano  le  cariatidi  oppresse  dall'architrave.   Questo  è  il   sup- 
plizio dei  superbi;  e  dalla  superbia,  come  dal  piti   grave,   comin- 
ciano i  peccati  capitali,  secondo  l'ordine  preferito  da  san  Bona- 
ventura, e  anche  da  Brunetto  Latini,  originario  di  Ugo  di  San 
Vittore.  Poiché  la  pena  del  purgatorio  è  principalmente  un  cor- 
rettivo, i  superbi  son  costretti  a  tenere  il   capo    basso,  aven- 
dolo troppo  sollevato  in  vita,  e  cosi  essi  daranno  a  sé,  tra   i 
due  estremi  contrari',  la  giusta  posizione,    ossia   si   porranno 
nel  giusto  mezzo  virtuoso.  Quella  correzione  ristabilisce  l'equi- 
librio, perché  Iddio  vuol  mantenuto  l'ordine  da  lui  posto  nel 
mondo:  e  quando    l'uomo    non    se   n'è  alienato  totalmente  e 
non  è  perduto,  egli  esige  la  penitenza  che  ritiri  l'eccesso  con 
l'eccesso,  che  colmi  il  vuoto,  che  inaridisca  e  dissecchi  il  guasto, 
che  risolva  la  schiuma,  dissipi  le  caligini,  sciolga  il  nodo,  egli 
esige  l'ammenda  che  scomputi  il  danno.  Come  la  virtù   con- 
siste nel  giusto  mezzo,  secondo  la  teoria  universalmente  ac- 
cettata di  Aristotele,  cosi  la  giustizia    mira    costantemente  a 
riportare  ad  esso  chi  se  n'è  allontanato,  e  gl'imprimé  un  mo- 
vimento opposto  eccessivo  per  costringervelo.  Qui  sta  il  con- 
cetto morale  di  Dante:  e  appare  inoltre  che  egli  considerasse 
quasi  la  morale  per  sé,  come  cosa  assoluta,  che  non   potesse 
turbarsi  senza  turbare  l'ordine  del  mondo;  per  la  qual  cosa, 
non  per  odio  o  ira  o  altra  passione,  ma  per   alto    dovere  di 
giustizia  bisognasse  ristabilirla  dov'era  corrotta,  e  Dio    stesso 
non  poteva  sottrarsi  a  questo  ufficio  e    lasciare  impunito  un 
delitto,  senza  venir  meno  al  suo  ordine  di  provvidenza.  Cosi 
vedrassi  (giova  anticiparlo),  il  mistero  della  passione  dell'Uomo- 
Dio  spiegato  coll'impossibilità  del  perdonare  senza  ristabilire 
l'ordine  turbato,  ossia  senza  punire.  Sinché  glielo  consentano 
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le  esigenze  dell'arte,  Dante  cerca  di  attuare  adunque  codesto 
sistema  di  giustizia  nel  suo  regno  della  purificazione,  ossi.i 
correggere  con  un  patimento  opposto  al  gusto  vizioso. 

Vengono  i  superbi  cantando  il  Pater  noster  parafrasato, 
che  la  preghiera,  dopo  la  penitenza,  è  il  terzo  dei  mezzi  di  pu- 
rificazione, e  in  ogni  cerchio  ve  n'è  una  speciale.  E  quelle 
anime  pregano  perfino  pei  vivi,  destando  le  meraviglie  di 
Dante,  che  ammonisce  perciò  a  dar  loro  il  contraccambio:  ma 
veramente  tra  il  mondo  dei  vivi  e  quello  dei  morti,  nel  suo 
pensiero  e  nel  suo  cuore,  è  cosi  intima  e  necessaria  corri- 
spondenza, invece  di  insormontabili  barriere,  che  qualche 
volta  si  dubiterebbe  dove  sia  veramente  il  fine  umano,  so 
sulla  terra  o  fuori!  Virgilio  si  avvicina  e  domanda  a  quelle 
anime  la  via  pili  breve;  e  questo  è  il  mezzo  di  attaccar  di- 
scorso, che  una  di  esse  al  sentire  che  li  c'è  un  vivo,  sforzan- 
dosi di  sotto  al  macigno  per  vederlo,  vorrebbe  farlo  pietoso, 
affinché  si  ricordi  di  lei  nel  mondo.  Egli  è  il  nobile  conte 
Omberto  di  Santa  Fiora,  altero  dei  suoi  natali  e  dei  suoi 
possessi,  spento  miseramente  per  mano  di  sicari'  senesi  nel 
suo  castello  di  Campagnatico  il  1259;. .tutta  la  sua  famiglia, 
invisa  per  la  superbia,  ne  aveva  sofferto  danni  continui,  come 
egli  dice;  pare  che  in  lui  più  che  il  ricordo  della  morte  per 
soffocazione,  possa  l'umiliazione  dei  discorsi  schernevoli  che 
ne  fecero  persino  i  villani;  cosi  un  altro  dei  mezzi  di  peni- 
tenza, possiamo  dir  quarto,  se  non  forse  un  eff'etto  visibile  di 
essa,  è  la  mortificazione  che  del  loro  vizio  fanno  le  anime 
coi  loro  discorsi.  Intanto  un'altra  di  quelle  ombre  fa  segni 
di  voler  parlare  avendo  riconosciuto  Dante:  questi  si  china, 
e  riconosce  a  sua  volta  il  celebre  miniatore  Oderisi  da  G-ubbio, 
che  dimorando  in  Bologna,  dove  esercitava  l'arte  sua,  era 
stato  chiamato  a  Roma  da  Bonifazio  Vili.  Dante  lo  loda,  ed 
egli  gira  la  lode  al  suo  scolaro  Franco  bolognese  che  lo  ha 
superato;  e  si  diffonde  a. spiegare  come  la  gloria  di  artisti  e 
poeti  sia  caduca  se  non  sopravvengono  età  ignoranti,  perché 
facilmente  essi  son  superati  da  quelli  che  vengono  dopo  di 
loro  e  impararono  da  loro.  Cosi  è  avvenuto  di  lui  con  Franco, 
cosi  di  Cimabue  col  suo  discepolo  Giotto,  cosi  di  Guido  Gui- 
nizelli  col  seguace  Cavalcanti,  il  quale  intanto  starà  poco  ad 
esser  superato  (XI  94): 

Credette  Cimabue   nella  pintura 
tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido  , 
si  che  la  fama  di  colui  oscura: 
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Cosi  ha  tolto  l'uno  all'altro  Guido 
la  gloria  della  lingua,  e  forse  è  nato 
chi  l'uno  e  l'altro  caccerà  di  nido 

È  un'all unione  che  Dante  conscio  del  proprio  valore  fa  a  sé 
stesso?  Non  è  difficile:  ma  quegli,  ossia  Oderisi,  so,i2:giiinge 
esser  piccola  cosa  il  vanto  e  il  nome,  e  che  tra  mille  anni 
un  nome  famoso  sarà  ignoto,  come  di  colui  che  muore  in 
fasce!  Ne  dà  subito  un  esempio:  li  vicino  Provenzan  Sai  vani, 
gentiluomo  senese,  primo  della  città,  era  un  tempo  mento- 
vato dappertutto;  ora  appena  se  ne*  ricordavano  1  suoi  cit- 
tadini, ed  era  morto  non  oltre  il  1269,  alla  battaglia  di  Colle. 
Dante  si  meraviglia  di  trovar  li  un  uomo  notoriamente  alieno 
dalle  pratiche  religiose  e  sempre  superbo,  che  avrebbe  dovuto 
stare  ancora  tra  i  negligenti;  e  l'altro  gli  spiega  che  si  era 
reso  meritevole  per  un  atto  di  umiltà  compiuto  in  vita,  allor- 
quando per  liberare  un  amico  prigioniero  di  Carlo  d'Angiò, 
venne  sulla  piazza  di  Siena,  e  deposta  ogni  vergogna  si  con- 
dusse a  tremar  per  ogni  vena.  Si  trattava  di  ciò,  che  l'altero 
uomo  era  stato  ad  accattare  per  carità  il  denaro  del  riscatto; 
ma  Oderisi  lo  dice  in  quel  modo  perifrastico,  e  supponendo 
che  Dante  non  capisca  soggiunge: 

Più  non  dirò,  e  scuro  so  che  parlo, 
ma  poco  tempo  andrà  che  i  tuoi  vicini 
faranno  si  che  tu  potrai  chiosarlo. 

Ecco  la  predizione  dèlia  mendicità  di  Dante;  i  suoi  cittadini 
avrebbero  fatto  si  che  egli  intenderebbe  che  cosa  sia  il  deporre 
ogni  vergogna  e  tremar  per  ogni  vena.  E  questa  mendicità 
stima  Dante  la  penitenza  impostagli  da  Dio  per  il  peccato  di 
alterigia  del  quale  egli  si  sentiva  macchiato,  come  già  il  suo  bi- 
snonno Alaghiero  (pag.  4),  e  pel  quale  ora  nel  cerchio  dei  superbi 
sLa  col  capo  abbassato  accanto  al  suo  interlocutore  Oderisi  :  e 
volentieri  egli  annunzia  la  sua  umiliazione  al  lettore,  ma  in  ma- 
niera che  non  si  saprebbe  se  vi  sia  più  il  sospiro  della  ras- 
segnazione 0  un  fremito  di  sdegno.  Se  pure  egli  alludeva  a 
sé  stesso,  come  a  colui  che  avrebbe  ecclissata  la  fama  del 
Cavalcanti,  ecco  quale  premio  gli  riserbava  la  sua  celebrità! 
Ma  lunga  è  la  via,  e  i  nostri  si  affrettano  ormai:  cosi  an- 
dando, trovano  altre  storie  scolpite,  non  sulla  parete,  ma  sul 
suolo,  come  si  vedono  sulle  tombe  a  fior  di  terra  nelle  chiese; 
e  sono  esempi'  di  superbia  punita,  per  la  meditazione  delle 
anime.  Primo  è  la  cadutadi  Lucifero;  poi  Briareo  ei  Gio:anti; 
battuti  dagli  Dei  quando    vollero    dar    la    scalata    all'Olimpo 
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Nembrot  quasi  smarrito  a  pie  della  torre  di  Babele;  Niobe 
tra  i  quattordici  figliuoli  spenti  ;  Saul  trafitto  dalla  propria 
spada;  Aracne  mutata  in  ragno,  sulla  sua  tela,  da  Minerva; 
Roboamo  sfuggito  sul  carro  al  popolo  insorto;  Eriflle  punita 
dal  figliuolo  Almeone  della  vanità  che  era  costata  la  vita  ad 
Anfiarao;  il  re  assiro  Sennacherib  ucciso  anche  dai  figli  dopo 
la  spedizione  infruttuosa  contro  il  popolo  d'Israele;  Ciro  uc- 
ciso da  Tamiri;  Oloferne  da  Giuditta;  Troia  incendiata:  splen- 
dide sculture  che  Dante  ammirava  mentre  meditava  sulTumann 
superbia.  E  di  questo  vi^io  come  dell'avarizia  saranno  i  più 
numerosi  esempi'.  Alzando  il  capo  vede  innanzi  a  sé  un  an- 
gelo, che  vestito  di  bianco,  luminoso  il  volto,  viene  a  loro 
annunziando  essere  li  appresso  la  scala,  e  cosi  li  lascia  bat- 
tendo le  ali  sulla  fronte  di  Dante.  La  scala  era  a  zig-zag, 
come  quella  che  mena  alla  chiesa  di  S.  Miniato  al  Monte  in 
Firenze,  e  Dante  salendo  ode  cantare  Beati  pauperes  spi- 
ì^ìtu,  e  si  sente  assai  pili  leggiero.  Se  ne  meraviglia  con  Vir- 
gilio, e  questi  lo  esorta  a  portarsi  \d  mano  sulla  fronte,  dove 
uno  dei  sette  P  era  sparito  al  colpo  dell'ala  angelica  (XII  127): 

Allor  fec'io  come  color  che  vanno 
con  cosa  in  capo  non  da  lor  saputa, 
se  non  che  i  cenni  altrui  sospicar  fanno; 

Per  che  la  mano  ad  accertar  s'aiuta, 
e  cerca  e  trova,  e  quell'uffizio  adempie 
che  non  si  può  fornir  con  la  veduta: 

E  con  le  dita  della  destra  scempie 
trovai  pur  sei  le  lettere,  che  incise 
quel  dalle  chiavi  a  me  sovra  le  tempie: 

A  che  guardando  il  mio  duca  sorrise. 

Le  parole  Beati  pauperes  spiritu  sono  dell'angelo,  e  pro- 
clamano la  beatitudine  degli  umili,  mentre  la  guarigione  della 
piaga  della  superbia  egli  sanziona  col  colpo  delle  ali.  Cosi  ve- 
dremo un  angelo  all'uscita  di  ogni  cerchio,  e  sarà  proclamata 
da  lui  una  beatitudine  contrapposta  al  vizio  espiato.  Codeste 
beatitudini  sono  le  stesse  di  quelle  che  Gesti  Cristo  annunziò 
nell'esordio  del  suo  discorso  della  Montagna,  e  già  i  Dottori 
della  Chiesa  avevano  scritto  che  esse  sanavano  il  peccato,  indi- 
cavano cioè  ciascuna  una  sanità,  in  quanto  l'esercizio  di  una 
virtù  sana  la  colpa  (Ugo  di  San  Vittore);  e  armonia  tra  le 
beatitudini  evangeliche  e  i  sette  doni  dello  spirito  Santo,  con- 
trapposti ai  sette  peccati,  aveva  dimostrata  Sant  Agostino. 
Sicché  il  nostro  poeta  per  mezzo  di  questi  angeli  delle  beati- 
tudini annunzia  all'uscito  di  ogni  cerchio  la  conseguita  per- 
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fezione  in  una  virtù;  e  quel  che  fece  il  colpo  dell'ala  alla  sua 
ferita  in  fronte,  si  crederebbe  che  facesse  delle  caligini  residue 
del  vizio  per  tutte  le  anime  liberate,  se  non  si  sapesse  che 
Dante  a  queste  invenzioni  dava  valore  poetico  e  non  di  realtà. 
Le  vesti  e  la  figura  di  ciascun  angelo  sono  evidentemente  allu- 
sive alla  singola  virtù  rappresentata,  come  qui  il  bianco  al- 
l'umiltà. 

Sulla  seconda  cornice  la  pietra  ha  dappertutto  un  colore 
livido;  e  non  apparendo  nessun  indizio,  Virgilio,  incerto  del 
cammino,  fa,  come  pagano,  una  preghiera  al  sole  (inteso  natu- 
ralmente come  figurazione  di  Dio),  e  poi  si  avvia  seguendo  i 
suoi  raggi.  Gli  esempi'  per  le  meditazioni  si  off'rono  subito, 
ma  in  forma  di  voci  che  passano  per  l'aria;  e  prima  si  gri- 
dano le  parole  di  Maria  Vergine  alle  nozze  di  Cana,  Vinum 
non  habent^  mosse  da  carità;  poi  si  annunzia  Oreste,  per  la 
sua  proverbiale  amicizia  con  JPilade;  e  finalmente  si  ripete 
un  precetto  di  Gesù,  Amate  da  cui  male  aveste.  Intanto  si 
discernono  in  lontananza  ombre  appoggiate  alla  parete  della 
montagna:  sono  gl'invidiosi.  La  loro  pena  consiste  nell'impos- 
sibilità di  vedere,  tenendo  le  palpebre  cucite  con  un  fil  di 
ferro,  sicché  hanno  l'atteggiamento  dei  ciechi;  sono  vestiti  di 
un  manto  livido  e  rozzo,  e  si  appoggiano  l'uno  all'altro;  la 
loro  preghiera  è  il  Confiteor.  Cosi  la  cecità  mortifica  il  so- 
verchio loro  intento  a  guardare  i  beni  altrui;  il  cilicio,  e  tutto  il 
contegno  di  ciechi  limosinanti  sui  gradini  delle  chiese,  colpisce 
l'amore  dello  sfarzo;  l'appoggiarsi  a  vicenda  emenda  l'odio  dimo- 
strato al  prossimo.  Passano  i  due  poeti  silenziosi  e  inosser- 
vati innanzi  a  loro,  e  Dante  sente  una  stretta  al  cuore  come 
se  egli  rifiutasse  di  fare  il  bene  del  quale  lo  avrebbero  per 
carità  pregato  quelle  anime,  e  interroga  Virgilio  con  lo  sguardo, 
e  ottiene  il  suo  consenso.  Allora  parla  a  quelle,  e  con 
l'augurio  più  bello  annunzia  loro  la  propria  condizione,  e  mo- 
strandosi disposto  a  favorirle,  domanda  se  v'è  tra  esse  qualche 
italiano.  Ma  una  voce  risponde,  quasi  ad  ammonirlo  che  gli 
uomini  di  qualsiasi  città  e  regione  sono  tutti  fratelli,  e  avrebbe 
dovuto  domandare  in  altro  modo;  ed  un'ombra,  la  stessa, 
alzando  il  mento  si  faceva  notare  e  mostrava  voglia  di  discor- 
rere. Dante  si  rivolge  a  lei,  e  quella  dice  di  essere  Sapia  di 
Siena:  la  quale  invidiosa  della  prosperità  di  Provenzan  Sai- 
vani  e  di  Siena  dopo  Montaperti,  era  stata  lietissima  della 
disfatta  di  Colle:  e  scrive  un  antico  commentatore  che  ella 
guardasse  da  una  finestra  del  suo  castello  la  battaglia,  e  dive- 
nisse quasi  folle  di  gioia  quando  vide  la  fuga.  Allora  (questo  è 
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il  momento  psicologico  supremo  rappresentato  qui  dal  poeta,  la 
Sapia  rivolta  verso  il  cielo  aveva  gridato  a  Dio:  «  Ornai  più 
non  ti  temo  »,  cosi  come  narra  la  favola  che  facesse  il  merlo 
dopo  la  bufera.  Ma  a  questa  violenta  bestemmia  segui  pili 
tardi  una  gran  depressione,  ed  ella  pregò  umilmente  e  si  rac- 
comandò a  un  sant'uomo,  Pier  Pettinagno,  che  pregasse  per 
lei.  Quando  sa  che  Dante  è  vivo,  ella,  già  invidiosa,  esulta, 
e  lo  conforta,  e  lo  prega  che  la  ricordi  ai  suoi  parenti;  ma 
soggiunge,  quasi  non  sia  ancor  mortificata  quella  natura  aspra, 
schernendo  i  suoi  vanitosi  cittadini  dei  loro  insuccessi  per 
il  porto  di  Talamone  e  per  la  fonte  Diana. 

Due  spiriti  poco  distanti  sentendo  questo  dialogo  ragionano 
tra  loro  chi  possa  esser  mai  quel  vivo;  e  il  più  vicino  gli 
domanda  amabilmente,  per  là  grazia  che  in  lui  risplende,  donde 
venga  e  chi  sia.  Dante  risponde  accennando  l'Arno  senza 
nominarlo,  e  non  manifesta  il  proprio  nome  perché,  dice 
modestamente,  poco  noto  ancora.  I  due  spiriti  sono  Guido  del 
Duca,  gentiluomo  di  Bertinoro,  della  prima  metà  del  secolo, 
e  Riniero  da  Calboli  di  Porli,  autorevole  personaggio  dei  grandi 
romagnoli  al  tempo  di  Dante.  Aveva  parlato  Guido  del  Duca; 
e  meravigliandosi  Riniero  che  quel  vivo  schivasse  di  nominar 
l'Arno,  come  fosse  una  cosa  orribile,  egli  sospetta  che  facesse 
questo  perché  nella  valle  maledetta  scacciata  è  la  virtù  come 
biscia  velenosa,  e  gli  abitanti  sembrano  mutati  in  bestie.  E 
spiegando  descrive  il  corso  d'Arno,  e  le  varie  popolazioni  tra 
cui  passa  chiama  con  nomi  di  bestie,  porci  i  Casentinesi,  botoli 
ringhiosi  gli  Aretini,  lupi  i  Fiorentini,  volpi  i  Pisani.  In  questa 
trovata  meravigliosa  si  sfoga  il  nobile  sdegno  del  poeta  contro 
quasi  tutta  Toscana,  compendiando  i  biasimi  sparsi  nell'opera 
sua.  Eppure  questi  mali  non  bastano  sulle  rive  del  fiero  fiume: 
verrà,  prosegue  a  dir  Guido,  un  cacciatore,  il  quale  darà  la 
caccia  ai  lupi,  ne  venderà  la  carne,  li  ucciderà  come  bestie 
vecchie,  e  uscirà  sanguinoso  dalla  selva  desertata.  Egli  allude 
all'opera  di  Fulcieri  da  Calboli  podestà  di  Firenze  nel  1303, 
al  tempo  della  guerra  dei  Bianchi  fuorusciti,  del  quale  narrano 
le  cronache  l'opera  sterminatrice  contro  i  Bianchi,  o  denun- 
ziati e  sospettati  tali,  oltre  che  le  disfatte  date  loro  in  bat- 
taglia. Ben  sa  Guido  che  l'annunzio  avrebbe  commosso  Dante, 
nel  cui  animo,  con  queste  predizioni,  rampollavano,  durante 
l'opera  sua,  i  tremendi  ricordi  delle  persecuzioni  e  dell'esilio  ; 
ma  il  suo  compagno  si  turba  anch'egli  per  il  degenere  nipote. 
Finalmente  a  una  domanda  di  Dante,  Guido  manifesta  il  nome 
suo  e  del  vicino;  ma  egli  coglie  occasione  per  lamentare  anche 
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la  degenerazione  dei  Romagnoli,  «  tornati  in  bastardi  »,  ram- 
mentando i  valenti  signori  vissuti  già  a  tempo  suo,  lodando 
i  Traversari  e  Lizio  di  Valbona  e  Arrigo  Manardi,  e  Guido 
di  Carpi gna,  e  Fabbro,  e  Bernardino  di  Fosco  da  Faenza,  ed 
altri  ancora,  gentiluomini  noti  in  parte  da  cronache  e  poesie 
j)er  virtù  militari  e  per  splendore  di  corti.  Guido  rimpiange 
(XIV  109) 

Le  donne  e  i  cavalier,  gli  affanni  e  gii  agi, 
che  ne  invogliava  amore  e  cortesia 
là  dove  i  cuor  son  fatti  si  malvagi, 

(e  qui  la  nostramente  corre  alla  protesi  dell' OH«nc?o  Furioso 
per  le  somiglianze  delle  parole  e  del  concetto).  Lo  spirito 
soggiunge  dolendosi  di  quelle  famiglie  che  si  continuano  in 
credi  tralignati,  e  rallegrandosi  delle  spente,  e  fluisce  scop- 
piando in  pianto,  non  sai  se  per  la  sua  penitenza  o  pel  dolore 
ti  Ila  decadenza.  I  poeti  ripigliano  il  cammino;  e  sentono  poi 
voci  che  annunziano  esempi'  tristi  d'invidia,  la  voce  di  Caino, 
rapida  come  baleno,  e  di  Aglauro  trasformata  in  sasso  per 
l'invidia  verso  la  sorella  Erse  (Ovidio,  Meta?n.,  Il    708). 

Era  il  vespro,  andavano  contro  il  sole  occiduo  quando 
apparve  il  lume,  assai  maggiore,  dell'Angelo  della  seconda  bea- 
citudine,  proclamando  Beati  miserieordes.  E  qui  si  misero 
per  meno  erta  scala,  tanto  che  permetteva  loro"  di  conversare 
salendo.  Virgilio  spiega  certe  parole  di  Guido  del  Duca  non 
comprese  da  Dante: 

0  gente  umana,  perché  poni  il  core 
là  '  v'é  mestier  di  consorto  divieto? 

■:  tratta  del  concetto  espresso  già  a  proposito  della  Fortuna, 
ae  i  beni  della  terra  diminuiscono  distribuendosi,  e  però  non 
e  possibile  che  sieno  due  persone  insieme  a  godere  dello  stesso 
l)one,  senza  che  a  ciascuna  tocchi  una  parte,  e  non  l'intero: 
licrché  gli  uomini  non  devono  desiderare  quello  in  cui  è  impossi- 
bile la  compagnia,  ma  i  beni  celesti  invece,  i  quali  più  crescono 
tlistribuendosi,  come  la  luce  che  infiamma  dove  trova  più 
ai'dore  e  non  isceraa  pel  crescere  di  quelli  che  la  godono.  Del 
resto  Virgilio  si  rimette  alle  spiegazioni  che  darà  Beatrice. 

Cosi  arriviamo  al  terzo  cerchio,  dove  gli  esempi'  appa- 
riscono in  visione  estatica:  Dante  vede  Maria,  che  ritrova  il 
divino  figliuolo  nel  tempio,  e  in  cambio  di  irritarsi  lo  riprende 
dolcemente;  indi  Pisistrato,  e  innanzi  a  lui  la  moglie  che  lo 
incita  alla  vendetta  contro  un  giovine  il  quale  aveva  abbrac- 
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ciato  ]a  figliuola  per  istrada:  ma  il  buon  tiranno  di  Atene 
risponde  benigno  e  mite  (XV  104): 

Che  larem  noi  a  chi  mal  ne  desira, 

se  quei  che  ci  ama  é  per  noi  condannato? 

Quindi  Yede  il  martirio  di  san  Stefano,  quale  si  narrava  in 
canti  religiosi:  il  santo  in  (igura  di  giovinetto,  sotto  i  colpi 
di  pietra  di  una  gente  che  si  aizzava  a  vicenda,  alzava  gli 
occhi  al  cielo  pregando  pietosamente  a  Dio  che  perdonasse  ai 
suoi  persecutori;  e  la  parola  di  Dante  ha  qui  una  dolcezza 
e  una  remissività  indicibili,  che  infondono  pace  nell'anima. 
Quando  egli  fìnge  di  destarsi  dall'estasi,  Virgilio  lo  esorta 
argutamente  ad  affrettarsi;  e  cosi  procedendo,  guardando 
sempre  innanzi,  a  poco  a  poco  sono  avvolti  da  un  fumo  denso 
e  pungente. 

Tenendosi  stretto  al  suo  duce  arriva  Dante  dove  sente  voci 
che  recitano  la  preghiera  deW Agnus  Dei:  sono  le  anime  degli 
iracondi.  Quel  fumo  non  è  veramente  un  correttivo,  ma  sim- 
bolo dell'offuscamento  della  ragione  per  causa  dell'ira,  onde 
Virgilio  ammonisce  appunto  l'alunno  di  tenersi  congiunto  a  lui: 
piuttosto,  gli  stimoli  che  esso  dà  pare  che  esercitino  alla 
pazienza  chi  non  era  stato  tollerante;  e  qui  si  vede  chiaris- 
simamente come  non  sempre  la  poesia  permettesse  di  seguire  un 
sistema  di  pene  correttive.  Bene  scelta  è  la  preghiera  a  infon- 
dere mansuetudine. 

Tra  questo  fumo  si  svolge  una  conversazione  che  è  forse 
la  pili  importante  della  cantica:  uno  spirito  sentendo  parlar 
Dante  come  vivo,  se  ne  meraviglia  e  To  interroga;  Dante 
risponde,  e  chiede  a  sua  volta  di  lui,  che  manifestasi  per 
Macro  lombardo,  notissimo  gentiluomo  di  corte  nei  tempi  vicini, 
qui  introdotto  ad  esporre  gravi  considerazioni  sulla  decadenza 
delle  virtù,  e  propriamente  della  cortesia,  che  assommava 
valore  e  liberalità  e  gentilezza  di  animo.  Gli  fa  Dante  il  quesito, 
se  causa  della  decadenza  sieno  i  rivolgimenti  celesti,  con  i  diversi 
influssi  degli  astri,  ovvero  gli  uomini  stessi;  e  l'altro  risponde 
assegnando  i  giusti  limiti  a  quegl'influssi,  cui  allora  general- 
mente si  credeva.  Egli  li  riduce  a  disposizioni  iniziali;  di 
tale,  importanza  però  che  l'uomo  possedendo  intelletto  e  libero 
arbitrio,  può  discernere  il  bene  e  il  male  e  seguire,  ad  onta 
di  esse,  liberamente  l'uno  e  l'altro.  E  infatti,  egli  prosegue, 
la  vera,  intima  disposizione  dell'anima  umana  è  l'amore  in  fa- 
sole  da  Dio  col  carezzarla  prima  che  uscisse  dalle  sue  mani: 
cerca  ella  per  questo  amore  istintivamente  quel  bene  medesimo, 
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senza  saper  quale,  e  può  avvenire  che  s'inganni  dietro  un 
breve  piacere.  Per  rimuovere  questo  pericolo^  e  fare  che  le 
anime  tornino  veramente  a  lui,  amando  il  vero  bene,  Iddio 
ha  provveduto  a  porre  un  freno  che  impedisca  gli  uomini 
di  seguire  il  falso  amore,  ed  una  guida  che  insegni  e  spiani 
loro  la  via  del  bene  supremo.  Ma  quest'ordine  cosi  semplice 
e  sapiente  è  distrutto  dagli  uomini  stessi,  perciocché  il  freno, 
che  consiste  nella  legge  umana,  è  tolto  via  per  l'impedi- 
mento posto  al  Monarca;  e  la  guida,  ossia  il  Ponte  lice,  segue 
esso  medesimo  la  via  dei  beni  mondani,  sicché  e  con  l'esempio 
cattivo  e  con  lo  smarrimento  della  buona  via  gli  uomini 
precipitano    necessariamente  nel  male.    Adunque   (XVI    127): 

Di'  oggimai  che  la  Chiesa  di  Roma 
per  confondere  in  sé  due  reggimenti, 
cade  nel  fango  e  sé  brutta  e  la  soma; 

0  infatti  le  due  potestà  cosi  guaste  e  congiunte  non  hanno 
scambievole  timore  e  riverenza.  Una  prova  di  fatto  presenta 
Marco  in  due  esempi',  l'uno  di  Roma  che  il  buon  mondo  feo^ 
ossia  il  viver  perfetto  e  virtuoso,  la  quale  aveva  due  Soli  che 
illuminavano  la  via  del  mondo  e  quella  di  Dio  (e  veramente  egli 
si  riferisce  ai  tempi  posteriori  ad  Augusto,  e  questo  stato  per- 
fetto di  Roma,  ossia  dell'impero,  trova  specialmente  in  quello 
di  Giustiniano);  l'altro  più  recente,  dei  paesi  del  Veneto,  i 
quali  erano  virtuosi  e  splendidi  prima  che  i  papi  facessero  guerra 
a  Federico  II  (prima  che  Federico  avesse  hriga);  cosi  questo 
discorso  conferma  ciò  che  Guido  del  Duca  aveva  detto  per  le 
Romagne.  Testimoni  di  quei  tempi  virtuosi  son  rimasti  tre 
vecchi,  Corrado  da  Palazzo,  Gherardo  da  Camino  trivigiano,  e 
Guido  da  Castello  (noti  per  senno  e  valore  da  svariate  testi- 
monianze); e  la  menzione  del  Caminese  sforza  il  poeta  al 
biasimo  della  figliuola  Gaia  (evidente,  per  quanto  siasi  cercato 
di  salvarne  la  fama  interpretando  altrimenti  l'accenno  di  Dante 
con  la  scorta  di  documenti  insignificanti). 

Lentamente  si  dissipali  denso  ed  aspro  vapore;  ma  quando 
ne  sono  usciti.  Dante  è  rapito  di  nuovo  in  estasi,  e  vede  gli 
esempi' d'ira:  Filomela  trasformata  in  rondine  (cosi  credeva  il 
poeta,  invece  che  di  Progne  infanticida);  Aman  crocifisso  da 
Assuero  per  aver  calunniato  il  giusto  Mardocheo;  e  finalmente 
le  regina  Amata,  appiccatasi  per  rabbia  che  Lavinia  sposasse 
Enea  invece  di  Turno.  Mala  visione  estatica  si  rompe  all'ap- 
parire del  vivo  splendore  dell'Angelo  al  passo  del  perdono. 
Uberamente  concesso  col  dimostrare  la  via   della  salita:  egli 
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risana  con  l'ala  il  terzo  P  sulla  fronte  di  Dante,  e  canta 
terza  beatitudine,  Beati  ^pacifici.  Già  il  sole  era  tramontato  e 
si  vede  lo  splendore  delle  stelle,  per  cui  al  nostro  pellegrino 
manca  la  possa  dell'avanzare,  giusto  nel  punto  in  cui  tocca  la 
quarta  cornice.  Occorre  fermarsi;  e  mentre  dura  la  sosta, 
Virgilio  per  non  perdere  il  tempo  spiega  a  Dante,  cosi  come 
aveva  fatto  in  inferno,  l'ordinamento  morale  dèi  purgatorio: 
e  come  nella  prima  cantica  prescelse  il  sesto  cerchio,  quasi 
linea  di  separazione  tra  lalto  e  il  basso  inferno,  per  disser- 
tare sull'ordine  e  i  gradi  delle  colpe,  cosi  qui  il  quarto,  che 
a  sua  volta  separa  il  basso  dall'alto  purgatorio:  onde  vi  è 
perfetta  correlazione  tra  i  due  regni.  Qui  Dante  muove  dal 
principio  che  amore  è  fondamento  delle  virtù  e  dei  vizi': 
e  quanto  alle  inclinazioni  viziose,  può  l'amore  volgersi  al 
male  altrui,  ossia  l'uomo  amare  il  male  del  prossimo  ;  può 
essere  tepido  e  scarso  e  insufficiente  verso  il  bene;  e  final- 
mente può  prediligere  soverchiamente  ciò  che  per  sé  stes.so  e 
moderatamente  è  solo  inerente  alla  vita  materiale,  ossia 
i  beni  del  mondo.  I  primi  tre  cerchi  puniscono  adunque  l'amore 
del  male  altrui  con  la  superbia,  l'invidia  e  l'ira;  il  quarto  il 
poco  amore  del  bene,  ossia  l'accidia;  gli  ultimi  tre  il  soverchio 
amore  dei  beni  mondani  con  l'avarizia  o  cupidigia,  la  gola  e 
la  lussuria.  E  cosi  all'amore  del  male  dei  primi  tre  cerchi  del 
purgatorio  corrisponde  l'inguria  degli  ultimi  dell'inferno,  e 
all'amore  dei  beni  terreni  del  purgatorio  superiore  l'inconti- 
nenza dell'alto  inferno. 

Un'altra  disputa  dottrinale  sorge  per  la  curiosità  di  Dante, 
come  mai  le  virtù  ed  i  vizi'  abbiano  origine  insieme  da  amore. 
La  dimostrazione  di  Virgilio  è  divisa  in  due  parti:  nella  prima 
egli  definisce  l'amore  come  nostra  ingenita  disposizione  a  sen- 
tire il  piacere  negli  oggetti  esterni  del  nostro  mondo,  a  pie- 
garci verso  di  esso,  e  ad  agitarci  pel  possesso  dell'oggetto 
piacevole:  la  nostra  psiche  risponde  alla  sensazione  piacevole 
col  tendere  fortemente  al  dominio  e  all'uso  di  ciò  che  le  ha 
cagionato  il  piacere;  nella  seconda  egli  dice  che  come  è  ignota 
l'origine  delle  prime  nozioni,  ossia  degli  assiomi,  cosi  quella  del- 
l'affetto dei  primi  appetibili;  ma  l'uomo  ha  insieme  con  questa 
natura  amorevole  l'intelletto  che  discerne  il  fine  buono  dal  tristo 
del  suo  amore,  e,  come  s'è  accennato  altrove,  la  nobile  virtù, 
o  potestà  di  scegliere  liberamente  tra  l'uno  e  l'altro.  Di  qui 
le  virtù  ed  i  vizi';  e  di  qui  il  merito  e  la  responsabilità. 

Sorge  tarda  la  luna,  e  la  stanchezza  e  i  discorsi  ardui  fan 
provare  a  Dante  il  bisogno    del    riposo,    quando   arrivano  di 
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tutta  corsa,  come  furia  di  baccanti,  le  anime  degli  accidiosi 
o^ridando  esempi'  di  alacrità  e  zelo  :  Maria,  essi  dicono,  si  af- 
frettò a  visitare  Elisabetta;  Cesare  accorrendo  contro  llerdn 
inlspagna,  fece  prima  una  punta  su  Marsiglia;  quindi  si  esortnno 
a  vicenda.  Virgilio  domanda  che  gli  indichino  la  strada,  ed  una 
risponde  senza  fermarsi,  ma  trova  il  tempo  di  aggiungere  che 
fu  abate  di  san  Zeno  in  Verona  sotto  Federico  Barbarossa,  e 
di  lamentare  che  Alberto  della  Scala  abbia  posto  ora  in  quel- 
l'ufficio un  suo  bastardo,  G-iuseppe,  storpio  e  malvagio 
(XVII  124): 

mal  del  corpo  intero, 

e  della  mente  peggio,  e  che  mal  nacque. 

Altri  spiriti  seguono  gridando  esempi'  di  accidia:  gl'Israeliti 
senza  fede  erranti  nel  deserto;  e  i  compagni  di  Enea  rimasti 
con  Anchise  in  Sicilia.  La  corsa  degli  accidiosi  evidentemente 
corregge  e  compensa  la  loro  indolenza  e  lentezza;  ed  è  no- 
tevole che  essi  non  preghino  come  le  anime,  quasi  a  ricor- 
darne la  negligenza  della  preghiera.  Dante  può  ormai  abban- 
donarsi tutto  ai  suoi  pensieri,  e  vaneggiando  tra  essi  si  addor- 
menta. 

18.  —  Sull'alba  Dante  ha  un  sogno:  gli  sta  dinanzi  una 
femmina  balbuziente,  con  le  gambe  storte,  guercia,  scialba  di 
colore;  ma  guardandola  a  poco  a  poco  non  vede  pili  questi 
difetti,  ed,  ella  dritta  e  ben  colorita  con  lingua  sciolta  canta  cc-^^7^- 
il  canto  della  Sirena  seduttrice.  Allora  appare  un'altra  donna  -^^^" 
«  santa  e  presta  »,  e  contro  di  quella  chiede  il  soccorso  di 
Virgilio,  il  quale  viene,  e  fendendone  i  drappi  e  mostrandola 
nelle  sue  brutture  fa  svegliar  Dante  col  puzzo  che  usciva. 
La  Sirena,  ó  strega,  spiega  Virgilio  poco  dopo,  è  l'inconti- 
nenza, amore  soverchio  dei  beni  sensibili,  che  si  punisce 
nei  cerchi  superiori;  e  il  suo  contrario  è  la  donna  santa  e 
presta;  onde  le  magagne  di  quella  si  scoprono  con  la  [filo- 
sofia, naturale  alleata  e  soccorritrice  della  temperanza  e  di 
ogni  virtù.  Dante  pensando  al  sogno  camminava  a  capo 
basso,  allorché  un  Angelo,  che  ha  l'ali  bianche  come  cigno, 
aperte,  invitandolo  alla  salita  proclama  Beati  qui  lugent: 
il  piangere  indica  sollecitudine,  e  però  si  contrappone  qui  al- 
l'accidia e  noncuranza.  La  salita  è  leggiera,  e  i  poeti  con- 
versando possono  superarla  in  fretta.  Siamo  nel  cerchio  quinto, 
della  dismisura,  dove  cioè  si  espiano  avarizia  e  prodigalità, 
accozzate  qui  come  nel  quarto  dell'inferno:   le    anime   stanno 
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gettate  per  terra,    bocconi,  con  le  mani    e  i  piedi   legati,    e 
recitano  ir  salmo    Adhaesit  pavimento   anima  mea.   Infatti, 
come  spiegherà  una  di  esse,  per  essere  state  in    vita  troppo 
intente  ai  beni  della  terra,  anche   ora    stanno  cosi  col  ven- 
tre a  terra;  e  come  quella  cura  impedi  loro  ogni  operazione 
buona,  sono  a  quel  modo  legate:  la  loro  condizione  presente  è 
l'immagine  di  ciò  che  fa  l'avarizia  negli  uomini.  Per  la  qual 
cosa,  codesta  pena  non  è  correttiva,  ma  simbolica:  e  buon  per 
noi  che  Dante  stesso  l'abbia  spiegata,  se  no  avremmo  interpre- 
tato che  le  mani  legate  correggessero  e  frenassero  i  prodighi. 
Virgilio  prega  che  gli  s'indichi  la  miglior  salita;  e  cosi,  rispon- 
dendo uno  spirito,  cominciano  i  discorsi,  perché  Dante  gli  si  fa 
vicino  e  gli  parla.  E  l'anima  di  papa  AdrianoV  di  casa  Fieschi: 
ancora  un  papa  tra  gli  avari;   ma  innanzi  a  lui,  che  è  degli 
eletti,  Dante  cade  in  ginocchio  per  riverenza  dell'alto    ufficio, 
e  ne  è  redarguito  da  quello  spirito,  che  l'obbliga  ad  alzarsi, 
perché  nei  regni  eterni  non    hanno    pili  luogo    né  valore  i 
gradi  ed  uffici'  del    mondo.   Il  Fieschi    si    salvò   perché  nel 
suo  breve  pontificato,    cui    pervenne  per    la  sua    ambizione, 
meditando  sui  limiti  dei  beni  della  terra  e  l'infinità  dei  desi- 
deri'  umani  si  volse  tutto  a  Dio  e  fece  penitenza:  questo  egli 
spiega  a  Dante;   e,  quanto  ai   suffragi  che    attende  dai  suoi 
congiunti,  egli  non  ne  spera    di  efficaci,  salvo    che    da  una 
nipote,  Alagia,  moglie  di  Moroello  Malaspina  (v.  pag.  61),  sola 
buona  di  tutta  la  casa  dei  conti  di  Lavagna.  Ma  codesto  ac- 
cenno a    decadenza    e    corruzione    di  famiglie   turba   il   già 
compiacente    personaggio,   il  quale  accommiata   bruscamente 
Dante  per  non  parlare  e  non   lasciarlo  parlare,  con  la  scusa 
che  egli  deve  attendere  alla  sua  penitenza.   Dante  si  allon- 
tana contrariato,  perché  avrebbe   voluto  domandargli  chi  sa 
che  cosa,  sulla  cupidigia  e  i  principali  colpevoli:  e  se  ne  va 
a  stento,  per  quella  via  tutta  ingombra  di  penitenti,  conside- 
rando le  infinite  vittime  di  quel    peccato  ed    imprecando  ad 
esso.  ¥A  ecco  suona  una  voce  che  invoca  dolorosamente  Maria 
e  ne  ricorda  la  povertà  e  il  parto  nel  presepe  di  Betlemme; 
sono  le  meditazioni  solite,  gli  esempi'  della  virtù,  che  qui  è 
la  povertà,  detti,  come  nel  cerchio  degli  accidiosi,  dagli  spi- 
riti stessi,  ma  a    differenza  da  questi,    si  sente    parlare  uno 
solo,  oltre  che  non   sono  annunziati  al  principio  del  cerchio. 
Tutto  ciò  ha  voluto  il  nostro  poeta  per  dare  maggior  risalto 
a  quello  spirito  ;  il  quale  continua  lodando  Fabrizio  romano 
che  contento  della  povertà  rifiutò  l'oro  di  Pirro;  e  poi  anche 
la  liberalità  di  san  Nicolò,  per  la  dote  che  fece  alle  tre  donzelle. 
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Egli  è  Ugo  Ciapetta,  oCapeto,  capostipite  della  dinastia  regnante 
in  Francia:  non    a  lui  solo  è  assegnato    di    rievocare  quegli 
esempi',  ma  a  tutte  le  anime,  e  la  sua  voce  si  sente   perché 
maggiore  è  l'affezione  della  penitenza,  pili  forte  il  pianto.  Egli 
non  è  sollecito  a  rispondere  a  Dante  perché  speri    i   suffragi 
dei  reali    discendenti,    ma    per    ossequio    al    suo    privilegio: 
nessun'anima  buona  è  tea  loro,  e  il  vecchio  si  sfoga  in  acerbe 
parole  contro  la    sua  casa    avida,    usurpatrice,    incallita  nei 
delitti,  invocando    su    di  essa  la  vendetta  di  Dio  e  la  ribel- 
lione dei  Fiamminghi.    Vi  era  una  leggenda    che   lo   faceva 
figliuolo  di  UQ  beccaio  di  Parigi,  e  Dante  l'accetta,  e  accoglie 
pure  le  erronee  nozioni  che  si  avevano  allora  sulla   fine   dei 
Cirolingi  e  il  principio  della  dinastia  dei    Capetingi,  dicendo 
che  essendo  rimasto    uno  solo    dei  primi,    e  fattosi    monaco 
Ugo  per  la  potenza  dei  suoi  possessi  e  le  aderenze  fece  coro- 
nare re  suo  figlio  (quando  invece  Ugo  fu  consacrato  re  egli 
medesimo,   invece  del    legittimo    erede    carolingio,  che    non 
ei'a  frate,  come  pare  che  fosse  per  forzi  l'ultimo  dei  Mero- 
vingi). Il  Ciapetta  fa  risalire  la  malvagità   della  sua  casa  al 
tempo  in  cui  essa  cominciò  la  sua  espansione,  e  ricorda  «  la 
gran  dote  provenzale»,  eie  usurpazioni  nella  Normandia,  nel 
Ponthieu,    nella  Guascogna,    poi     quella  di  Carlo  d'Angiò  in 
Italia,  e   la    decapitazione  di    Corradino,   e    1'  avvelenamento 
(non  vero),  di  Tommaso  d'Aquino.  A  questo  punto  predice  con 
ira  concitata  altri  delitti:  il    tradimento    di  Carlo  di  Valois, 
che  venuto  come  paciere  in  Firenze,  giurando  di  rispettarne 
il  governo  e  gli  ordini,  abbandonò  la  città  alle   vendette  dei 
Neri  e  causò,  senza   commuoversi,  la  sventura  di  migliaia  di 
cittadini,    quali    esuli,    quali    uccisi,   e  incendi'   e   guerre  ci- 
vili; quindi  il  matrimonio  di  Beatrice  figlia  di  re  Carlo  II  con 
A  zzo  d'Este,  dove  il  padre  mercanteggiò  la  figliuola  come    il 
corsaro  la  schiava:  con  maggiore  sdegno  l'oltraggio  di  Anagni, 
>ve  gli  sgherri  di  Filippo  il  Bello  assalirono  e  offesero  e  impri- 
j^ionarono    il    pontefice    Bonifazio,    cagionandone    la    morte, 
onde    parve   che    Cristo  in    persona    del    suo  vicario    patisse 
nuovamente  gli  scherni,  le  percosse  e  la  morte;  e  finalmente 
li    distruzione    dell'Ordine    dei    Templari,    che    fece    Filippo 
nolentemente  per  appropriarsene  i  beni.  Il  vecchio  Ugo  pre- 
ludo Iddio  di  far  giustizia  lascia  una  profonda  impressione 
sdegno  e  di  orrore,  quale  Dante,  nobile  vittima,  fieramente 
ntiva.  Il  suo  tòno  si  abbassa  quasi  calmato,  numerando  non 
[)Ochi  esempi'  di  avarizia  punita  ;  e  tra  due  coppie  dei  tempi 
pagani    sono  incastrati  tre  dei  sacri:    Pigmalione  uccisore  di 
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Sicheo  per  furto;  Mida  morente  d'inedia  in  mezzo  all'oro: 
Acan  che  trafugò  parte  del  bottino  di  Gerico;  Saflra  e  Anania 
fulminati  per  aver  celato  parte  dei  beni  alla  comunità  cri- 
stiana ;  Eliodoro  preso  a  calci  da  un  cavallo  nel  tempio  che 
egli  voleva  spogliare  del  tesoro;  Polinestore  uccisore  di  Poli- 
doro per  furto  ;  Crasso  costretto  a  bere  oro  colato  ;  e  nella 
menzione  alternasi  lo  sdegno  alla  beffa. 

Ma  quando  i  poeti  riprendono  sollecitamente  il  cammino  sen- 
tono ad  un  tratto  tremare  il  monte,  e  un  grido  altissimo;  Glo- 
ria in  exelsis  Beo.  Dante  è  gelato  per  la  paura,  e  Virgilio 
lo  sorregge:  poi  tutto  ritorna  nella  calma  primitiva,  e  i  duo 
proseguono,  portando  insoddisfatto  ildesideriodi  sapere  che  cosa 
fosse  accaduto.  Un'anima,  che  incontrano  poco  pili  oltre,  era  stata 
liberata  dal  purgatorio;  ed  ella  liberamente  lo  rivela  dopo 
scambievoli  saluti.  Cosi  Dante  non  ha  voluto  privar  la  sua 
descrizione  dei  regni  eterni  d'un  episodio  che  sta  in  tutte  o 
quasi  le  Visioni,  la  salita  dell'anima  di  un  giusto  in  paradiso: 
ma  dove  in  quelle  la  scena  si  svolge  proprio  in  paradiso,  egli,  non 
volendo  interrompere  le  gioie  serene  del  grande  e  glorioso 
regno,  si  è  compiaciuto  a  rappresentarla  nel  luogo  stesso  della 
penitenza,  e,  oltre  al  giubilo  di  quegl'innumerevoli  spiriti  che 
tutti  gridando  Gloria  pregustano  il  momento  della  propria 
liberazione,  ha  immaginato  magnificamente  che  la  stessa  mon- 
tagna tremasse  crollando.  Tutt'altro  che  spavento  deve  pro- 
durre adunque  il  terremoto  dove  non  vi  sono  turbamenti 
atmosferici,  ma  segni  diretti  della  volontà  di  Dio:  e  l'anima 
liberata  spiega  come  l'avvenuta  purificazione  si  senta  con  un 
desiderio  di  levarsi  in  alto:  cosi  essa  che  desiderò  il  castigo 
desidera  poi  di  liberarsene,  e,  come  nell'inferno,  la  coscienza 
stessa  si  assegna  il  posto  che  per  giustizia  le  spetta. 

Questa  liberazione  è  collegata  con  un  episodio  di  grande  im- 
portanza. L'eletto  è  il  poeta  Stazio,  e  narra  com'egli  da  Tolosa 
sua  patria  (fu  veramente  di  Napoli),  venne  a  Roma  per  la  sua 
fama  di  poeta,  al  tempo  di  Tito  e  di  Domiziano;  scrisse  la 
Tehaide,  ossia  cantò  la  guerra  dei  Sette  a  Tebe,  e  cominciò 
ma  non  compiè,  un  poema  su  Achille,  Achilleide  (nessuna 
menzione  delle  Selve)',  ma  di  tutta  l'arte  sua  si  dichiara  debitore 
aWEneide,  madre  e  nudrice,  e  volentieri  avrebbe  sofferto  un 
altro  anno  le  pene  del  purgatorio  purché  avesse  potuto  cono- 
scere Virgilio.  Dante  sorride,  e  gli  si  fa  cenno  di  tacere: 
Stazio  domanda  ragione  del  sorriso,  e  Dante  liberamente  gli 
dice  che  Virg^ilio  è  li.  QueU'ajnima  s'inginocchia  per  abbrac- 
ciarlo, ma  Virgilio  (XXI  131): 
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Frate, 

non  far,  che  tu  sei  ombra  e  ombra  vedi. 

Ed  ei  sorgendo:  Or  puoi  la  quantitate 
comprender  dell'amor  che  a  te  mi  scalda, 
quando  dismento  nostra  vanitate, 

Trattando  l'ombre  come  cosa  salda. 

S'incamminano  tutt'e  tre,  e  al  passo  del  perdono,  dove  l'an- 
gelo dice  la  quinta  beatitudine,  Beati  qui  siiiunt  iustitiam^ 
pigliano  la  salita  cosi  agevole  che  la  conversazione  ricomincia 
subito.  Virgilio  non  sa  capacitarvsi  come  il  poeta  Stazio  siasi 
macchiato  di  avarizia:  l'altro  gli  spiega  che  si  trovava  in  quel 
cerchio  per  il  vizio  tutto  opposto  ,  della  prodigalità:  e  sog- 
giunge che  si  corresse  a  tempo  meditando  un  verso  àeW Eneide 
dove  a  proposito  del  delitto  di  Polinestore  il  poeta,  sdegnato 
e  sbigottito  pei  delitti  cui  può  trascinare  l'avarizia,  esclama: 
Auri  sacì^a  fames,  quid  non  morta  Ha  pectora  cogisì  Ov  (\m 
bisogna  avvertire  che  Dante,  per  colpa  della  inesatta  cono- 
scenza della  latinità  nei  tempi  suoi,  lo  interpretava  in  modo 
erroneo:  0  santa  hrama  dell'oro^  perché  tu  non  freni  l'animo 
umano  ?  Perciò,  a  suo  credere,  Stazio  rimastone  scosso,  avrebbe 
imparato  a  frenarsi  dallo  scialacquare  col  meditare  sulla  giusta 
misura  nell'amore  dei  beni,  ossia  sulla  virtii  contraria  cosi  alla 
prodigalità  come  all'avarizia.  Cosi  Stazio  che  doveva  a  Virgilio 
la  sua  valentia  di  poeta,  gli  deve  ora  anche  questa  preziosa 
virtù  della  giusta  misura.  E  non  basta  ,  che  anche  della  sua 
salvazione  gli  va  debitore.  Si  sa  che  Virgilio  nell'egloga  IV, 
Sicelides  Musae,  a  proposito  della  nascita  di  un  fanciullo  della 
famiglia  imperiale,  cantò  l'avvento  della  grande  era  di  giu- 
stizia e  di  pace,  profetizzata  dalla  Sibilla,  sotto  l'alto  governo 
di  Roma  in  tutto  il  mondo:  ma  nel  Medio  Evo  non  s'inten- 
deva pili  il  concetto  politico  imperiale  di  questa  aspirazione, 
e  s'immaginò  che  Virgilio  per  un  confuso  estro,  il  cui  senso 
era  a  lui  stesso  ignoto,  annunziasse  inconsciamente  la  venuta 
del  Redentore  del  Cristianesimo.  Cosi  credeva  anche  Dante; 
e  attribuì  a  Stazio  una  tale  interpretazione  dell'egloga,  per- 
ciocché questi  vivendo  in  mezzo  ai  primi  Cristiani  potè  con- 
vincersi del  vero  frequentandone  le  adunanze,  ammirandone 
la  santità  delle  parole  e  dei  costumi.  Virgilio  avrebbe  rischia- 
rata ad  altri  la  via  che  per  lui  stesso  era  buia.  Questa  triplice 
rivelazione  fa  Stazio.  Evidentemente  qui  si  compendia  la 
grande  efficacia  di  Virgilio  nella  poesia,  nella  dottrina  morale, 
e  persino  nella  fede,  ed  in  Stazio  essa  è  dimostrata,  e  Dante 
sente  in  lui  sé  medesimo.  Qui  innanzi  ad  una  grande  anima, 
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che  sale  al  cielo  per  merito  di  Virgilio,  mentre  di  lui  suona 
alta  la  fama  nel  mondo,  qui  tra  la  beatitudine  annunziata  di 
Beati  qui    sitiunt  iustitiam  e    quella  di  Beati  qui  esuriunt 
iustitiam,   che  suonerà  tra  poco  all'uscita   del   sesto  cerchio, 
sta  la  glorificazione  di  Virgilio,   perché  poco  resta  ormai   al 
sommo  della    scala,  perfezione   della  vita    attiva    sulla  terra, 
termine  del    suo  uffizio  di    scorta.    L'importante    episodio  si 
chiude  con    la    domanda   di  Stazio,  che    vuol    sapere   notizie 
dei  poeti  accolti  nel  Limbo,  e  la  risposta  di  Virgilio,  che  gliele 
dà  in  copia,  discorrendo  a  lungo,  e  ripensando  con  gran  dolcezza 
alle  loro  consuete  conversazioni  colà:  onde  risplende  con  l'am- 
mirazione di  Dante  pel  mondo  antico  la  sua  anima  di  artista. 
Superata  è  intanto  la  salita:   prendono  tutt'e   tre  a  destra 
sulla  sesta  cornice  dove  si    purifica  la   golosità,    e  sempre 
discorrendo  di  arte  pervengono  ad  un  albero  carico  di  pomi 
belli  e  odorosi  rinfrescato  da  un'acqua  che  cade  dalla  roccia 
e    si  spande   sulla  ombrella   larga   e    fronzuta,  digradante  in 
basso.  Loquaci  sono  i  rami,  e  proclamano  esempi'  di  tempe- 
ranza: nuovamente  Maria  alle  nozze  di  Cana,  poi  le  Romane 
antiche  che  non  bevevano  vino,  e  il  secolo  d'oro  che  si  con- 
tentava dei  frutti  spontanei  della  terra  e  di  acqua  pura,  e  san 
Giovanni  Battista  nel  deserto.    Ma  non   ha  solo  questa  virtù 
l'albero:  ben  presto  s'incontrano  le  anime  dei  golosi,   i  quali 
son  tanto  magri  in  vista  che  la  pelle  s'informa  dalle  ossa,  e 
rammentano  celebri  descrizioni  di  afiaraati;  il  potere  di   quel- 
l'odore che  esce    dai  pomi,  e    dello  sprazzo  puro  e   fresco,  è 
tale  che  fa  sentire  gli  stimoli  della  fame  e  ne  dà  il  patimento 
alle  anime,  per    opera  di  Dio,  siccome  insegna  a  Dante   uno 
spirito  al  quale  egli  può  prima  rivolgere  la  parola.  Non  era 
un  ignoto,  anzi  gli  s'era  fatto  incontro  appena  lo  scorse  gri- 
dando:  Qual  grazia  m'e  qi(.estaì  e  non  minore  è  il  piacere 
di  Dante  a  riconoscere  nella  sua  orrenda    magrezza   l'amico 
Forese  Donati  (cfr.  p.  29)  Torniamo  ai  colloqui'  di   carattere 
casalingo,  per  dir  cosi:  e  quando  Dante  si  meraviglia  con  lui, 
che  morto  da  meno  di  cinque  anni  (1296)  fosse  già  salito  cosi 
in  alto  nella  santa  montagna.  Forese  ne  dà  subito  merito  alla 
sua  buona    vedova,   la  Nella,    il  cui  pianger    dirotto  è  assai 
ben  accetto  a  Dio.  E  l'elogio  della  pia  donna  si  cambia  subito, 
per  contrasto,  in  una    invettiva  acerba  contro  tutte  le  altre 
donne  fiorentine,  in  generale  ,  malvage  e  sfacciate:  le  fogge 
del  loro  vestire  dimostrano  l'impudicizia,  più  che  non  facciano 
i  famosi  costumi  della  Barbagia  di  Sardegna;  e  prive  ormai 
del  pudore  proprio  del  sesso,  e  sentito  sin  da  barbare  e  saracene, 
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bisognerà  che  i  chierici  gridino  dal  pergamo  per  risvegliarlo 
in  loro,  e  s'impongano  leggi.  Naturalmente,  codesta  corruzione 
non  è  isolata  per  Dante,  ma  si  collega  con  la  notata  depra- 
vazione morale  della  città;  e  non  potrà  rimanere  a  sua  volta 
-^enza  castigo,  che  si  prevede  tremendo  e  non  lontano.  Dante 
spiega  a  Forese,  con  tutta  confidenza,  anche  alludendo  alla  vita 
non  bella  passata  insieme,  come  sia  venuto  li  stando  ancora 
in  vita,  e  la  sua  meta,  e  chi  lo  guida,  persino  nominandogli 
Virgilio.  Tutte  le  altre  anime  seguono  in  folla  guardando  con 
insistenza  il  visitatore  intanto  che  i  due  amici  conversano 
camminando:  cosi  Forese  informa  Dante  che  sua  sorella  Pie- 
carda  trionfa  già  in  paradiso,  e  poi  mostra  alcune  di  quelle 
anime,  scherzando  su  di  ciascuna;  a  proposito  di  papa  Mar- 
tino IV  di  Tours,  gran  divoratore  di  anguille  cotte  nel  vino 
bianco,  egli  dice  (XXIV  20): 

e  quella  faccia 

più  che  l'altre  trapunta, 

Ebbe  la  santa  Chiesa  in  le  sue  braccia: 
dal  Torso  fu,  e  purga  per  digiuno 
le  anguille  di  Bolsena  e  la  vernaccia. 

Ma  Dante  si  ferma  a  guardare  uno  specialmente,  Bonaggiunta 
da  Lucca,  il  quale  per  verità  mormorava  un  nome,  Gentucca, 
mirando  fiso  verso  lui;  gli  chiede  che  si  spieghi,  e  l'altro  gli 
annunzia  la  piacevole  dimora  che  avrebbe  fatta  in  Lucca 
(v.  pag.  76).  Di  qui  si  passa  a  discorrer  di  poesia,  perché  il 
Lucchese  gli  domanda  se  era  lui  l'autore  di  quelle  rime  che 
si  chiamavano  nuove,  come  la  canz.  Donne  che  avete  intelletto 
d'amore:  allude  allo  stil  nuovo,  o  maniera  moderna;  e  Dante 
coglie  l'occasione  di  protestare  come  egli  scrivesse  per  diretta 
ispirazione  di  amore,  quasi  volesse  proclamare  che  la  sincerità 
fosse  la  ragione  dell'arte  sua  (v.  pag.  59).  Naturalmente,  egli 
comprendeva  nel  concetto  di  Amore  anche  lo  studio  del  bello 
e  del  buono,  sicché  con  queste  parole  allude  non  solo  alle 
sue  rime  amorose,  ma  a  tutte,  e  significa  che  nella  profonda 
ispirazione  fosse  la  sorgente  della  sua  poesia.  Bonaggiunta 
intende  finalmente  in  che  difi'erisca  la  maniera  vecchia  cui 
fu  legato  anche  lui;  dice  di  aver  compreso;  ma  certo  Dante 
non  può  credere  di  averlo  veramente  persuaso  con  le  sue 
parole  e  mostratogli  a  fondo  l'essenza  della  sua  poesia:  perciò 
il  Lucchese  pare  sopra  pensieri,  perché  dopo  aver  dichiarato 
che  il  notaio  da  Lentino  e  Guittone  e  lui  medesimo  non  si 
tennero  strettamente  al  dettato  d'Amore,  «  quasi  contentato 
si  tacette  ». 
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Le  anime,  impazienti  di  quella  lentezza,  ormai,  li  lasciano  e 
corrono  via  in  gran  fretta;  e  rimasti  soli  Forese  e  Dante  ri- 
pigliano discorsi  intimi,  e  Dante  lamenta  la  malvagità  crescente 
di  Firenze,  che  pare  correre  «  a  trista  mina  ».  Allora  Forese 
predice  la  morte  di  colui  che  ne  ha  principal  colpa,  il  fratello 
Corso,  il  quale  trascinato  dal  cavallo,  impigliato  col  piede 
in  una  staffa,  parrà  correre  cosi  anima  e  corpo  all'inferno. 
Ma  anche  Forese  ha  già  ritardato  troppo  la  penitenza  ,  e 
si  allontana  di  gran  corsa.  I  tre  poeti  ritrovano  le  anime 
tutte  intorno  ad  un  altro  albero,  verso  l'uscita  del  cerchio: 
esse  con  le  mani  levate  pregano  come  fanciulli  bramosi. 
Anche  tra  i  suoi  rami  suona  una  voce,  e  ricorda  esempi' 
di  gola;  i  Centauri  ubbriachi  nel  convito  nuziale  di  Piritoo, 
e  Ippodamia,  e  gli  Ebrei  ingordi  rifiutati  da  Gedeone  nel  suo 
esercito.  Dopo  un  miglio  di  strada  un  angelo,  infiammato 
come  metallo  o  vetro  in  fornace,  li  esorta  a  passare  sollecita- 
mente, e  battendo  l'ala  sua  profumata  sulla  fronte  di  Dante 
annunzia  la  sesta  beatitudine  Beati  qui  esuriunt  iustitiam. 
Bisogna  notare  qui  che  questa  e  la  precedente  sono  in  origine 
una  sola,  che  conteneva  insieme  sitiunt  et  esuriunt;  e  cosi,  all'a- 
varizia come  alla  gola  si  contrappone  la  giustizia,  la  virtù  per 
eccellenza,  di  contro  allo  smodato  desiderio  della  vana  felicità 
mondana.  Inoltre  i  due  vietati  alberi  alle  due  foci  del  cerchio, 
come  è  avvertito  espressamente  pel  secondo,  hanno  la  stessa 
origine  di  quello  vietato  ai  primi  abitatori  del  paradiso  ter- 
restre, e  che,  come  vedremo,  rappresenta  anch'esso  la  giu- 
stizia. È  un  concetto  che  ritorna  in  mille,  guise  e  simboli  e 
allegorie  in  questa  cantica  del  purgatorio. 

Un'altra  dissertazione  dottrinale  nella  salita,  dove  Virgilio 
cede  a  Stazio  l' uffizio  di  maestro,  non  perché  non  sapesse 
risponder  lui;  e  vi  si  spiega  perché  le  anime  sieno  rivestite 
di  forme  corporee  e  abbiano  sensibilità  come  i  corpi  vivi.  Il 
fondamento  della  dimostrazione  sta  in  ciò,  che  unendosi  nel- 
r  uomo  l'intelletto  possibile,  di  origine  divina  ,  con  1'  anima 
sensitiva,  la  iniziale  virtii  formativa  delle  umane  membra 
acquista  anch'essa  dell'eterno;  e  l'anima  anche  staccata  dal 
corpo  irraggia  all'intorno  la  figura  delle  membra,  e  ne  sente, 
limitatamente,  le  funzioni  vitali;  perciò  ripristina  le  medesime 
sembianze  che  aveva  il  corpo  d'onde  mosse,  e  fornisce  il  senso 
a  questa  ombra,  umana.  L' importanza  di  questa  spiegazione 
tutta  nuova  sta  nel  bisogno  sentito  dal  poeta  di  giustificare 
com'egli  abbia  popolati  i  suoi  regni  eterni;  perché  vi  erano 
dissensi  tra  i   dottori  circa  questa  apparenza  delle  anime,    e 
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da  una  parte  le  Visioni  grossolanamente  non  si  brigavano  del 
(|uesito,  dall'altra  i  classici  nei  loro  descensits  insistevano  sulla 
leggerezza  od  esilità  delle  ombre  e  la  loro  perfetta  abitudine 
umana;  san  Tommaso  negava  occni  apparenza  e  ogni  funzione 
organica.  La  preferenza  data  dal  nostro  poeta  al  concetto  clas- 
sico è  in  armonia  con  la  profonda  umanità  della  sua  conce- 
zione e  con  i  bisogni  dell'arte. 

L'ultimo  cerchio  della  montagna  circondano  tutt'intorno 
fiamme  che  si  protendono  sul  piano,  e  nel  loro  alvo  conten- 
gono le  anime  dei  lussuriosi;  diffìcile  è  a  Dante  camminare 
sull'orlo  della  cornice,  tra  il  fuoco  e  l'abisso.  Cantano  le  anime 
l'inno  Summae  Deus  dementiti  ed  esempi'  di  castità,  comin- 
ciando da  Maria  Vergine,  che  disse  Virum  non  cognosco,  poi 
Diana,  che  espulse  dalle  sue  ninfe  Elice,  e  mogli  e  mariti 
casti  innominati.  Dante  guarda  attentamente,  e  l'  ombra  sua 
si  proietta  sulla  fiamma:  lo  notano  quelle  anime,  e  se  ne 
meravigliano  tra  loro,  e  mentre  una  si  fa  a  domandarne  spie- 
gazione, sopraggiunge  un'altra  schiera  che  cammina  pel  verso 
contrario,  e  incontratasi  con  la  prima  si  salutano  abbracciandosi 
e  baciandosi  (XXVI  34): 

Cosi  per  entro  loro  schiera  bruna 
s'ammusa  l'una  con  l'altra  formica, 
forse  a  spiar  lor  via  e  lor  fortuna. 

Gli  ultimi  arrivati  gridano  Sodoma  e  Gomorra,  l'altra 
schiera  Nella  vacca  entrò  Pasife;  e  detto  ciò  si  separano,  con- 
tinuando ciascuna  il  suo  cammino.  Questi  accenni  gridati  sono 
gli  esempi'  di  lussuria  punita,  e  s'intende  che  una  schiera  è  di 
sodomiti,  l'altra  di  lussuriosi  semplicemente.  Il  fuoco,  che  fu  sug- 
iiierito  a  Dante  da  quello  il  quale  secondo  Dottori  e  Padri  della 
Chiesa  difende  all'intorno  il  paradiso  terrestre,  e  rammenta  la 
spada  fiammeggiante  del  Cherubino  della  Genesi,  è  analogico 
agli  ardori  della  lussuria;  ma  pure  esercita  un'efficacia 
correttiva  in  quanto  che  rode  e  deterge  le  sozzurre  del 
vizio,  purifica  distruggendo.  Intanto  quelle  anime  che  aspet- 
tavano la  risposta  di  Dante  tornano  verso  di  lui  bramose,  e 
rimangono  a  bocca  aperta,  incantate  quando  apprendono  che 
egli  è  vivo  (^XXVI  67): 

Non  altrimenti  stupido  si  turba 
Io  montanaro,  e  rimirando  ammuta 
quando  rozzo  e  salvatico  s'inurba. 
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A  sua  volta  Dante  aveva  chiesto  i  loro  nomi;  e  colui  che 
parlava  non  potendo  dire  di  tutti,  manifesta  di  essere  G-uido 
Guinizelli:  Dante  provò  una  tenerezza  filiale,  e  avrebbe  voluto 
slanciarsi  ad  abbacciarlo,  e  lo  rimirava  pensoso  e  riverente.  Que- 
sti suoi  sentimenti  sono  cosi  profondi  che  veramente  attestano  la 
coscienza  di  sentirsi  discepolo  di  quel  poeta;  e  ciò  specialmente 
vicino  a  Virgilio  e  al  suo  degno  discepolo:  e  Dante  ha  ri- 
trovata nell'altro  mondo  la  sua  famiglia  poetica,  che  non  gli 
ispira  pili  tepidi  affetti  della  famiglia  naturale.  E  c'è  altro 
ancora.  Egli  finge  che  il  Guinizelli  gli  domandi  perché  mostri 
di  averlo  cosi  caro,  e  risponde  (XXVI   112): 

Li  dolci  detti  vostri, 

che  quanto  durerà  l'uso  moderno 
faranno  cari  ancora  i  loro  inchiostri; 

ma  l'altro,  per  modestia,  gli  addita  li  accanto  un  poeta  più 
valente  di  lui,  Arnaut  Daniel,  ingiustamente  posposto  dalla 
fama  popolare  al  suo  connazionale  Giraut  de  Borneill,  limosino. 
Questo  giudizio  di  Dante  si  riferisce  all'arte  rafiìnata  di  Arnaldo, 
ed  egli  professa  piena  indipendenza  dall'opinione  volgare,  che 
solleva  certi  uomini  solo  per  la  voce  pubblica,  senza  esaminare 
i  meriti  veri  delle  opere:  e  buona  è  l'occasione  per  dare  un 
altro  colpo  alla  fama  di  Guittone.  Il  grand'uomo  si  diverte  qui 
a  presentarci  Arnaldo,  che  nella  sua  bella  lingua  gli  si  racco- 
manda come  ad  un  congiunto  cui  spetti  di  pregare  pei  suoi 
trapassati:  questo  omaggio  alla  sua  fama  rammenta  quale  fami- 
liarità egli  abbia  avuto  con  l'arte  sua. 

Dante  coi  due  antichi  vengono  in  luogo  dove  l'angelo  annunzia 
l'ultima  beatitudine,  Beati  mundo  corde;  ma  sta  dall'altra 
parte  della  fiamma,  ed  esige  che  si  debba  attraversarla  per 
procedere  oltre.  Qui  è  una  scena  graziosissima,  della  paura  di 
Dante,  che  si  ricorda  i  condannati  al  rogo,  e  delle  esortazioni 
di  Virgilio,  che  finalmente,  perduta  la  pazienza,  dice  (XXVII  35): 

Or  vedi,  figlio: 

tra  Beatrice  e  te  é  questo  muro. 

A  questo  nome  parve  risuscitare;  e  coraggiosamente,  prece- 
duto da  Virgilio  che  parlava  di  Beatrice,  seguito  da  Stazio, 
accompagnato  da  un  dolce  canto,  del  salmo  Venite,  henedicti 
'patris  mei,  passò  tra  quell'incendio  smisurato,  e  arrivato  inco- 
lume all'altra  parte,  prese  la  salita  mentre  il  sole  cadeva.  Allora 
si  coricarono  ciascuno  sopra  un  gradino;  e  cosi  guardato  aflet- 
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tuosamente  dai  due  maestri,  come  gregge  dal  pastore,  egli 
soddisfatto  e  sicuro  si  addormentò. 

19.  —  Alla  nuova  alba  un  nuovo  sogno,  assai  più  per- 
spicuo messaggio  della  nuova  condizione:  una  ninfa  can- 
tando coglie  fiori  in  un  giardino  per  farsene  ghirlanda 
(XX  Vili  100): 

Sappia  qualunque  mio  nome  dimanda, 
ch'io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  intorno 
le  belle  mani  a  farmi  una  ghirlanda. 

Per  piacermi  allo  specchio  qui  m'adorno; 
ma  mia  suora  Rachel  mai  non  si  smaga 
dal  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 

Rachele  è  vaga  dei  suoi  begli  occhi,  Lia  dell'adornarsi.  Poco 
dopo  Dante  si  desta,  e  nessuna  spiegazione  ha  del  sogno.  Ma 
questa  contrapposizione,  per  dir  cosi,  di  Rachele  contemplante 
a  Lia  operante  per  cercare  di  farsi  bella,  risponde  perfettamente 
alla  teoria  rappresentata  nel  Conv.  IV  17  nelle  figure  di  Mad- 
dalena e  di  Marta,  simboli  rispettivi  della  vita  contemplativa  e 
dell'attiva,  e  a  quella  dell'ultimo  capo  della  Monarchia  (cfr. 
pag.  92),  in  cui  ripigliandosi  la  stessa  dottrina  si  dichiara  signi- 
ficata la  vita  contemplativa  nel  paradiso  celeste  e  l'attiva  nel 
terrestre.  Noi  dunque  siamo  presso  al  raggiungimento  della 
perfetta  virtù  attiva,  creata  nel  paradiso  terrestre,  e  Lia  ne  è 
l'immagine  precorritrice;  e  ricordiamo  altresì  che  secondo  è 
detto  nel  canto  secondo  dell'inferno,  Beatrice  siede  accanto  a 
Rachele  in  cielo,  in  quanto  la  sapienza  coesiste  con  la  contem- 
plazione. Invece  di  spiegare  il  sogno,  Virgilio,  appena  superata 
la  scala  e  raggiunto  il  piano  della  vetta,  dichiara  a  Dante  che 
il  suo  insegnamento  è  finito,  che  egli  può  guidarsi  a  piacer 
suo,  è  padrone  di  sé,  e  la  sua  volontà  libera,  diritta  e  sana  : 
in  altri  termini,  questa  è  la  significazione  della  visione  di  Lia. 
Ed  eccoci  nell'Eden,  coperto  di  una  selva  popolata  di  uccelli, 
irrigata  da  un'acqua  purissima,  e  mossa  da  un'aura  dolce  e 
sempre  uguale:  Dante  ricorda  la  pineta  di  Ravenna  quando 
spira  scirocco.  Stando  fermo  innanzi  al  cristallino  ruscello,  gli 
apparve  dall'altra  parte  (XXVIII  40) 

Una  donna  soletta  che  si  già 
cantando  ed  iscogliendo  fior  da  fiore, 
ond'era  pinta  tutta  la  sua  via. 

Rapito  al  suo  canto,  egli  la  pregò  di  farsi  più  vicino,  ed  ella 
volgendosi  graziosamente  venne  più  presso  alia  riva  seguitando 
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a  cantare;  poi  alzò  gli  occhi  amorosi  verso  di  lui,  e  sorrise, 
e  cortesemente  gli  spiegò  che  quello  era  il  luogo  destinato  da 
Dio  alla  famiglia  umana,  e  che  la  cagione  della  sua  gioia  s'in- 
tenderebbe ricordando  i  versi  del  salmo  Boiium  est  conflteri 
domino  à-à\\Q  parole  Quiadelectasli,  dove  si  loda  l'opera  uscita 
dalle  mani  di  Dio  e  il  suo  profondo  consiglio.  E  spiegò  inol- 
tre che  il  vento  e  l'acqua  non  hanno  ivi  le  stesse  cause  che 
nell'altro  emisfero:  l'uno  è  prodotto  dal  moto  della  sfera  del 
fuoco  su  quella  dell'aria,  per  il  qual  moto  l'aria  s'impregna 
della  virtù  della  selva  e  va  a  spargerne  i  semi  nel  nostro 
emisfero  (onde  come  la  famiglia  umana  anche  quella  delle 
piante  deriva  dall'Eden);  l'altra  sorge  del  volere  di  Dio. 
Insomma  questo  è  il  regno  dell'umana  felicità  e  perfezione, 
che  gli  stessi  poeti  antichi  incosciamente  adombrarono  nel  secolo 
di  oro,  per  estro  divino,  e  di  qui  ha  origine  il  mondo  nel  suo 
stato  perfetto. 

Questa  donna  accompagna  Dante  su  pel  paradiso  terre- 
stre; e  come  si  vedrà,  ella  lo  guiderà  all'ultima  perfezione. 
Lia  nel  sogno  preannunziava  appunto  questa  donna,  che  come 
lei  raccoglie  fiori  e  canta  ed  è  simbolo  adunque  del  perfetto 
vivere  in  atto,  e  della  creatura  lieta  e  beata  in  questa  vita,  quale 
si  conviene  a  chi  abita  il  paradiso  terrestre.  A  lei  farà  ri- 
scontro san  Bernardo  nell'Empireo,  sicché  l'una  compie  e  per- 
feziona la  virtù  attiva  in  Dante,  l'altro  la  contemplante.  Ma 
molto  si  è  disputato  e  si  disputa  sul  significato  allegorico  di 
quella  ninfa;  e  molto  sulla  sua  personalità,  perciocché  ella  ha 
nome  Matelda,  e  dovrebbe,  come  tutti  questi  personaggi  che 
soccorrono  il  poeta  nel  suo  cammino,  Virgilio,  Beatrice,  Catone 
Bernardo,  esser  persona  reale.  Lungo  sarebbe  ricordare  le 
diverse  spiegazioni,,  che  o  urtano  contro  nozioni  certe  del 
pensiero  e  del  sistema  dantesco,  o  sono  faticose  distillazioni 
teologiche  e  filosofiche.  Quanto  ai  tentativi  d'identificare  Ma- 
telda  con  un  personaggio  vissuto,  i  più  preferiscono  di  rico- 
noscervi la  contessa  Matilde  di  Canossa,  alleata  di  Gregorio  VII 
nella  lotta  contro  l'imperatore,  colei  che  tutti  i  suoi  beni  donò 
alla  Chiesa;  altri  vogliono  che  sia  una  monaca  tedesca 
Matilde  di  Hackenborn,  per  un  libro  di  rivelazioni  sue,  tra 
cui  è  una  descrizione  del  purgatorio  fatto  a  gironi,  dove  si 
lavano  regolarmente  le  anime;  altri  le  antepongono  un'altra 
monaca  dello  stesso  ordine,  Matilde  di  Magdeburg,  per  le  idee 
riformatrici  esposte  in  un  suo  libro  sulla  Grazia;  e  si  ò  pen- 
sato pure  alla  madre  di  Ottone  I  lodata  per  zelo  di  regina  e 
di  cristiana;  e  finalmente  parecchi  si  sono  ostinati  a  cercarla 
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tra  le  donne  innominate  della  Vita  Nuova.  Contro  ciascuna 
vi  sono  difficoltà  molto  gravi:  e  d'altra  parte  non  s'intende  perché 
mai  Dante  attribuisse  ad  una  di  esse  un  ufficio  per  tutta  la 
durata  del  purgatorio,  sino  alla  fine  del  mondo  ;  oltre  che  il 
privare  della  gloria  di  Dio  alcuna  di  quelle  anime  tanto  meri- 
tevoli, la  porrebbe  in  una  condizione  assolutamente  strana 
nell'ordine  della  giustizia.  Per  questo  il  poeta  non  ha  messo 
qui  Enoc  ed  Elia  leggendari'  abitatori  del  paradiso  terrestre. 
D'altro  canto,  poiché  tutto  è  simbolico  in  questo  regno,  fuori 
di  Beatrice,  anche  Matelda  è  un  puro  simbolo:  forse  nella  spie- 
gazione che  davano  di  questo  nome  al  tempo  di  Dante,  risiede 
la  ragione  della  sua  scelta.  Solo  in  ultimo  fa  il  suo  nome,  come 
fosse  noto  (XXXIII  118),  e  non  esiste  il  menomo  accenno  a 
cose  della  vita  sua  nel  mondo. 

Matelda  al  fine  del  suo  discorso  cantò  un  versetto  di  salmo 
Beati  quorum  teda  simt  peccata;  e  si  mosse  lungo  il  fiume 
su  verso  la  sorgente,  e  Dante  ugualmente  dall'altra  riva;  a 
un  punto  dove  il  fiume  volgeva  bruscamente  a  levante,  dopo 
breve  cammino  la  donna  si  fermò  e  disse:  Guarda  ed 
ascolta!  Qui  comincia  una  grande  azione  simbolica,  assai 
importante  nella  concezione  e  nella  macchina  del  poema.  Ricor- 
diamoci che  siamo  nel  luogo  stabilito  da  Dio  per  la  felicità 
dell'uomo,  e  donde  l'uomo  si  straniò  per  sua  colpa;  centro  di 
esso  è  il  grande  albero,  che  ritroveremo,  al  quale  si  provò 
la  bontà  della  prima  famiglia.  Apparisce  dunque  a  Dante  da  lontano 
una  gran  luce,  e  giunge  una  dolce  melodia:  a  poco  a  poco 
la  luce  si  appressa,  e  si  vedono  sette  grandi  candelabri  semo- 
venti, i  quali  rappresentano  i  sette  doni  dello  Spirito  Santo,  che 
lasciano  dietro  di  loro  sette  infinite  strisce  luminose  dei  colori 
dell'iride.  Sotto  questa  luce  vengono  a  due  a  due  cantando 
Osanna  ventiquattro  «  seniori  »,  con  veste  bianca  e  corona 
di  gigli,  e  benedicono  nel  canto  una  donna  tra  le  figlie 
d'Adamo  e  le  ballezze  di  lei:  è  la  celebre  processione  dei  pro- 
feti rappresentati  nei  24  libri  dell'Antico  Testamento.  Seguono 
quattro  animali  con  ghirlande  verdi  e  sei  ali  dalle  penne 
occhiute,  intorno  ad  un  carro  a  due  ruote  tirato  da  un  grifone 
le  cui  due  ali  si  drizzano  in  alto  a  perdita  d'occhio,  e  il  corpo 
leonino  ha  vermiglio,  aureo  l'aquilino:  è  dunque  il  carro  della 
Chiesa,  le  cui  ruote  sono  il  clero  secolare  e  il  claustrale,  ed 
è  preceduto  dai  quattro  Evangeli,  tirato  da  Gesù,  che  ha 
doppia  natura,  di  origine  celeste.  Esso  è  fiancheggiato  da  sette 
ninfe  danzanti,  quattro  a  sinistra  vestite  di  porpora,  le  virtii 
cardinali,  tra  le  quali  primeggia  una  che  ha  un  altro  occhio 
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sulla  fronte,  la  Prudenza;  e  tre  a  destra,  una  con  veste  bianca, 
l'altra  verde  ,  e  rossa  la  terza ,  cioè  le  virtii  teologali,  fede 
speranza  e  carità.  Dietro  al  carro  altri  vecchi,  anche  vestiti 
di  bianco,  ma  con  ghirlanda  di  rose  e  fiori  rossi:  uno  in  abito 
di  medico  si  accompagna  con  un  guerriero  che  ha  la  spada 
lucida  e  acuta  ,  e  sono  V  uno  il  libro  degli  Atti  degli  Apo- 
stoli, l'altro  quello  delle  Epistole  di  Paolo;  altri  quattro  hanno 
aspetto  umile,  e  sono  le  epistole  canoniche  di  Pietro,  Giacomo, 
Giovanni  e  Giuda;  e  un  veglio  solo  vien  dietro  a  tutti  dor- 
mendo e  «  con  la  faccia  arguta  »,  l'Apocalisse  di  Giovanni. 
Quando  il  carro  arriva  rimpetto  a  Dante,  la  processione  si  ar- 
resta. Cosi  la  Chiesa,  preannunziata  dall'Antico  Testamento,  pre- 
dicata dal  Nuovo,  circondata  da  tutte  le  virtù,  venne  da  Dio 
mandata  per  ricondurre  l'uomo  alla  felicità  da  lui  rifiutata, 
come  ora  viene  incontro  a  Dante  penitente.  La  storia  vera 
dell'umanità  è  dunque  figurata  nel  luogo  dove  essa  fu  creata 
e  operò  perfettamente. 

Fermi  i  24  vecchi,  voltano  la  fronte  verso  il  carro  e  intonano 
il  versetto  del  Cantico  dei  Cantici:  Veni  sponsa  de  Libano; 
più  di  cento  angeli  si  levano  allora  sul  carro  e  cantano  Bene- 
dictus  qui  venisj,  come  gli  Ebrei  all'entrata  di  Cristo  in  Geru- 
salemme, e  Manihus  o  date  lilla  plenis,  come  Anchise  nel- 
l'Eneide esaltando  lo  spirito  di  Marcello;  tra  un  nembo  di 
fiori  che  essi  gettano  a  piene  mani  appare  una  donna,  con 
veste  vermiglia  e  manto  verde,  sotto  bianco  velo.  Era  Bea- 
trice. Senza  ancora  vederla,  sussulta  il  cuore  di  Dante,  e  si 
volge  a  Virgilio  per  esprimere  la  sua  paura,  ma  Virgilio  è 
sparito  (XXX  43): 

Ma  Virgilio  n'avea  lasciati  scemi 
di  sé,  Virgilio  dolcissimo  padre, 
Virgilio  a  cui  per  mia  salute  diemi. 

La  scena  è  assai  commovente;  ma  conviene  intanto  fermarsi 
a  considerare  che  Beatrice .  subito  in  questo  luogo  sta  a  rap- 
presentare l'eterna  sapienza,  la  quale  presiede  e  informa  e 
regge  la  Chiesa  (e  infatti  san  Pietro  la  chiama  o  santa 
suora  mia  in  Par.  XXIV  28);  che  perciò  dove  ella  sta,  non 
ha  più  luogo,  come  assolutamente  inutile,  la  sapienza  tempo- 
rale rappresentata  in  Virgilio,  il  quale  subito  dispare  :  eppure 
non  vi  è  altro  punto  del  poema  dove  Beatrice  sia  più  umana 
e  vera  e  passionata;  sicché  nella  fusione  del  simbolo  con  la 
realtà  i  confini  sono  spariti,  e  non  vediamo  chiaramente  se 
questo  gran  dramma  nell'Eden  si  svolga  per  Dante  o  per  tutti 
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gli  uomini.  Ma  si  svolge  per  Dante,  su  cui  fluisce  cosi  la  grazia 
celeste:  agli  occhi  suoi  si  rappresenta,  perche  egli  intenda  e  lo 
manifesti  agli  altri,  la  storia  morale  del  genere  umano;  quello 
che  avviene  a  lui,  accadrebbe  a  tutti  gli  uomini,  di  raggiun- 
gere, per  l'alta  provvidenza  di  Dio,  la  felicità  suprema  sulla 
terra,  e  disporsi  subito  alla  più  alta  ed  eterna. 

Abbiamo  detto  della  umanità  di  Beatrice  in  questo  luogo; 
infatti  ella,  vedendo  pianger  Dante  per  la  sparizione  di  Vir- 
ilio, cosi  parla  chiamandolo  per  nome  (vv.   55  sgg.): 

Dante,  perché  Virgilio  se  ne  vada, 
non  pianger  anco,  non  piangere  ancora, 
che  pianger  ti  convien  per  altra  spada. 

Ella  assume  un  contegno  Aero  ed  imperioso,  e  guardandolo 
severamente  di  sotto  il  velo,  comincia  in  maniera  ironica,  che 
prelude  ad  uno  scoppio  di  sdegno: 

Guardami  ben,  ben  seni,  ben  sem  Beatrice; 
come  degnasti  d'accedere  al  monte? 
non  sapei  tu  che  qui  è  l'uom  felice? 

In  Dante  tale  è  la  confusione  che  abbassa  gli  occhi,  ma  vedendo 
il  proprio  aspetto  nell'acqua  del  rivo,  volge  altrove  il  capo 
onde  mossi  a  pietà  gli  angeli  intercedono  per  lui  verso  Beatrice 
cantando  parte  del  salmo  In  te  Domine  speravi,  col  quale  il 
peccatore  si  abbandona  tutto  nelle  mani  di  Dio.  A  quel  canto 
s'intenerisce  Dante  e  scoppia  in  pianto:  ma  Beatrice  non  è 
paga;  ella  si  volta  verso  gli  angeli,  e  a  loro,  affinché  egli 
senta  l'accusa,  narra  i  torti  di  lui,  che  fornito  di  eccellenti 
disposizioni  al  bene,  aiutato  e  guidato  dal  suo  sguardo  nei 
giovani  anni,  traviò  dopo  la  sua  morte,  quando  ella  «  di  carne 
a  spirto  era  salita  »,  e  segui  false  immagini  di  bene.  Ella 
esige  che  Dante  confessi;  ma  questi  è  cosi  umiliato  che  non 
ha  forza  di  profferir  parola,  e  dopo  maggiori  insistenze,  pro- 
nunzia un  debole  si  rinnovando  il  pianto  dirotto.  Allora  Bea- 
trice lo  fa  degno  di  manifestargli  il  dolore  provato  da  lei  per 
le  sue  colpe,  domandandogli  quali  promesse  lo  allettarono  tanto 
da  fargli  odiare  il  bene;  e  quando  sente  che  furono  i  piaceri 
delle  cose  presenti,  ella  a  suo  rimprovero  gli  fa  osservare  che 
non  avendo  veduto  niente  piti  bello  di  lei,  non  avrebbe  egli 
dovuto  provar  piacere  ad  altra  cosa  giammai,  ma  vivere  nel 
desiderio  di  quella  bellezza  divenuta  eterna,  possibile  a  inten- 
dere da  uomo  non  inesperto  dei  mondo.  Alza  la  barba,  grida 
a  questo  punto  amaramente;  e  al  suo  comando  alza  egli  timi- 
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damente  il  viso,  e  nella  vista  di  lei,  non  ancora  svelata,  si 
bea,  dimenticando  il  dolore  e  odiando  quanto  aveva  amato  del 
mondo.  E  allora  si  sente  tuffato  nel  Lete,  e  sorretto  da 
Matelda  nuota  all'altra  riva,  presso  cui,  mentre  gli  angeli 
cantano  Asperges  me,  è  sommerso  col  capo  nell'acqua.  Da  questo 
lavacro  è  accolto  in  mezzo  alle  quattro  ninfe,  che  danzan- 
dogli intorno  e  cantando  lo  pongono  al  cosnetto  di  Beatrice, 
e  (XXXI  118): 

Mille  desiri  più  che  fiamma  caldi 
strinsermi  gli  occhi  agli  occhi  rilucenti; 

sensualissima  espressione  di  altissimo  intellettuale  amore.  Le 
tre  ninfe  dall'altra  parte  pregano  Beatrice,  la  quale  final- 
mente gli  rivolge  gli  occhi  amorosi,  dandogli  una  beatitudine 
cosi  profonda,  innanzi  alla  sua  sfolgorante  nuovissima  bellezza, 
che  il  poeta  rinunzia  a  descriverla,  non  fornendogli  mezzi  suf- 
ficienti l'arte  sua  possente,  faticosamente  appresa.  Tanto  splen- 
dore abbaglia. 

Poco  dopo,  la  processione  si  girò  nel  senso  contrario,  verso 
oriente;  e  con  essa  Dante,  Matelda  e  Stazio,  seguendo  presso  la 
ruota  sinistra,  arrivano  al  grande  albero,  centrale,  spoglio  di 
fronde,  e  con  larghissima  chioma  di  rami,  intorno  al  quale, 
discesa  Beatrice,  tutti  si  dispongono  in  cerchio,  rammentando 
Adamo  e  lodando  il  grifone  che  non  si  ciba  di  quel  legno. 
Parla  il  grifone,  e  dice:  Si  si  conserva  il  seme  di  ogni  giusto; 
e  poi  attaccato  il  carro  pel  timone  all'albero  se  ne  va,  mentre 
questo  si  riveste  di  foglie  e  fiori,  e  il  corteo  canta.  Intende 
cosi  il  poeta  che  Dio  riporta  la  famiglia  umana  alla  sua  inno- 
cenza e  perfezione,  e  la  pone  sotto  l'ombra  della  giustizia,  perché 
non  altro  rappresenta  questo  albero,  che  è  chiamato  della 
scienza  del  bene  e  del  male.  La  giustizia,  specchio  di  quel- 
l'ordine perfetto  che  costituisce  tutto  il  cosmo,  è  cima  della 
scienza,  e  condizione  della  felicità  degli  uomini. 

Di  qui  comincia  la  seconda  parte  del  dramma,  che  consiste 
in  una  apocalissi  o  rivelazione,  e  si  appunta  nell'epilogo.  Dopo 
un  breve  sonno,  che  simboleggia  chiaramente  l'innocenza  e  la 
sicurezza.  Dante  si  sveglia  ad  un  improvviso  splendore  e  ad  una 
voce:  accanto  gli  sta  Matelda;  li  presso,  seduta  sotto  la  pianta, 
Beatrice  con  le  sette  ninfe  che  reggono  i  luminosi  candelabri. 
Scende  giù  dal  cielo  un'aquila,  e  percuote  l'albero  e  il  veicolo, 
che  piega  agitato;  una  volpe  immonda  si  avventa  alla  sua  cassa, 
ma  è  confusa  e  scacciata  da  Beatrice:  poi  l'aquila  viene  a  toc- 
carlo appena,  e  gli  attacca  delle  sue  penne.  Dalla  terra  sbuca 
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un  drago  che  figge  la  coda  nel  carro,  e  si  porta  via  parte  del 
fondo,  intanto  che  il  carro  si  ricopre  delle  penne  dell'aquila  al 
limone  e  alle  ruote,  e  su  quello  mette  fuori  tre  teste  bicornute, 
a  ciascuno  dei  canti  una  testa  con  un  sol  corno.  Su  tale  mostro 
appare  adagiata  una  mala  femmina,  e  accanto  un  gigante  che  la 
bacia:  la  femmina  guarda  cupidamente  Dante,  onde  il  drudo  la 
batte,  discioglie  il  mostro  e  si  allontana  con  lei  per  la  selva.  Le 
ninfe  piangendo  cantano  il  salmo  Deus  venerunt  gentes.  Il  poeta 
ha  rappresentato  cosila  storia  dell'Umanità  nell'era  volgare: 
l'aquila  è  l'impero  che  raggiunse  l'ufficio  assegnatogli  da  Dio, 
e  l'urto  suo  rammenta  la  persecuzione  dei  primi  Cristiani;  ma 
alla  sua  venuta  tutto  rimaneva  intatto  e  bello;   sennonché  si 
pose  un  germe  di  male  con  la  donazione  di   beni  temporali 
fatta  da  Costantino  alla  Chiesa  (le  penne);  ed  anche  allora  questa 
fu  minacciata  dall'eresia  (la  volpe).  Grave  danni  sofi'ri  la  catto- 
licità dall'islamismo  (drago),  che  operò  un  grande  scisma  (parte 
del  fondo  asportato  al  carro).  Ma  peggio  ancora  quando  il  germe 
della  cupidigia  invase  la  Chiesa  e  la  mutò  in  un  mostro  irrico- 
noscibile, sopra  il  quale  fioriscono  tutti  i  peccati  (teste  cornute). 
E  allora  nel  luogo  dove  era  assisa  un  tempo  la  sapienza  eterna, 
si  pone  una  sgualdrina  che  tresca  coi  re  della  terra  (è  la  stessa 
immagine  di  Inf.  XIX  107),  i  papi  coi  re  di  Francia,  Bonifazio 
e  poi  Clemente  con  Filippo,  Giovanni  XXII  con  Roberto.   Ma 
pili  direttamente  si  riferisce  ai  tempi  di  Bonifazio,  perché  nella 
femmina  flagellata  è  adombrato   l'oltraggio    sommo  patito   in 
Anagni,  e  nello  sguardo  cupido  a  Dante  le  seduzioni   del  papa 
per  ottenere  la  potestà  di  dominare  su  regni  e  città  comin- 
ciando da   Firenze  ,  onde  il  suo  conflitto  col    re  di    Francia. 
Invano  Dio  aveva  ridato  la  felicità  al  genere  umano.  L'al- 
bero è  rimasto  nuovamente  deserto,  tutto  è  scompiglio:  Beatrice 
preceduta  dalle  ninfe,  e  Dante  con  Stazio  e  Matelda  si  allon- 
tanano. Allora  Beatrice  fa  la  rivelazione  del  futuro  perché  sia 
rapportata  ai  vivi:  questa  turpe  corruzione  degli  ordini  santi 
e  pacifici  sarà  castigata;  la  vendetta  di  Dio  non  si  sfugge; 
non  sarà  a  lungo  senza  erede  l'aquila,  perché  vicino  è  il  tempo 
in  cui  un  Cinquecento  dieci  e  cinque,  messo,  ossia  mandato, 
da  Dio,  ucciderà  la  fuia,  la  ladra  e  peggio,  e  il  gigante.  Sap- 
piamo già  che  con  le  lettere  che  costituiscono  quel  numero  è 
indicato  il  Duce,  il  Monarca  re  degli  eserciti,  che   come  veltro 
darà  la  caccia  alla  lupa;  e  sebbene  la  profezia  di  Beatrice  adi- 
rata consti  di  parole  oscure  come  responsi  di  oracoli  (né  poteva 
Dante  arrogarsi  di  sapere  come  sarebbe  precisamente  venuta 
questa  indubitabile  vendetta  di  Dio),  e  abbia  dato  e  dia  ancor 
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luogo  a  controversie,  noi  non  crediamo  d' indugiarci  sopra 
nozioni  che  scaturiscono  necessariamente  dall'esame  di  tutta 
l'opera,  anzi  di  tutte  le  opere. 

,  Quella  breve  comitiva  è  venuta  intanto  alla  fonte  donde 
derivano  due  fiumi,  il  Lete,  già  noto,  e  l'Eunoe;  Matelda  mena 
Dante  con  Stazio  a  quest'ultimo,  e  cosi  egli  dopo  aver  perduto 
il  tristo  ricordo  del  male,  acquista  perfetta  bontà  di  pensiero 
e  si  dispone  all'alto  volo: 

Io  ritornai  dalla  santissim'onda 
rifatto  si  come  piante  novelle 
rinnovellate  di  novelle  fronde, 

Puro  e  disposto  a  salire  alle  stelle, 

20.  —  Magnifico  è  il  proemio  al  Paradiso,  con  la  protesi, 
la  scusa  e  l'invocazione:  egli  canterai!  cielo,  il  quale  tra  le  parti 
della  creazione  pili  riceve  dello  splendore  del  creatore;  ma  di 
questa  luce  potrà  manifestare  appena  l'ombra,  essendo  la  nostra 
mente  priva  dei  mezzi  adatti  a  rappresentare  ciò  che  all'intelletto 
si  rivela  delle  cose  sovrumane;  e  pure  a  questo  egli  ha  bisogno 
non  solo  dell'aiuto  delle  Muse,  ma  di  Apollo  medesimo.  E  qui 
è  una  commovente  e  profonda  preghiera  alla  divina  virtù  del 
canto,  che  tanta  si  presti  a  lui  quanta  occorre  a  meritar  l'alloro 
di  poeta;  e  di  pia,  è  un'aspirazione  altissima  a  mostrare,  egli 
unico  nel  mondo,  bramosia  e  sufficienza  per  cingere  questa 
corona,  quando  neppure  gl'Imperatori  ne  erano  per  usanza 
desiderosi.  La  cantica  del  paradiso  è  infatti  dei  pili  mirabili 
frutti  dell'ingegno  umano,  forse  il  più  mirabile  se  si  guarda 
alla  invenzione. 

Splende  il  nuovo  sole  all'orizzonte  e  illumina  tutto  l'emi- 
sfero, allorché  Beatrice,  volta  airoriente,  lo  guarda  intensa- 
mente; Dante  per  riflesso  fa  lo  stesso  atto,  può  guardare 
anch'egli  il  sole,  quasi  che  sul  santo  Eden  più  perfetto  sia 
l'uomo  e  più  gagliarda  ogni  sua  facoltà.  Poi  non  resiste  più, 
e  figge  invece  gli  occhi  su  Beatrice  mirandola  negli  occhi 
che  sempre  guardano  il  sole;  e  cosi  stando  fiso  in  lei,  egli 
stesso  quasi  si  divinizza  in  quanto  che  si  libera  da  ogni  gra- 
vezza umana  (trasumanare)^  resta  solo  anima  amorosa;  e 
tutto  pervaso  dal  desiderio  di  Dio,  è  da  Dio  innalzato  con  la 
sua  luce  che  splende  negli  occhi  di  Beatrice.  Il  poeta  cosi 
finge  un  volo  reale  su  pei  cieli,  per  la  sua  trasumanazione 
che  gli  permette  di  vivere  e  muoversi  nell'elemento  dell'aria: 
ma  intende  e  fa  intendere,  con  molta  delicatezza  di  arte,  che 
l'intelletto  s'innalzi  per  virtù  di  sapienza  e  di  grazia,  e  tutta 
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la  sua  visione  sia  concezione  intellettuale  dove  i  pensieri  si 
trasformino  in  iscene  e  personaggi.  Appena  avviene  la  tra- 
sumanazione, sente  intorno  a  sé  mirabile  armonia  e  si  trova 
come  in  un  lago  di  fuoco:  meravigliato,  conosce  allora  da 
Beatrice  che  egli  non  è  più  sulla  terra,  ma  nella  sfera  del 
fuoco;  l'armonia  viene  appunto  dal  girar  delle  sfere,  secondo 
la  diffusa  opinione  pitagorica.  E  in  forma  d'insegnamento  che 
gl'impartisce  Beatrice,  egli  spiega  qui  come  l'uomo  possa  ele- 
varsi nei  cieli,  ossia  addentrarsi  nella  speculazione  della  verità 
suprema:  discorso  introduttivo  del  paradiso,  che  rammenta 
l'allegoria  di  Catone  nel  primo  del  purgatorio.  Li  si  dimostra 
essere  condizione  la  libertà,  qui  attraverso  la  teoria  del- 
l'istinto si  viene  in  realtà  ad  una  simile  conclusione.  Tutte 
le  creature  hanno  il  loro  posto  e  il  loro  fine  nell'universo, 
dagli  angeli  alla  materia  bruta,  e  tutte  tendono  a  raggiun- 
gere questo  fine,  sicché  l'istinto  non  è  altro  che  questa  ten- 
denza. La  differenza  nelle  cose  della  creazione  si  misura  dalla 
differenza  del  fine  cui  tende  ciascuna,  onde  essendo  massimo 
bene  e  fine  sommo  Iddio,  più  nobili  sono  quelle  che  più  diret- 
tamente gli  si  avvicinano:  a  Dio  guardano  gli  angeli,  alla 
propria  sfera  sale  il  fuoco  vivo,  alla  sua  l'aria,  l'acqua  scende 
alla  valle,  la  terra  grava  verso  l'imo  dell'universo,  Fine  del- 
l'anima umana  è  Dio:  ma  essa  è  impedita  a  salire  dalla  sua 
dimora  sulla  terra,  anzi  spesso  fallisce  al  suo  fine  quando  ne 
è  sopraffatta.  Liberata  dalla  gravezza  terrena  deve  natural- 
mente innalzarsi  al  suo  fine,  per  forza  d' istinto,  sicché  sarebbe 
meraviglia  se  Dante  rimanesse  attaccato  alla  terra  col  pen- 
siero quando  egli  si  è,  con  tanta  dottrina  ed  esercizio,  purifi- 
cato e  alienato  da  essa,  e  se  con  l'anima  sua  amorosa  non  si  driz- 
zasse tutto  alla  contemplazione  di  Dio.  Questa  è  la  prima  delle 
dimostrazioni  dottrinali  del  Paradiso^  attribuite  di  solito  a 
Beatrice;  sebbene  sieno  necessariamente  gravi  ed  astruse, 
risplendono  per  la  continua  trasformazione  dell'idea  astratta 
in  immagine;  cosi  in  questa  si  accenna  con  pochi  ed  efficaci 
tratti  il  movimento  incessante  di  tutte  le  nature  nell'universo 
verso  una  meta  (I  112): 

Onde  si  muovon  a  diversi  porti 
per  lo  gran  mar  dell'essere,  e  ciascuna 
con  istinto  a  lei  dato  che  la  porti. 

2L  —  Difficile  è  l'intelligenza  di  questa  cantica  a  lettori 
alieni  da  studi'  di  filosofia  e  poesia  :  Dante  lo  sa  benissimo,  e 
però  sul  punto  di  cominciare  la  descrizione  del  regno  celeste, 
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li  ammonisce  a  lasciarla,  e  ritornare  a  materia  più  facile. 
Questo  egli  esprime  con  l'immagine  della  navigazione,  in  cui 
contrappone  al  suo  legno,  che  cantando  varca  un  pelago  pro- 
fondo e  non  tentato,  la  piccola  barchetta  di  lettori  imprepa- 
rati (II  7): 

L'acqua  ch'io  prendo  giammai  non  si  corse  : 
Minerva  spira  e  conducemi  Apollo, 
e  nove  Muse  mi  dimostran  l'Orse. 

L'avvertimento  ha  pure  un  altro  scopo:  chi  non  è  avvezzo 
ai  miti  poetici  può  scambiare  la  Unzione  per  realtà,  e  senza 
penetrare  nel  pensiero  dell'autore  credere,  per  suo  danno, 
quello  cui  non  va  creduto: 

perdendo  me  rimarreste  smarriti. 

Detto  ciò  egli  soggiunge  che  si  vide  sollevato  con  la 
velocità  della  freccia  nell'astro  lunare,  rassomigliante  a  nube 
adamantina;  ed  esortato  da  Beatrice  ne  ringraziò  Dio  col 
pensiero.  Egli  stava  nella  luna  come  raggio  penetrato  entro 
l'acqua,  senza  spostarne  cioè  la  minima  parte:  e  avverte  cosi 
che  la  sua  era  una  penetrazione  intellettuale,  non  materiale. 
L'essere  riuscito  a  tanto  gli  empi  l'animo  del  desiderio  di 
maggiori  altezze;  ma  finge  di  domandare  a  Beatrice  che  cosa 
sieno  le  macchie  lunari,  quasi  che  egli  arrivando  nella  luna^ 
ricordando  il  gran  discorrere  che  se  ne  faceva  nel  mondo, 
avesse  subito  guardato  per  ritrovarle.  Egli  stesso  in  Coìiv.  II 14 
aveva  detto,  ripetendo  una  opinione  di  Ayerroe,  che  prove- 
nissero dalla  diversa  compagine  del  corpo  lunare,  sicché  dove 
fosse  denso  apparisse  luminoso,  e  scuro  dove  mancante  o  scarso. 
A  bella  posta  ritorna  qui  sull'argomento  per  correggersi,  e 
dimostra,  con  la  scorta  di  filosofi  moderni,  assurda  per  prove 
fìsiche  la  spiegazione  del  difetto  o  scarsezza.  La  luce  divina, 
che  comprende  in  sé  essenze  e  virtii  diverse,  congiungendosi 
ai  diversi  astri,  variamente  disposti,  acquista  sue  specifiche 
virtù,  le  quali  poi  operano  sul  mondo;  e  questa  è  la  ragione 
della  appariscente  differenza  di  luce  tra  gli  astri  e  nello  stesso 
astro  della  luna;  differenza  dunque  che  sarà  qualitativa  e 
non  quantitativa.  Cosi  le  cose  che  sono  fuori  del  nostro  mondo 
non  si  possono  spiegare  coi  sensi  nostri,  ma  vanno  ricercato 
nelle  ragioni  provvidenziali,  teologiche;  e  questa  conclusione 
è  pure  un  altro  principio  preliminare  della  cantica,  che  non 
muove  dalla  terra  per  intendere  il  paradiso,  ma  si  trasporta 
alla  contemplazione  della  Provvidenza. 
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Alzando  il  capo  per  assentire  alla  dimostrazione  di  Beatrice, 
Dante  è  sorpreso  dalla  veduta  di  tenui  lineamenti,  di  figure 
evanescenti  sul  fondo  cristallino  dell'astro:  egli  le  crede  imma- 
gini riflesse  in  un  vetro,  e  si  volta  indietro,  suscitando  l'ama- 
bile riso  della  sua  guida,  la  quale  di  nuovo  lo  ammonisce  a 
non  credere  al  senso  umano.  Sono  proprio  i  beati  accolti  nella 
Luna,  che  aspettano  li  di  essere  interrogati  da  Dante,  e  questi 
ne  chiede  e  ottiene  facoltà  da  Beatrice:  costante  è  il  procedi- 
mento che  egli  non  interroghi  mai  senza  l' assenso  di  lei, 
comunque  significato.  E  qui  bisogna  osservare  che  il  poeta, 
come  si  vedrà,  forma  un  paradiso  di  nove  cieli,  di  cui  i  primi 
otto  prendono  nome  dai  sette  pianeti  e  dalle  stelle  fisse,  e 
l'ultimo  è  il  cristallino  o  Primo  Mobile:  e  nei  pianeti  e  nelle 
stelle  finge  che  a  lui  si  presentino  diversi  ordini  di  spiriti 
beati;  ma  che  tutti  i  beati  si  raccolgano  in  realtà  fuori  di 
essi,  nel  cielo  Empireo,  sede  di  Dio.  L'aspetto  o  maniera  come 
si  presentano  le  anime  negli  astri  è  allusivo  alla  loro  qualità 
0  al  grado  e  natura  del  loro  merito,  ma  nell'  Empireo  esse 
hanno  tutte  l'aspetto  umano.  Questa  invenzione  è  di  grande 
importanza,  perché  ha  permesso  al  poeta  di  dare  una  compiuta 
attuazione  ai  suoi  propositi  artistici  e  pratici:  ad  evitare  che 
altri  lo  accusasse  di  aver  creduto,  paganamente,  alla  dimora  degli 
spiriti  beati  negli  astri,  egli  poco  più  oltre  farà  spiegare  da 
Beatrice  quale  differenza  interceda  tra  la  dottrina  esposta  da 
Platone  nel  Timeo  su  questa  materia,  e  ciò  che  mostra  ora  : 
l'apparire  delle  anime  negli  astri  è  soltanto  un  espediente  prov- 
videnziale perché  Dante  ne  comprendesse  i  meriti  e  il  grado  : 
cosi  giustifica  il  suo  proprio  espediente. 

Qui  nella  Luna  sono  coloro  che  non  adempirono  il  voto,  co- 
stretti da  forza  altrui,  e  però  furono  incostanti,  non  ebbero 
la  virtù  del  resistere,  e  bene  stanno  nell'astro  mutevole,  e  più 
basso;  e  poiché  nella  loro  incostanza  vi  è  un  tratto  della  fiac- 
chezza umana  si  ombreggia  ancora  il  profilo  umano  nella  loro 
figura,  e  non  vivace  ne  è  lo  splendore.  Nondimeno  con  tutti 
questi  segni  d'inferiorità,  che  farebbero  pensare  piuttosto  ad 
un  antiparadiso  che  al  vero  paradiso,  questi  beati,  come  spie- 
gherà tra  poco  uno  di  essi,  non  desiderano  un  grado  superiore, 
perché  il  desiderio  importa  coscienza  di  un  difetto,  e  non  vi 
avrebbe  luogo  la  beatitudine.  L'esser  beato  consiste  nel  voler 
ciò  che  vuole  Iddio,  e  nell'amore  scevro  da  ogni  traccia  di 
quel  che  ad  esso  contrasta,  come  è  della  cupidigia. 

Vedendo  una  di  quelle  ombre  più  desiderosa  di  ragionare, 
Dante  le  domanda  notizie:  ella  è  Piccarda Donati  la  sorella  del- 

ZiNGARELLi.  —    Vita  di  Dante.  H 
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ramico  suo  Forese  (v.  pagg.  29  e  194);  e  non  la  riconosce 
perché  la  bellezza  divina  che  traluce  nei  loro  mirabili  aspetti 
fa  dissimili  i  beati  dalla  flsonomia  mondana.  Ella  è  lieta  delle 
domande,  e  ris|)()nile  con  liberalità  e  con  affetto,  nel  gio- 
condo suo  ossequio  alla  volontà  di  Dio  (III  85): 

E  la  sua  volontate  è  nostra  pace: 
ella  è  quel  mare  al  qual  tutto  si  muove 
ciò  ch'ella  crea  e  che  natura  face. 

Le  chiede  Dante  quale  fu  il  voto  da  lei  non  adempiuto; 
e  risponde  che  ella  ancor  giovinetta  si  fece  suora  di  santa  Chiara 
per  vivere  con  Gesù;  ma  uomini  avvezzi  al  male  la  strappa- 
rono dal  chiostro,  e  Dio  sa  quale  si  fu  poi  la  sua  vita: 

Uomini  poi  al  mal  più  che  al  ben  usi, 
fuor  mi  rapiron  della  dolce  chiostra: 
Dio  lo  si  sa  qual  poi  mia  vita  fusi. 

Cosi  mesta  ella  accenna  a  colui  che  non  osa  di  chiamare 
fratello  suo,  Corso,  il  quale  la  trasse  dal  chiostro  di  Monticelli 
per  darla  in  moglie  ad  un  suo  partigiano,  Rossellino  della  Tosa 
(non  certo  risparmiato  nelle  parole  di  Piccarda),  e  rammenta  che 
nella  nuova  vita  ella  soffri  e  pregò,  anelando  di  poter  ricon- 
giungersi a  Gesù.  Accanto  le  sta  un'anima  che  ella  presenta, 
la  madre  del  grande  Federico  II,  Costanza  imperatrice:  la  tra- 
dizione clericale  si  compiacque  infatti  di  favoleggiare  che  costei 
fosse  tolta  dal  chiostro  per  essere  maritata  ad  Enrico  VI;  e 
insinuava  che  il  suo  figliuolo  fosse  addirittura  1'  x\nticristo, 
profetizzato  nascituro  da  una  monaca  vecchia;  il  vero  è  che 
Costanza  non  era  monaca,  e  non  superava  i  32  anni  di  età. 
Tuttavia  Dante  presta  un  orecchio  alla  tradizione,  ma  loda 
Costanza  pel  suo  spirito  di  sacrifizio  per  aver  mantenuto 
sempre  l'animo  casto  e  devoto  a  Dio.  Alla  fine  delle  sue  parole 
Piccarda  intuona  YAve  Maina,  e  si  perde  nel  profondo  della 
luce  lunare. 

Troppe  cose  ha  rappresentate  qui  il  poeta  perché  egli  non 
debba  fermarsi  a  darcene  spiegazioni:  infatti  per  mezzo  di 
Beatrice  noi  conosciamo  ciò  che  si  è  già  accennato  sulTapparir 
delle  anime  negli  astri,  e  abbiamo  una  lunga  dottrina  intorno 
al  voto.  Occorreva  giustificare,  per  dir  cosi,  il  trattamento 
di  quelle  anime  pie  che  non  ebbero  colpa  della  loro  inco- 
stanza; e  si  dimostra  che  avendo  esse  ceduto,  per  timore  di 
pericoli,  mostrarono  certa  fiacchezza  di  volontà;  ma  che  tut- 
tavia va  fatta  distinzionetra  volontà  assoluta  e  relativa:  la  prima 


COSTANZA    -    TEORIA   DEI   VOTI    RELIGIOSI  211 

cede  alla  violenza  perché  teme  d'incorrere  in  danno  maggiore, 
la  seconda  non  cede  in  nessun  modo.  Costanza  serbò  ferma- 
mente nell'animo  il  voto  fatto,  onde  il  merito  di  lei  e  di  tutti 
gli  spiriti  premiati  nel  primo  cielo;  ella  cedette  in  apparenza, 
perché  dalla  sua  resistenza  sarebbero  usciti  danni  assai  gravi 
per  le  sorti  politiche,  ed  ha,  rispetto  a  queste,  il  merito  di 
aver  ricomposto  l'Impero.  Cosi  il  pensiero  politico  di  Dante 
spunta  anche  di  sotto  ad  una  dottrina  teologica  e  morale:  e 
qui  egli  esprime  in  modo  assai  bello  il  piacere  di  progredire 
nella  scienza  (IV  124): 

Io  veggio  ben  che  giammai  non  si  sazia 
nostro  intelletto  se  il  ver  non  lo  illustra, 
di  fuor  dal  qual  nessun  vero  si  spazia. 

Perciò  ben  si  collega  il  nuovo  quesito,  che  pone  a  Beatrice, 
se  i  voti  sieno  commutabili.  Ella  risponde  che  il  voto  consiste 
nel  dono  della  propria  volontà  a  Dio:  e  poiché  non  ha  altro 
bene  che  si  possa  pareggiare  alla  libertà  di  arbitrio,  l'uomo 
non  può  disporre  più  della  sua  volontà,  né  dare  altra  cosa 
equivalente  in  cambio.  Nondimeno  è  possibile  di  ritornare 
sul  voto  purché  si  osservi  questa  condizione,  che  integro  ri- 
manendo il  dono,  si  cambi'  la  materia  di  esso,  cioè  il  modo, 
cosi  che  apparisca  non  raffreddamento  di  zelo,  ma  accre- 
scimento; e  ad  ogni  modo,  col  parere  e  il  consenso  della 
Chiesa.  Noi  non  sappiamo  ora  a  che  cosa  mirasse  Dante  con 
questa  digressione,  e  nelle  mutate  condizioni  della  società  ci 
pare  soverchia-,  ma  allora  i  voti  religiosi  avevano  ben  altra 
importanza,  e  forse  era  frequente  il  caso  di  frati  e  monaci 
che  si  dolevano  dell'austerità  della  regola,  e  d'interi  ordini 
monastici  che  chiedevano  concessioni  e  alleggerimenti.  Certo 
è  che  in  questo  luogo  apparisce  la  prima  delle  invettive  che 
di  tratto  in  tratto  riscaldano,  per  dir  cosi,  la  gravità  e  severità 
del  discorso;  qui  Beatrice  biasima  acerbamente  coloro  che 
sono  incauti  e  leggieri  nel  fare  i  voti,  e  per  troppo  zelo  osser- 
vano voti  assolutamente  condannevoli,  come  fecero  Jefte  e 
Agamennone. 

Come  la  salita  alla  luna,  cosi  quella  da  un  astro  all'altro  è 
istantanea,  ed  avviene  mentre  Beatrice  guarda  desiosa  al  sole: 
facile  è  intendere  che  per  Dante  il  progresso  nella  conoscenza 
del  vero  si  facesse  per  intuizioni  rapide  e  successive,  quasi 
soccorse  da  nuove  rivelazioni.  Cosi  son  pervenuti  essi  nel  pianeta 
di  Mercurio,  e  cresciuta  è  la  gioia  di  Beatrice,  onde  cre- 
sciuto ne  è  lo  splendore,  tanto  che  l'astro  si  fa  più  luminoso 
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per  esso.  Luce  e  beatitudine  sono  una  cosa  sola,  e  l'una  è 
effetto  dell'altra,  come  della  gioia  il  riso,  e  del  dolore  la 
tetraggine.  Accorrono  migliaia  di  splendori  intorno  ai  nuovi 
venuti,  rilucendo  piti  forte,  e  nella  luce  si  vede  l'ombra  umana 
perché  anche  in  questo  cielo  ve  n'è  la  traccia.  Sono  qui  gli 
ambiziosi  di  fama,  i  quali  fecero  il  bene  per  conseguire  onore 
tra  gli  uomini,  e  posero  in  ciò  il  segno  di  quella  felicità  che 
l'uomo  dovrebbe  principalmente  cercare  molto  più  in  alto  fuori 
del  mondo. 

Dante  si  rivolge  ad  uno  di  quegli  spiriti  per  conoscere  chi 
egli  sia;  ed  esso  corruscando  tutto  di  luce,  sicché  non  altro 
pareva  che  fiamma,  gli  risponde  a  lungo,  per  tutto  il  canto 
sesto:  il  poeta  non  vi  prende  mai  la  parola,  per  render  pili  so- 
lenne e  venerando  il  discorso  dell'imperatore  Griustiniano.  E 
il  canto  dell'Impero,  di  cui  si  palesa  il  valore  e  la  storia, 
affinchè  si  veda  quanto  esso  sia  superiore  ai  contrasti  dei 
partiti.  Il  valore  è  accennato  nelle  parole  con  cui  quello  spirito 
rivela  chi  egli  sia:  l'Impero  segui,  con  Enea,  il  corso  del  cielo 
venendo  dall'Oriente,  come  il  sole  e  tutti  gli  astri,  e  Costan- 
tino malamente  lo  riportò  in  Occidente;  l'Impero  sempre  è 
assistito  dalla  Provvidenza;  onde  egli  Giustiniano,  dal  momento 
che  il  pontefice  Agapito  lo  illuminò  sulla  vera  fede,  ebbe  ispi- 
razione al  doppio  suo  lavoro  della  legislazione  e  della  guerra 
per  recuperare  tutti  i  domini'.  La  storia  è  esposta  a  mo' 
di  aggiunta  per  ispiegare  meglio  questi  concetti  contro  i  partiti. 
Infatti  avendo  Giustiniano  nelle  sue  parole  tutto  attribuito  a 
una  forza  divina,  che  agisse  cosi  (;he  Impero  e  Imperatore 
ne  fossero  strumenti,  egli  vuole  ampiamente  dimostrare  che 
la  virtù  somma  appunto  aveva  assistito  l'Impero  cosi  dalle  ori- 
gini come  in  tutta  la  sua  storia;  per  la  qual  cosa  era  non  sol- 
tanto irragionevole  il  contrastare  all'Impero,  ma  empio;  ed 
empio  egualmente  il  circoscriverlo  in  un  partito  politico.  Quella 
dimostrazione,  nella  Monarchia^  dei  miracoli  compiuti  da 
Dio  coi  fatti  della  storia  romana  ritorna  qui  in  magnifica 
forma  poetica,  a  rapidi  accenni,  che  si  fanno  sempre  più 
solenni  e  larghi  come  ci  avviciniamo  al  momento  della  fon- 
dazione della  Monarchia  e  della  Redenzione  spirituale:  Cesare 
è  il  grande  eroe;  poi  Augusto  e  Tiberio  e  Tito  hanno  parte- 
diretta  nella  storia  del  Redentore.  Alla  fine  di  questa  rassegna 
entusiastica,  Giustiniano  si  volge  contro  le  Parti  politiche, 
ma  più  specialmente  contro  gli  Angioini,  e  allude  con  ischerno 
allo  zoppo  Carlo  II  e  minaccia  Roberto.  —  Quindi  venendo 
a  spiegare    la   condizione  degli    spiriti    accolti    in    Mercurio, 
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presenta  accanto  a  sé  Romeo  di  Villanova,  ministro  di  Rai- 
mondo Beringhieri  conte  di  Provenza:  egli  è  il  tipo  del  cor- 
tigiano devoto,  accorto,  disinteressato,  e  tanto  più  pietosa  la 
sorte  che  gli  toccò  per  l'invidia  e  la  calunnia  dei  nemici, 
quando  invitato  a  rendere  i  conti  dal  suo  signore,  dimostrata 
la  sua  onestà,  ne  usci  povero  come  era  entrato  (VI  140): 

e  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe 
mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto, 
Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe. 

Il  beato  spirito  si  allontana  cantando  osanna  al  Dio  degli 
eserciti,  e  Dante  rimane  a  capo  basso  meditando  sulle  sue 
parole.  I  Beati  possono  guardare  nel  pensiero,  sicché  tra  loro 
non  è  uopo  parlare  per  intendersi:  Beatrice  perciò  legge  nel 
pensiero  di  Dante  e  liberamente  gli  scioglie  ogni  difficoltà. 
Giustiniano  aveva  chiamato  glorioso  Tiberio  perché  gli  fu  con- 
ceduto di  vendicare  il  peccato  originale,  con  la  crocifissione 
di  Gesù,  e  glorioso  Tito  perché  fece  la  vendetta  di  questa 
vendetta,  distruggendo  Gerusalemme.  Nella  spiegazione  di 
queste  affermazioni  contradditorie  impariamo  molte  cose  della 
dottrina  di  Dante.  In  primo  luogo  i  fatti  umani  hanno  un 
valore  per  sé  ed  uno  relativo  :  cosi  la  crocifissione  fu  un  atto 
di  giustizia  ed  insieme  d'iniquità;  e  la  ribellione  di  Cesare 
al  comando  del  Senato  Romano  fu  biasimevole,  ma  insieme 
ammirabile  per  l'adempimento  di  un  volere  divino.  Nella  con- 
danna di  Gesù  vi  fu  giustizia  contro  l'umana  natura,  che  me- 
ritava di  essere  punita  pel  peccato  originale,  iniquità  contro 
la  persona  stessa  di  Gesù:  e  però  sono  gloriosi  cosi  colui 
che  fece  quella  giustizia,  Tiberio,  come  quegli  che  punì  quella 
iniquità  negli  Ebrei.  Or  qui  si  presenta  il  mistero  della  Re- 
denzione, e  Dante  ne  tenta  una  spiegazione.  L'uomo,  egli  dice, 
aveva  peccato  di  superbia,  volendo  innalzarsi  sino  a  Dio  e 
disubbidendo  al  suo  comando:  ora  per  iscancellare  questo  pec- 
cato bisognava  che  fosse  colmato  il  vuoto,  ristabilito  l'ordine, 
e  l'uomo  si  umiliasse  tanto  quanto  aveva  voluto  innalzarsi;  ma 
ciò  non  era  possibile  a  lui.  Solamente  Iddio  avrebbe  potuto 
percorrer  quel  grande  cammino;  e  questo  Egli  fece,  e  cosi 
volle  perdonare  all'uomo,  ma  insieme  discendere  sino  a  lui  e 
soff'rire  per  lui:  e  nell'atto  suo  si  compirono  la  giustizia  e  il 
perdono.  Questa  dimostrazione  in  verità  si  risolve  in  una  nuova 
lode  dell'Impero  che  fu  scelto  da  Dio  come  mezzo  per  rista- 
bilire sulla  terra  l'alta  giustizia.  E  infine  Beatrice  tocca  pure 
della  resurrezione,  dicendo  che  le  creature  uscite  immediata- 
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mente  dalle  mani  di  Dio  sono  immortali  e  incorruttibili,  quelle 
formate  dalla  materia  da  lui  creata  periture  e  corruttibili. 
L'uomo  partecipa  di  quelle  e  di  queste;  onde  essendo  egli 
formato  dalle  mani  stesse  di  Dio,  risorgerà  col  proprio  corpo, 
come  risorse  Gesù. 

ce.  viii-ix.  22.  —  Al  cresciuto  splendore  di  Beatrice  si  accorge  Dante 
di  essere  salito  nel  pianeta  di  Venere;  ma  egli  evidentemente 
ha  qui  messo  un  distacco  maggiore,  perché  con  un  proemio 
che  vuol  essere  indizio  di  parte  distinta,  accenna  all'errore  dei 
pagani  i  quali  ritenevano  vere  e  proprie  persone  le  loro 
divinità,  quando  erano  invece  meri  simboli.  Sono  in  Venere 
gli  spiriti  amanti,  splendori,  senza  ombra  umana,  che  giuli- 
vamente, come  trascinati  nel  tripudio,  danzano  e  cantano. 
L'assenza  della  traccia  mondana  spiega,  probabilmente,  la 
distinzione  fatta  a  questo  astro,  che  forse  accoglie  la  prineipal 
disposizione  alla  virtù  e  al  bene.  Accorrono  velocissimi  i  beati, 
ed  uno  si  offre  pronto  a  rispondere  a  Dante,  con  linguaggio 
pieno  di  abbandono  amoroso.  È  il  principe  Carlo  Martello 
d'Angiò,  che  Dante  aveva  conosciuto  in  Firenze  (pag.  26),  e 
il  cui  affetto  gli  era  tornato  in  mente  molte  volte  nella  povertà 
dell'esilio,  se  gli  fa  dire  (Vili  55): 

Assai  m'amasti  ed  avesti  ben  onde; 
che  s'io  fossi  giù  stato,  io  ti  mostravo 
del  mio  amor  più  oltre  che  le  fronde. 

Anche  è  sicuro  che  il  poeta  ritenesse, la  morte  di  questo 
principe  una  grande  calamità  per  l'Italia,  avendo  dato  luogo 
al  governo  dell'odiato  Roberto;  egli  che  riuniva  in  sé  due 
corone  e  i  domini'  di  Provenza,  egli  che  amava  la  poesia  e 
teneva  splendida  corte,  sarebbe  stato  ben  altrimenti  buono. 
La  sua  apparizione  qui  non  soltanto  è  inspirata  da  affetto  per 
la  sua  memoria,  ma  anche  da  sdegno  contro  gli  Angioini;  e 
intatti  Dante  gli  attribuisce  un  severo  accenno  alla  «  mala 
signoria»,  causa  della  sollevazione  di  Palermo  nel  Vespro,  e 
un  biasimo  dell'avarizia  di  suo  fratello.  Inoltre  fìngendo  che 
risponda  a  un  dubbio  propostogli,  gli  fa  esporre  la  dottrina 
dell'eredità  morale:  per  lui  le  qualità  dell'animo  e  l'indole 
non  si  trasmettono  di  padre  in  figlio,  ma  provengono  prov- 
videnzialmente da  quelle  disposizioni  che  piovono  dagli  astri, 
appunto  perché  mutando  le  condizioni  del  viver  civile  coi 
tempi,  occorrono  inclinazioni  e  vocazioni  diverse.  Gli  uomini 
indirizzino   l'educazione  dei   giovani   secondo    il   fondamento 
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posto  da  natura  :  e  malamente  perciò  (oltre  che  contro  il  diritto), 
fu  innalzato  al  trono  Roberto  che  era  nato  per  fare  il  frate, 
come  si  dimostrava  dalla  sua  compiacenza  di  recitare  sermoni 
nelle  chiese  di  Napoli!  Equi  risuona  sommessamente  la  pre- 
dizione della  vendetta  di  Dio. 

Un  altro  spirito  si  fa  presso  a  Dante  per  parlare,  Cunizza, 
sorella  di  Ezzelino  da  Romano,  dama  di  liberi  costumi  quando 
viveva  negli  splendori  della  corte  di  suo  marito,  conte  di  san 
Bonifazio,  e  del  fratello:  molte  cose  si  narrarono  dei  suoi 
amori,  ma  con  gli  anni  ella  divenne  pia,  e  ritiratasi  in  Firenze 
presso  i  parenti,  conti  di  Mangona,  mori  nel  1279  lasciando  opere 
di  illuminata  beneficenza.  La  conobbe  Guido  Cavalcanti,  essendo 
ella  dimorata  anche  presso  la  sua  famiglia,  e  la  conobbe  il 
giovinetto  Dante;  e  forse  da  lei  seppero  dei  lieti  giorni  nella 
Marca  di  Treviso,  percorsa  da  trovadori,  abitata  da  signori 
liberali  e  da  insigni  dame.  In  paradiso  non  rimorde  le  anime 
la  memoria  dei  peccati,  perché  son  tutte  assorte  nella  visione 
del  sommo  Bene;  piuttosto  Cunizza  è  afflitta  da  ciò  che  suc- 
cede in  quei  paesi  del  Veneto  già  cosi  buoni,  e  che  provocherà 
il  castigo  di  Dio:  e  qui  ella  accenna  alla  guerra  dei  Padovani 
contro  Cangrande  della  Scala,  ritenendola  una  ribellione  all'au- 
torità dell'Impero;  e  poi  a  Riccardo  da  Camino  signore  di 
Treviso,  che  presto  avrebbe  scontate  le  sue  turpitudini  pel 
ferro  di  congiurati  nel  1214;  e  finalmente  al  vescovo  di  Feltre 
che  violando  la  fede  ospitale  avrebbe  consegnato  i  ribelli 
ferraresi  al  vicario  di  re  Roberto  per  farli  sgozzare:  queste 
condanne  pronunzia  Cunizza  inspirata  da  Dio!  Intanto  ella 
aveva  presentato  a  Dante  un  altro  spirito  in  contrapposto  di 
coloro  che  mettono  l'animo  a  mal  fare,  e  detto  di  lui  che  la 
sua  fama  sarebbe  durata  assai  a  lungo  nel  mondo.  Questi  è  il 
trovadore  Fplchetto  di  Marsiglia  (non  poteva  mancare  in 
quell'astro  un  poeta  provenzale,  e  opportunamente  è  presen- 
tato da  una  dama),  rappresentato  qui  come  dotto  ed  eloquente; 
nel  suo  linguaggio  fiorito  di  reminiscenze  erudite  egli  fa  sapere 
della  sua  patria,  e  dei  suoi  amori  giovanili,  e  come  finalmente 
con  l'età  cambiò  inclinazioni,  rendendosi  a  Dio.  E  presenta  a 
sua  volta  lo  spirito  di  Raab,  colei  che  aiutò  i  soldati  di  Giosuè 
nella  presa  di  Gerico.  Se  il  rapporto  che  univa  insieme  Cunizza 
e  Folchetto  era  l'amor  della  poesia  e  la  vita  di  corte,  quello 
tra  Folchetto  e  Raab  è  l'operosità  per  la  guerra  santa:  anche 
Folchetto,  divenuto  vescovo  di  Tolosa,  aveva  aiutato  la  Crociata 
contro  gli  eretici  del  suo  paese,  e  fu  compagno  di  san  Dome- 
nico; cosi  egli  finisce  rammentando  l'indifferenza  dei  prelati 
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Che  lasciavano  il  santo   Sepolcro  nelle  mani    degl'Infedeli,  e 
solo  badavano  alle  fruttifere  Decretali;  e  predice  la  vendetta. 

*cc..x-xx  ^'''  —  ^"  P^'^^  lungo  proemio  introduce  la  descrizione  del 
quarto  pianeta,  il  Sole,  coi  suoi  beati:  vuole  il  poeta  che  il 
lettore  si  fermi  a  considerare  la  potenza,  la  sapienza  e  l'amore 
di  Dio  osservando  il  corso  del  Sole  in  congiunzione  con  le 
stelle  delio  Zodiaco,  e  suggerisce  spiegazioni  dell'opera  prov- 
videnziale. Qui  sono  i  Sapienti,  onde  è  maggiore  la  luce  ir- 
raggiata da  Beatrice,  e  pili  profondo  il  rapimento  di  Dante 
nella  gratitudine.  Gli  spiriti  beati,  puri  fulgori,  verranno  a 
disporsi  in  circolo  intorno  a  loro,  conserti  in  ghirlande  di 
dodici:  onde  essi  ci  ricordano  i  circoli  dei  disputanti  e  il  numero 
degli  apostoli;  il  loro  canto  è  una  lode  delle  tre  persone  di 
Dio.  La  prima  ghirlanda  viene  a  circondarli,  e  cantando  soa- 
vemente fa  tre  giri  e  si  arresta:  uno  dei  beati  leggendo  nel 
pensiero  di  Dante  gli  manifesta  il  nome  e  la  condizione  di 
tutti,  cominciando  da  sé,  Tommaso  d'Aquino  (X  94): 

Io  fui  degli  agni  della  santa  greggia 
che  Domenico  guida  per  cammino 
u'  ben  s'impingua  se  non  si  vaneggia. 

Egli  ha  accanto  a  sé,  a  destra,  il  suo  maestro,  Alberto  Magno 
di  Colonia,  poi  successivamente  Graziano  autore  del  Decretmn, 
Pietro  Lombardo  che  scrisse  le  famose  Sentenze^  Salomone, 
Dionigi  Areopagita  che  nel  libro  De  coelesti  Hierarchi  a  ir  dittò 
degli  ordini  angelici,  Paolo  Orosio  autore  delle  storie  adversus 
Paganorum  temipora,  Boezio,  Isidoro  di  Siviglia  famoso  autore 
dei  libri  Etymologiarum,  il  venerabile  Beda,  Riccardo  di  San 
Vittore,  e  finalmente,  alla  sinistra  dell' Aquinate,  un  filosofo 
fiammingo,  Sigieri  di  Brabante:  questi  insegnando  logica  nel- 
l'Università di  Parigi,  aveva  partecipato  ai  contrasti  di  quei 
professori  con  i  frati  venutivi  ad  insegnare,  tra  cui  san  Tom- 
maso, softri  gravi  persecuzioni,  e  mentre  era  in  Orvieto,  dove 
dimorava  la  Curia  col  papa  Martino  IV,  e  aspettava  forse  il 
perdono,  fu  ucciso  da  un  fanatico;  Dante  ne  fa  come  un  tipo 
di  sapiente  grave  e  pensoso,  che  giganteggia  sereno  tra  l'imper- 
versar dei  pericoli. 

Appena  Tommaso  ha  finito,  ricomincia  il  canto  e  il  giro 
di  quella  ghirlanda;  ma  il  dottore  angelico  si  accorge  di  alcuni 
dubbi'  sorti  nella  mente  dell'ascoltatore.  Egli  parlando  di  sé 
aveva  detto  dunque  che  nella  greggia  di  san  Domenico  ben 
s'impingua    se  non  si  vaneggia;  e  a  proposito  di  Salomone 
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osservò  che  a  veder  tanto  non  surse  il  secondo,  ossia  non 
surse  altri  eguale  per  sapienza:  e  la  spiegazione  di  queste 
due  frasi  sono  ora  il  tema  dei  discorsi  nell'astro  solare,  con 
un  tale  intreccio  drammatico  che  ,non  si  riscontra  in  nessun 
altro  luogo  del  poema.  Si  comincia  dalla  prima:  evidentemente 
Tommaso  accennava  alla  vanità  dei  domenicani  e  alla  loro 
inedia  di  santa  dottrina;  ma  Dante  fìnge  di  non  aver  capito, 
per  quella  massiccia  espressione  s'impingua,  che  faceva  forse 
pensare  alla  pinguedine  di  molti  frati  ben  pasciuti.  Bisognava 
quindi  spiegargli  di  che  cosa  s'impinguasse  e  che  cosa  fosse  il 
vaneggiare,  insomma  illustrare  la  santità  degli  esempi'  che 
dava  san  Domenico  e  l'errore  dei  frati  domenicani  del  tempo. 
Ma  perché  non  avvenisse  anche  in  paradiso  che  i  frati  cele- 
brassero esclusivamente  il  fondatore  del  proprio  ordine,  Dante 
ha  voluto  che  gli  esempi'  fossero  desunti  dalla  vita  di  un  altro 
archimandrita,  san  Francesco  d'Assisi,  che  a  lui  andasse  l'elogio 
del  grande  domenicano,  e  il  biasimo  invece  ai  suoi  frati.  Verrà 
Doi  in  un'altra  ghirlanda  di  spiriti  un  francescano,  san  Bona- 
ventura, a  contraccambiare  tanta  cortesia,  facendo  l'elogio  di 
san  Domenico,  e  il  biasimo  dei  francescani.  In  tal  maniera, 
tra  la  gara  di  due  grandi  dottori  e  la  fiera  invettiva  contro 
i  due  ordini  monastici  dei  frati  Minori  e  dei  Predicatori,  s'innalza 
altissima  la  lode  dei  due  santi,  Francesco  e  Domenico,  che 
nello  stesso  tempo  con  la  loro  predicazione  e  l'esempio  e  la 
regola  trasformarono  quasi  la  Chiesa  e  la  società  in  cui  vissero. 
La  vita  di  san  Francesco,  tratta  da  pie  leggende  dell'Ordine, 
è  penetrata  di  quel  soave  spirito  di  povertà,  riscaldata  tutta 
li  amore,  quale  realmente  visse  il  glorioso  santo;  quella  di 
san  Domenico  manifesta  il  suo  carattere  attivo  e  ardente  e 
agitato  nelle  immagini  di  sterminio  e  nel  tono  di  guerra.  San 
Francesco  fu  un  Sole  per  l'ardore,  e  la  sua  patria  meglio  che 
Assisi  dovrebbe  chiamarsi  Oriente;  il  suo  voto  di  povertà  fu 
uno  sposalizio  con  la  vedova  di  Gesù,  salita  sulla  croce  dove 
nudo  era  infisso  il  divino  Maestro:  i  primi  suoi  fratelli  si 
infervorarono  a  rimirare  quella  bella  coppia  di  amanti,  si  scal- 
zarono per  seguirli,  si  cinsero  di  capestro  per  imitarli;  Fran- 
cesco umilmente  vestito  si  presentò  con  dignità  regale  a 
chiedere  ai  fastosi  pontefici  l'approvazione  del  suo  Ordine,  cercò 
invano  il  martirio  in  corte  del  Soldano;  si  nutrì  di  erbe;  visse 
in  contemplazione  nel  crudo  sasso  della  Verna,  dove  ricevette 
le  sante  stimate  come  nuovo  redentore;  mori  nelle  braccia  di 
madonna  Povertà  e  la  lasciò  raccomandata  al  leale  amore  dei 
suoi  frati.  San  Domenico  fu    illuminato    dalla  grazia    sin  dal 
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SUO  concepimento  nel  seno  materno,  onde  i  sogni  della  madre; 
cosi  da  bambino  egli  incuteva  meraviglia  con  le  meditazioni  ; 
il  nome  suo,  della  madre,  Giovanna,  del  padre,  Felice,  sono 
tutti  significativi  della  missione  sua.  Divenuto  in  breve  gran 
dottore,  per  sé  non  volle  nulla,  ma  solo  autorità  di  combattere, 
spargere  il  lume  della  verità  eterna,  ed  estirpare  l'errore  nelle 
sue  radici:  parve  egli  un  torrente  che  dove  travolgesse  e 
distruggesse,  dove  irrigasse,  e  fecondasse.  Per  contrasto  i  dome- 
nicani sono  quasi  tutti  avvolti  nel  comico  per  la  loro  vanità, 
e  per  la  vera  e  propria  pinguedine:  i  francescani  rappresen 
tati  come  smarriti  e  fuggiaschi  nel  sentiero  tracciato  dal  loro 
Padre;  onde  le  due  sètte  contrarie,  indicate  coi  nomi  di  Uber- 
tino da  Casale,  che  costringe  e  sforza  la  Regola,  e  del  cardinal 
d'^Acquasparta,  che  la  sfugge  e  la  delude.  San  Bonaventura 
anch'egli  fa  la  presentazione  di  sé  e  degli  undici  compagni, 
ma  questa  ghirlanda  è  assai  meno  interessante:  Illuminato  da 
Rieti,  compagno  di  san  Francesco  in  Egitto,  e  Agostino  che 
propagò  la  Regola  nella  Campania,  Ugo  di  San  Vittore,  Pietro 
Mangiadore  o  Comestore  di  Trojes,  Pietro  Ispano  (di  cui  non 
è  accennato  che  fu  papa,  Giovanni  XXI),  il  profeta  Natan, 
Giovanni  Crisostomo,  Anselmo  d'Aosta,  il  grammatico  Donato, 
il  benedettino  Rabano  Mauro  di  Magonza,  e  a  sinistra  l'abate 
Gioacchino  «  di  spìrito  profetico  dotato  ». 

Rimane  ora  la  frase  relativa  a  Salomone,  nella  quale,  pen- 
sando a  Gesù  e  Adamo,  pareva  strano  a  Dante  che  non  fosse 
stato  al  mondo  alcun  altro  sapiente  quanto  lui.  Tommaso,  che 
ripiglia  ii  discorso,  rimontando  alle  origini  della  sapienza,  che 
è  luce  di  Dio,  riconosce  essere  apparsa  intera  soltanto  in  Adamo 
e  in  Cristo,  perché  quivi  derivò  da  Lui ,  direttamente;  e 
in  ogni  altra  creatura  quello  splendore  diminuire  secondo  la 
natura  di  ciascuna:  tuttavia  se  egli  disse  di  Salomone  a  quel 
modo,  ebbe  riguardo  non  alla  sapienza  assoluta,  ma  al  grado 
di  re  e  al  genere  di  sapienza  conceduta  a  lui;  dicendo  sitrse 
egli  indicò  la  condizione  preminente  del  re  tra  1  maortali  e  di 
Salomone  tra  i  re,  e  la  sapienza  occorrente  ad  essa,  cioè  quella 
regale.  E  poiché  il  dubbio  di  Dante  derivava  da  leggera  conside- 
razione delle  sue  parole,  il  dottore  coglie  proposito  per  ammo- 
nirlo ad  essere  cauto  e  lento  nei  giudizi'  e  nella  interpretazione 
dei  testi,  porgendo  una  bella  lezione  di  quel  filosofico  distin- 
guere che  è  il  carattere  della  sua  dialettica:  tutte  le  eresie 
dottrinali,  come  quelle  di  Parmenide  e  di  altri  confutate  da 
Aristotele,  e  le  religiose,  come  quelle  di  Ario  e  di  Sabellio. 
provennero  appunto  da  simili  errori  nell'interpretare  e  distin- 


CACCIAGUIDA  219 

jj^nere;  e  cosi  pure  nei  giudizi'  praticità  fretta  è  causa  di  falli. 
Dante  collega  in  tal  modo,  senza  farne  mostra,  una  dottrina 
di  metodologia  con  il  rilievo  dato  alla  sapienza  regale:  e  non 
è  difficile  che  qui  egli  mirasse  a  coloro  i  quali  sottilizzavano 
nella  interpretazione  dei  testi  a  proposito  dell'autorità  impe- 
riale (e  si  ricordi  qui  la  lunga  confutazione  nel  terzo  libro 
della  Monarchia)^  e  rincalzasse  i"  suoi  concetti  intorno  alla 
sapienza  del  Monarca  e  all'assistenza  che  Dio  gli  fornisce,  come 
apparve  negli  atti  di  Giustiniano.  Né  con  questo  finiscono 
gl'insegnamenti  nel  cielo  dei  Sapienti;  che  subito  dopo  Salo- 
mone stesso  interviene  a  parlare  della  perfezione  che  acqui- 
steranno i  beati  con  la  risurrezione  dei  corpi;  e  allora  le  due 
ghirlande  luminose  degli  eccelsi  dottori  rifulgono  di  più  vivo  giu- 
bilo, e  dicono  Amen  (XVI  64): 

Forse  non  pur  per  lor,  ma  per  le  mamme, 
per  li  padri  e  per  gli  altri  che  fur  cari, 
anzi  che  fosser  sempiterne  fiamme. 

Cosi  le  gravi  dispute  finiscono  in  affettuosi  sentimenti  domestici; 
e  altre  ghirlande  di  beati  appariscono  festeggiando  in  giro, 
sino  a  perdita  d'occhio. 

L'azione  si  fa  sempre  più  rapida  :  a  un  tratto  il  poeta  vede 
cambiata  la  luce  all'intorno,  perché  si  trova  nel  rosseggiante 
astro  di  Marte,  dimora  dei  guerrieri:  risplende  una  croce, 
simbolo  delle  guerre  sante,  formata  di  lumi  che  si  muovono 
di  posto  continuamente  (v.  110): 

scintillando  forte 
nel  congiungersi  insieme  e  nel  trapasso. 

Le  liste  di  quella  croce  sembrano  cosi  strisce  della  Via  Lat- 
tea, per  gl'infiniti  loro  splendori,  e  raggi  di  luce  attraverso 
il  buio  d'una  camera  chiusa,  per  l'agitarsi  di  infinite  particole 
luminose:  e  su  per  i  bracci  e  tra  il  capo  e  il  pie  corre  una 
melodia  dolcissima,  canto  di  vittoria  che  rapisce  il  poeta  e 
quasi  gli  fa  dimenticar  Beatrice.  Cessa  il  canto  ad  un  tratto  : 
una  di  quelle  fiammelle,  stella  o  gemma,  si  muove  come  astro 
filante  su  dal  corno  destro  della  croce ,  e  viene  a  collocarsi 
innanzi  al  visitatore,  si  che  pareva  piena  di  grande  conten- 
tezza e  affetto;  e  cosi  posata  lo  salutò  in  latino,  chiamandolo  suo 
sangue  e  ammirandolo  per  la  grazia  concessagli  da  Dio;  indi 
alzò  una  preghiera  cosi  viva  e  profonda  al  Signore  che  Dante 
stupefatto  non  la  intese.  Finalmente  il  beato  gli  rivolse  la 
parola   chiamandolo  col   nome  di    figlio,  dicendo    da   quanto 
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tempo  lo  aspettasse,  e  invitandolo  a  parlare  sol  per  sentirne 
la  brama  nella  parola,  non  perché  non  ne  conoscesse  già  i 
desideri'.  E  Dante  con  gran  riverenza,  ma  con  pari  fervore 
gli  domanda  chi  sia.  É  Cacciaguida,  il  suo  trisavolo;  e  qui 
nel  cuore  dell'ultima  cantica  sta  il  cuore  del  poeta,  coi  suoi 
ricordi  domestici,  con  l'amore  per  la  sua  Firenze,  con  l'ammi- 
razione pei  suoi  grandi  cittadini,  con  i  suoi  dolori  e  le  sue 
speranze.  Per  tre  canti  sporge  la  sua  personalità  su  tutta 
l'opera,  e  ia  impronta  di  sé  profondamente:  la  fonte  dell'emo- 
zione sta  qui  nel  contrasto  tra  la  vecchia  e  la  nuova  Firenze, 
tra  i  cittadini  antichi  e  i  moderni,  in  mezzo  al  quale  si  pro- 
spettano le  persecuzioni  tremende  dell'  uomo  privilegiato. 
Dante,  e  risplende  come  un  faro  lontano  colui  che  ne  risto- 
rerà i  danni,  Cangrande  della  Scala.  Cacciaguida  descrive  la 
bontà  di  Firenze  al  tempo  in  cui  venne  al  mondo,  dicendo 
come  le  donne  fossero  semplici  e  pudiche  in  casa  e  fuori, 
dedite  alla  cura  della  prole,  laboriose,  aliene  da  vanità;  la  città 
piccola,  con  modesti  edilìzi',  accoglieva  cittadini  forti  e  leali; 
poi  narra  della  madre  sua  e  dei  fratelli,  e  com'egli  fu  cava- 
liere e  crociato  e  mori  in  campo  contro  gl'infedeli.  Dante  è 
lieto  della  nobiltà  sua,  né  Beatrice  gliene  fa  rimprovero,  anzi 
ne  gode,  perché,  non  era  vano  questo  vanto  in  lui,  nobile,  per 
le  virtù  sue  ;  e  poi  si  fa  a  domandare  al  suo  trisavolo  notizie 
più  minute  della  famiglia  e  della  patria  in  quei  tempi.  Cac- 
ciaguida risponde  ordinatamente,  quando  egli  nacque,  dove 
abitavano  i  suoi  maggiori,  quanto  era  grande  Firenze,  la  quale 
allora  finiva  tra  Trespiano  e  il  Galluzzo,  ma  era  libera  dai 
villani  discesi  a  infestarla  dalle  campagne  (e  qui  una  punta 
a  certi  legisti  di  Aguglione  e  di  Signa),  e  dei  nobili  venuti 
dai  castelli  a  portarvi  confusione  e  discordie.  Poi  nomina  le 
antiche  famiglie,  fiorenti  al  tempo  suo,  ed  ora  in  gran  parte- 
spente,  come  gli  Ughi,  e  i  Catellini:  segnala  nella  sua  ras- 
segna i  Ravignani,  imparentati  coi  conti  G-uidi,  i  Galigai, 
Adimari,  Donati,  Della  Bella;  e  finisce  accennando  ai  nobili 
del  contado,  i  Buondelmonti,  e  alle  origini  delle  fazioni  san- 
guinose in  Firenze,  onde  il  suo  giglio  bianco  fu  tinto  in  rosso. 
Ma  Dante,  com'è  noto,  commette  a  Cacciaguida  l'ufficio  di 
spiegargli  le  tristi  predizioni  fattegli  dagli  spiriti  d'inferno 
e  purgatorio:  e  per  bocca  di  lui  proclama  la  propria  innocenza 
e  vitupera  i  suoi  persecutori  di  tutt'e  due  le  parti:  indi  esalta 
la  liberalità  del  grmi  Lombardo,  e  ancor  più  Cangrande, 
predicendone  i  prodigi,  ed  altri  accennandone,  i  quali  erano 
nelle  sue  speranze.  A  questo  punto  esce  in  una  dichiarazione 
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che  è  la  pili  bella  prova  di  fierezza  e  grandezza  di  animo; 
che  tra  i  possibili  agi,  cui  potrebbe  aspirare  nelle  Corti  e  nei 
Comuni  con  le  arti  del  tacere  e  dell'adulare,  e  la  gloria,  che 
gli  riserba  la  posterità  per  la  onesta  franchezza  con  cui  "ne 
avrebbe  svelate  le  magagne,  egli,  con  l'approvazione  del  suo 
eroico  antenato,  preferisce  la  miseria  presente  e  la  gloria  avve 
nire,  e  si  propone  di  parlare  alto  e  colpire  i  pili  potenti 
(XVII  130): 

Che  se  la  voce  tua  sarà  molesta    . 

nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 

lascerà  poi  quando  sarà  digesta. 
Questo  tuo  grido  farà  come  vento 

che  le  più  alte  cime  più  percuote; 

e  ciò  non  fia  d'onor  poco  argomento. 

Se  un  lieve  turbamento  offusca  qui  l'animo  di  Dante,  Bea- 
trice soccorre  sollevandolo  a  pensieri  alti;  ed  ei  la  contempla 
amorosamente.  Ma  Cacciaguida  riprende  a  parlare  per  indi- 
cargli alcuno  degli  spiriti  che  sono  con  lui;  ciascuno  dei  quali, 
al  sentirsi  nominare,  guizza  come  baleno:  Giuda  Maccabeo 
che  liberò  gl'Israeliti  dal  giogo  di  Antioco,  Carlo  Magno,  Orlando, 
Guglielmo  d'Aquitania  e  Rinoardo  della  clava,  tutti  eroi  delle 
chansons  de  geste,  che  combatterono  contro  i  Mori  di  Spagna,  il 
conquistatore  di  Gerusalemme  Goffredo  di  Buglione,  e  Roberto 
Guiscardo  che  sconfìsse  i  Saraceni  di  Sicilia,  e  secondo  la  leg- 
genda mori  in  pellegrinaggio.  Cosi  cresce  la  popolazione  della 
città  santa,  ma  di  rado  vi  apparisce  un'anima  contemporanea! 

Allo  splendore  affocato  di  Marte  succede  il  candore  di  Giove: 
qui  sono  gli  spiriti  dei  giusti,  i  quali  in  forma  di  faville  can- 
tando si  dispongono  insieme  a  formare  successivamente  lettere 
dell'alfabeto,  e  legge  Dante  il  precetto  biblico  :  Diligile  iusli- 
tiam  qui  iudicatis  terram.  Ma  quando  han  formato  l'ultima 
di  queste  lettere,  Af,  ristanno  pili  a  lungo,  sinché  altre  luci 
scendono  a  posarsi  sul  colmo  di  essa,  e  tutte  insieme  con  leg- 
giero movimento  compongono  la  figura  di  un'aquila,  che  si 
dispiega  maestosamente  agli  occhi  di  Dante.  Allora  egli  fa 
l'orazione  agli  spiriti  giusti,  riuniti  nel  segno  dell'uccello  ministro 
della  giustizia  divina,  e  implora  la  vendetta  di  Dio  contro  i 
sacerdoti  che  profanano  il  tempio  per  cupidigia  di  oro.  Mentre 
contempla  pregando,  l'aquila  schiude  il  rostro  e  parla:  nella 
sua  voce  parlano  mille  voci,  in  un  sol  pensiero  consentono 
mille  pensieri 

Alle  luci  sfavillanti  conserte  insieme  in  amore  e  in  volere 
sono  dati  gli  atti  dell'aquila;  essa  muove  la  testa  e  si  applaude, 
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contempla  con  affetto  filiale  il  visitatore,  come  la  cicogna  i  figli 
cibati;  quando  parla,  si  sente  prima  un  mormorar  quieto  di 
fiume  ricco  di  acqua,  che  cada  giù  di  sasso  in  sasso,  poi  quel 
rumore  prender  la  via  del  collo,  e  salir  sii,  e  alla  sua  cima, 
come  suono  al  collo  della  cetra,  divenire  e  sentirsi  voce.  Il 
rombo  che  freme  nel  petto  è  lo  spiro  amoroso,  il  consiglio 
concorde  di  quelle  migliaia:  e  mai  coro  di  tragedia  greca  non 
si  presentò  con  tanta  sublimità  e  tanta  magnificenza.  Dante 
conoscendo  che  ogni  suo  pensiero  si  rivela  da  sé  a  quell'aquila, 
si  limita  a  pregarla  di  soddisfargli  il  desiderio,  senza  manife- 
starlo; e  quella  subito  risponde.  Si  tratta  di  un  quesito  teo- 
logico, ma  sempre  di  una  teologia  applicata,  come  si  vedrà: 
perché  mai  debba  esser  dannato  chi  non  ha  conosciuto  la  fede 
di  Cristo,  se  nessuno  gliel'ha  mai  rivelata;  la  qual  cosa  importa 
grave  dubbio  sulla  giustizia  divina.  L'aquila  premette  che  nes- 
suna creatura  può  penetrare  nel  fondo  del  giudizio  di  Dio; 
che  la  nostra  mente  è  appena  un  raggio  della  luce  di  lui, 
laonde  se  noi  non  discerniamo  il  giusto  nelle  opere  sue,  non 
perciò  dobbiamo  dire  che  non  vi  sia,  come  colui  che  non  vede 
il  fondo  del  pelago  non  può  negare  che  esso  esista.  Posto 
questo,  la  nostra  meraviglia  sopra  un  tal  punto  è  follia  d'igno- 
ranti, e  dobbiamo  invece  senz'altro  credere  che  tutto  quello 
che  fa  la  volontà  di  Dio  è  giusto  (XIX  88): 

Cotanto  è  giusto  quanto  a  lei  consuona. 

Ma  dalle  successive  parole  dell'aquila  noi  intendiamo  a  che 
meni  tutto  il  suo  discorso;  è  vero  che  sono  salvi  coloro  che 
vivono  nella  fede,  ma  tuttavia  molti  che  seguono  la  religione 
di  Cristo  saranno  abbassati  persino  al  confronto  di  quelli  che 
non  conobbero  mai  Cristo.  E  gli  spiriti  giudicanti,  nella  parola 
dell'aquila,  imprendono  una  severa  rassegna  dei  re  delle 
Terra  e  delle  loro  infamie,  che  è  una  delle  più  belle  e  fiere 
invettive  lanciate  mai  in  canti  di  poeti.  Il  di  del  giudizio 
nel  gran  libro  di  Dio  si  troveranno  scritte  le  colpe  di  Alberto 
d'Asburgo  re  dei  Romani,  Filippo  IV  di  Francia  falsificatore 
di  monete,  i  re  matti  d'Inghilterra  e  di  Scozia  incontenta- 
bili nei  loro  confini,  Ferdinando  IV  di  Castiglia,  Venceslao  IV 
di  Boemia,  Carlo  II  il  ciotto.  Federico  di  Sicilia,  il  fratello 
Giacomo  d'Aragona  e  lo  zio  Giacomo  di  Maiorca  deturpatori 
di  corone  e  reami,  Acone  V  di  Norvegia,  Dionisio  di  Porto- 
gallo, il  re  Stefano  di  Serbia,  ed  Enrico  II  la  bestia  di  Cipro. 
Ammoniscono  infine  Ungheria  che  non  si  lasci  malmenare  dai 
pretendenti,    tenendosi    sotto    il   proprio    re   Carlo    Roberto 
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d'Angiò,  flgliuolo  di  Carlo  Martello,  e  Navarra  che  schivi 
l'unione  con  la  corona  di  Francia.  Alla  invettiva  segue  un 
canto  di  lode  a  Dio;  e  poi  l'aquila  ricomincia  a  parlare  nomi- 
nando gli  splendori  che  compongono  il  suo  occhio  destro  : 
David  che  ne  è  la  pupilla,  poi  in  giro  Traiano,  Ezechia,  Co- 
stantino, Guglielmo  il  Buono,  Rifeo  troiano  {Eneide  II  426) 
commentando  ciascun  nome.  E  poiché  Dante  mostra  meravi- 
glia a  questa  enumerazione  che  comprende  due  pagani,  ella 
spiega  che  Traiano  fu  salvo  per  forza  della  preghiera  di 
san  Gregorio,  il  quale  gli  ottenne  una  breve  risurrezione  per 
poter  ricevere  una  specie  di  battesimo;  Rifeo  per  il  culto  della 
giustizia,  che  gli  meritò  la  rivelazione  diretta  di  Dio:  e  qui 
disserta  della  preghiera  e  della  predestinazione.  Cosi  nelle 
maglie  della  fede  medioevale  si  muove  il  libero  spirito  di  Dante. 

24.  —  Veniamo  ai  pili  alti  gradi  nell'ordine  della  beatitu- 
dine, alle  sedi  più  vicine  a  Dio:  ma  soltanto  nel  primo  degli 
ultimi  tre  cieli  troviamo  una  speciale  classe  di  beati,  ossia 
in  Saturno  quella  dei  Contemplanti.  Cessa  all'entrare  in 
esso  la  manifestazione  del  tripudio.  Beatrice  non  cresce  di 
splendore,  non  risuonano  canti  perché  troppo  ne  sarebbe 
scosso  il  sentimento  dell'uomo  vivo:  egli  fìnge  adunque  che 
a  lui  non  si  manifesti  eoi  segni  consueti  la  gioia  sublimo  di 
quell'astro,  e  rinunziando  cosi  alla  descrizione,  riesce  tuttavia 
a  destare  lo  stupore.  Nel  pianeta  s'innalza  una  scala  d'oro 
infinita,  simbolo  dell'ascendere  del  contemplante  alla  visione 
di  Dio,  e  reminiscenza  della  scala  nel  sogno  di  Giacobbe,  la 
cui  moglie  Rachele  rappresenta  appunto  la  contemplazione; 
e  forse  anche  di  quella  che  vide  san  Romualdo  in  Camaldoli 
coperta  di  monaci  bianchi;  né  fu  estranea  l'immagine  comune, 
accolta  persino  in  opere  quale  la  famosa  Scala  di  Paradiso 
di  Giovanni  Climaco.  Gli  splendori  dei  beati  salgono  e  scen- 
dono per  essa,  talora  fermandosi  e  compiacendosi  a  scintillare 
in  giro  su  qualche  grado. 

Una  delle  luci  si  posa  e  sfavilla  innanzi  a  Dante,  e  lo  esorta 
a  parlare  perché  meglio  senta  il  fervore  del  desiderio  :  egli  la 
prega  in  nome  di  Beatrice  che  dica  perché  gli  si  è  posta  di- 
nanzi, e  quella  risponde  che  per  volere  di  Dio.  Ma  non  pago 
ancora,  insiste  per  sapere  perché  fosse  predestinata  a  ciò  fra 
tutte  le  altre  luci;  e  quella,  girato  intorno  a  sé  stessa  come 
in  tripudio,  gli  spiega  che  neppure  le  più  alte  creature  ange- 
liche penetrerebbero  il  consiglio  divino  e  il  mistero  della 
predestinazione,  onde  si  può  intendere  quanto  sia  l'errore  degli 
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uomini  che  tentano  di  pervenirvi  con  la  loro  mente!  In  realtà 
le  ragioni  della  scelta  ci  appariscono  ben  tosto,  appena  cono- 
sciamo che  quella  luce  è  Pier  Damiano,  scrittore  e  predica- 
tore famoso,  che  accanitamente  aveva  combattuto  la  simonia 
e  la  mondanità  dei  prelati,  compagno  di  G-regorio  VII:  l'avere 
egli  fondato  il  cenobio  di  Fonte  Avellana  sul  Monte  Catria 
gli  dà  diritto  di  confrontare  la  sua  vita  austera  di  colassù, 
dove  i  disagi  erano  lietamente  sopportati  nella  gioia  dei  pen- 
sieri contemplativi,  con  quella  dei  monaci  vani  che  vi  abita- 
vano al  presente;  l'essere  egli  stato  cardinale  mentre  viveva 
in  tanto  fervore  di  studi'  e  di  povertà  gli  dà  soprattutto  il 
diritto  di  biasimare  fieramente,  ancora  una  volta,  i  fastosi  e 
bestiali  cardinali  del  nuovo  tempo,  troppo  lontani  dalla  povertà 
apostolica  (XXI  127): 

Venne  Cephas,  e  venne   il  gran    vasello 
dello  Spirito  Santo,  magri  e  scalzi 
pigliando  il  cibo  di  qualunque  ostello. 

Or  voglion  quinci  e  quindi  chi  rincalzi 
li  moderni  pastori,  e  chi  li  meni, 
tanto  son  gravi,  e  chi  diretro  gli  alzi. 

Cuopron  dei  manti  lor  li  palafreni, 
si  che  due  bestie  van  sott'una  pelle. 
0  pazienza  che  tanto  sostieni! 


Tutti  i  beati  di  quell'astro  assentono  con  un  grido  formida- 
bile, che  pare  un  tuono,  alla  invocazione  della  vendetta  di 
Dio;  e  Beatrice  conferma  che  essa  non  tarderà,  e  sarà  ve- 
duta da  Dante.  Il  quale  mirando  intorno  a  sé  altre  luci  risplen- 
dere quasi  aspettando,  mostra  con  gli  occhi  desiderio  dicono 
scerle;  ed  una,  san  Benedetto  di  Norcia,  risponde  accennando 
l'opera  sua,  che  converti  gli  ultimi  pagani  intorno  a  Cassino 
ed  eresse  sul  monte  la  gloriosa  abbazia;  presenta  il  monaco 
Maccario,  poi  Romoaldo  fondatore  dei  Camaldolesi.  Dante 
esprime  al  santo  la  brama  di  vedere  il  suo  aspetto,  tanta 
venerazione  egli  nutriva  per  la  sua  memoria;  ma  deve  con- 
tenerla sino  all'ultima  sfera,  dove  tutti  i  beati  gli  appari- 
ranno con  le  proprie  sembianze:  poi  san  Benedetto  coglie 
occasione  per  condannare  i  moderni  monaci  che  dimentichi 
della  regola  intendono  solo  ai  loro  possessi.  I  Benedettini  in- 
fatti erano  i  pili  ricchi  di  beni  ecclesiastici;  e  pili  si  erano 
essi  sviati  nell'amore  delle  ricchezze,  dimenticando  che  quei 
beni  furono  donati  loro  in  servigio  dei  poverelli,  e  non    già 
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per  la  loro  persona  e  per  nutrire  parenti  e  bastardi;  cosi  il 
poeta  ritorna  al  concetto  che  esprime  anche  nella  Monarchia 
intorno  ai  possedimenti  di  chiese  e  conventi,  e  pieno  di  sdegno 
rievoca  di  nuovo  per  bocca  del  santo  la  vendetta  divina,  la 
quale  risuona  cosi  due  volte  nell'astro  pacifico  dei  Contem- 
planti, quasi  che  essi  sospirino  pel  mondo  l'età  di  pace  e  giu- 
stizia che  ha  appunto  il  nome  di   Saturno. 

Dante  guidato  da  Beatrice  sale  per  l'aurea  scala,  e  rapida- 
mente perviene  nel  cielo  delle  stelle  fìsse,  alla  costellazione 
dei  Gemelli.  Qui  ritorna  nel  poema  il  motivo  altamente  per- 
sonale, perché  la  scelta  della  costellazione  è  suggerita  dal  fatto 
che  l'autore  era  nato  sotto  il  segno  dei  Gemelli,  e  credeva 
di  averne  ricevuto  disposizioni  alla  gloria:  egli  vi  ha  accen- 
nato varie  volte,  e  ora  ne  fa  uno  speciale  rilievo,  non  sol- 
tanto con  un'apostrofe  alle  «  gloriose  stelle  »,  ma  con  le  cose 
che  vi  rappresenterà,  cioè  la  sua  verace  dottrina  teologica,- 
cui  danno  sanzione  i  primi  Apostoli,  e  in  contrasto  il  solenne 
biasimo  dei  Papi  e  la  predizione  della  sicura  vendetta.  Insomma 
egli  apparisce  in  questo  cielo  quasi  come  un  eletto  da  Dio 
contro  la  corruzione  della  Chiesa  e  del  mondo;  e  manifesta  pili 
solennemente  che  in  tutti  gli  altri  luoghi  l'altissima  coscienza 
di  sé  :  notevole  è  pure  la  digressione  che  fa  a  un  certo  punto, 
immaginando  che  allo  splendore  della  sua  gloria  Firenze  gli 
avrebbe  riaperte  le  porte  e  ricondottolo  al  fonte  battesimale 
per  cingergli  la  fronte  dell'alloro  poetico. 

Prima  di  descrivere  ciò  che  vide  nella  costellazione  dei 
Gemelli,  Dante  finge  di  avere  volti  gli  occhi  in  giii  a  mirare 
l'universo  sottostante:  egli  vede  cosi  i  sette  pianeti  che  ha 
trascorsi,  e  in  fondo  la  Terra,  la  quale  mostrandosi  in  tutta 
la  parte  emergente  dalle  acque,  ossia  da  Gange  a  Cadice,  muove 
al  riso,  per  la'  sua  piccolezza,  e  allo  sdegno  ,  per  la  ferocia 
dei  suoi  abitanti.  Cosi  è  pure  notato  il  distacco  con  la  parte 
del  paradiso  che  precede:  di  qui  avanti  non  saranno  più  spe- 
ciali ordini  di  beati,  e  quelli  che  ora  appariscono  nella  stella 
vengono  per  rappresentare  agli  occhi  del  visitatore  un  grande 
concilio.  Parrebbe  quasi  la  sala  d'adunanza  dei  beati,  ed  è 
chiamata  anzi  aula  (XXV  42):  ma  l'autore  uon  intendeva  che 
alla  sua  figurazione  si  attribuisse  altro  valore  che  d  inven- 
zione poetica.  E  qui  realmente  vi  è  tale  sfoggio  di  poesia, 
nelle  immagini  nuove  ed  ardite,  o  delicatissime,  nella  musica 
soave  che  sembra  rivestire  ogni  parola,  da  far  pensare 
alle  più  dolci  aspirazioni  mistiche  che  mai  abbiano  commosso 
cuori  di  credenti. 

ZiNGARBLLi.  —    Vilu  di  Dan  le.  15 
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Beatrice  sta  fisa  ed  attenta  verso  il  polo,    in  una    dolce  e 
trepida  aspettazione  (XXIII  1): 


Com3   l'augello  intra   Tamate  fronde 
posato  al  nido  dei  suoi  dolci  nati, 
la  notte  che  le  cose  ci  nasconde, 

Che  per  veder  gli  aspetti  desiati 
e  per  trovar  lo  cibo  onde  gli  pasca, 
in  che  i  gravi  labor  gli  sono  aggrati. 

Previene  il  tempo  in  su  l'aperta  franca, 
e  con  ardente  affetto  il  sole  aspetta, 
fiso  guardando  pur  che  l'alba  nasca; 


e  il  cielo  si  viene  più  e  più  rischiarando,  che  tutti  i  beati,  a 
schiere,  in  forma  di  luci,  convengono  li,  e  su  tutte  le  luci 
■  risplende  un  sole,  come  splende  la  luna  tra  influite  stelle  nei 
plenilunii  sereni:  è  la  luce  di  Cristo,  e  quelie  schiere  sono  il 
suo  trionfo.  Folgoreggia  pili  che  mai  il  viso  di  Beatrice,  e 
Dante  la  guarda  estatico,  quando  ella  lo  esorta  a  mirare  un 
altro  splendore  apparso.  Maria  Vergine.  Al  suo  raggio  le  luci 
dei  beati  corruscano  pili  vive,  come  i  fiori  di  un  prato  av- 
volto dall'ombra  sul  quale  cada  il  raggio  solare:  e  scende  giù 
nuova  facella  in  forma  di  corona  che  si  pone  intorno  a  quello 
splendore  grande,  e  girando  canta  dolcissimamente  una  can- 
zone amorosa  (v.  103  segg.): 

Io  sono  amore  angelico,  che  giro 
l'alta  letizia,  che  spira  dal  ventre 
che  fu  albergo  del  nostro  desiro  .  .  . 


Dopo  ciò  dietro  allo  splendore  di  Gesù  che  s'innalza  verso  il 
cielo  supremo,  si  vede  quello  di  Maria  cosi  coronato,  mentre 
i  beati  protendendosi  con  l'affezione  verso  di  loro  cantano 
insieme  Regina  coeli.  Tutta  questa  scena  rappresenta  l'adu- 
nata del  concilio  con  l'ispirazione  di  Gesù  e  l'orazione  alla 
grande  interceditrice  dei  mortali:  alla  fine  vi  è  un  significante 
accenno  alla  gloria  dell'apostolo  Pietro  che  è  come  il  presi- 
dente dell'alto  consesso. 

Beatrice  prega  allora  il  sodalizio  di  soddisfare  i  desideri'  di 
Dante;  e  fra  il  tripudio  di  tutti,  san  Pietro  nel  suo  ardente 
fuoco  viene  a  girare  tre  volte  intorno  a  lei,  laudandola,  ed 
Ella  lo  invita  ad  esaminare  sulla   fede  quel  privilegiato  mor- 
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tale.  Questi  si  raccoglie  tutto  per  esser  pronto  a  rispondere, 
e  interrogato  definisce  secondo  san  Paolo  (XXIV  64): 

Fede  è  sustanzia  di  cose  sperate 
ed  argomento  delle  non  parventi; 

spiega  quindi  perché  essa  è  sostanza,  cioè  in  quanto  vi  si 
fonda  la  speranza  della  salute;  e  perché  argomento,  in  quanto 
si  muove  da  essa  col  raziocinio:  dichiara  come  la  sua  cre- 
denza sia  integra  e  sana,  derivi  dai  libri  del  Vecchio  e  Nuovo 
Testamento,  e  quali  sieno  le  prove  della  loro  santità.  L'alta 
Corte  intuona  il  Te  Deum,  e  invitato  da  san  Pietro  Dante 
recita  il  suo  credo,  riassumendo  in  esso,  e  compiendo  le  varie 
risposte  date  alle  domande  di  lui:  sicché  l'apostolo  lo  bene- 
dice e  lo  circonda  tre  volte  col  suo  lume.  Poi  si  mosse  un'altra 
luce,  e  venuta  accanto  a  san  Pietro  si  dimostrarono  affezione 
corruscando:  egli  è  l'apostolo  Giacomo,  il  quale,  pregato  anche 
da  Beatrice,  interroga  Dante  sulla  virtù  della  speranza,  che 
cosa  é,  com'egli  la  nutra,  e  donde  gli  venne.  Ma  tale  e  tanta 
è  la  speranza  nell'animo  di  questo  mortale,  che  Beatrice  stessa 
risponde  sul  secondo  punto,  garantendo  che  nessun  figliuolo  ha 
la  Chiesa  il  quale  più  ne  sia  certo  ed  ardente;  e  lascia  a  lui 
il  rispondere  sugli  altri  due.  Ond'egli  definisce:  Speme  è  un 
attender  certo  della  gloria  futura;  e  aggiunge  che  gli  pro- 
venne dalla  stessa  fonte  dei  libri  sacri,  specialmente  il  salmo 
di  Davide,  Sperent  in  te,  e  l'epistola  dello  stesso  Giacomo: 
e  che  la  sua  speranza  gli  promette  il  paradiso,  secondo  scrissero 
Isaia  e  Giovanni.  La  Corte  intuona  quel  salmo  stesso;  e  viene 
un  terzo  lume,  Giovanni  evangelista,  più  corrusco,  a  mettersi 
coi  due  colleghi,  danzando  e  splendendo  insieme.  Dante  non 
ne  sostiene  lo  splendore,  perché  vuol  tener  fisi  gli  occhi  in 
lui  per  accertarsi  se  ha  pure  il  corpo,  secondo  narravano:  e 
quegli  intendendo  la  sua  curiosità  gli  dice  che  soltanto  Cristo 
e  la  Vergine  salirono  in  cielo  col  corpo;  dipoi,  quetato  il  tri- 
pudio, lo  interroga  sulla  virtù  della  carità.  Risponde  Dante 
che  l'amor  suo  si  appunta  nel  Sommo  Bene,,  e  che  a  ciò  lo 
inducono  la  filosofia,  la  quale  dimostra  il  bene  inesausto  e 
possente  di  Dio,  la  natura  stessa,  la  Genesi  e  l'evangelo  di 
Giovanni;  e  mille  altri  fatti  e  considerazioni.  Allora  risonò 
nel  cielo  il  canto  di  Sanctus ^  sanctus,  sanctus,  e  Dante  potè 
sostenere  anche  li  luce  dell'Evangelista  senza  più  smarrirsi. 
Cosi  egli  ha  voluto  dimostrare  la  sua  ortodossia  e  special- 
mente rilevare  che  il  fonte  onde  essa  gli  deriva  sono  la  Bibbia 
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e  gli  Evangeli,  i  libri  cioè  su  cui  si  fonda  tutta  la  dottrina 
cristiana,  e  dai  quali  gli  pareva  che  la  Chiesa  si  allontanasse 
sempre  di  più:  è  un'esortazione  a  tornare  alle  pure  sorgenti 
della  religione.  Posto  un  tal  fondamento  alla  fede,  è  lecita 
anche  l'indagine  sui  libri  sacri;  e  Dante  lo  dimostra  fingendo 
di  farsi  spiegare  da  Adamo  alcune  cose  relative  alla  sua  con- 
dizione; cioè  il  tempo  in  cui  fu  formato,  e  quanto  rimase  nel- 
l'Eden, e  qual  fu  la  sua  colpa,  e  quale  il  linguaggio  da  lui 
usato:  tra  i  quali  è  importante  questo  punto,  per  la  bella  defi- 
nizione che  si  dà  del  naturale  e  continuo  mutarsi  della  lingua 
e  del  suo  diversificarsi  nel  tempo,  come  tutte  le  opere  della 
ragione  umana  (XXVI  127): 

Che  nullo  effetto  mai  razionabile, 
per  lo  piacer  uman,  che  rinnovella 
seguendo  il  cielo,  sempre  fa  durabile. 

Opera  naturale  é  ch'uom  favella  ; 
ma  cosi  o  cosi,  natura  lascia 
poi  fare  a  voi  secondo  che  v'abbella. 

Finita  con  le  spiegazioni  di  Adamo  la  parte  dottrinale  del 
Concilio  segue,  per  dir  cosi, la  pratica.  Tutti  i  beati  intuonano 
il  Gloria  Patri,  in  un  giubilo  tanto  intenso  che  Dante  pensa 
dolorosamente  agli  odi'  che  affliggono  i  viventi.  Allora  quel 
tripudio  s'interrompe,  e  sottentra  un  rossore  di  vergogna  e  di 
sdegno  in  tutti  :  Dante  dice  che  pareva  di  trovarsi  in  Giove 
e  in  Marte  insieme,  come  se  il  pianeta  della  giustizia  si  fon- 
desse con  quello  delle  armi.  In  quel  silenzio  san  Pietro,  pili 
alterato,  esce  in  questa  condanna  (XXVII  22)  : 

Quegli  che  usurpa  in  terra  il  loco  mio, 
il  loco  mio,  il  loco  mio,  che  vaca 
nella  presenza  del  figliuolo  di  Dio, 

Fatto  ha  del  cimitero  mio  cloaca 
del  sangue  e  della  puzza,  onde  il  perverso 
che  cadde  di  quassù,  laggiù  si  placa. 

Prosegue  nell'invettiva  ricordando  i  primi  pontefici  martiri, 
contrapponendo  le  opere  nefande  di  Bonifazio  e  preanun- 
ziando  altrettali  di  Clemente  e  di  Giovanni;  e  conclude  con 
l'annunzio  della  vendetta  (v.  61  segg.): 

Ma  l'alta  provvidenza  che  con  Scipio 
difese  a  Roma  la  gloria  del  mondo, 
soccorra  tosto,  si  com'io  concipio. 
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Quindi  i  beati  se  ne  tornano  mestamente  al  sommo  cielo, 
siccbé^ri masti  soli  Dante  e  Beatrice,  questa  lo  esorta  a  guar- 
dare in  giù  verso  la  Terra.  Si  vedeva  ora  illuminata  dalle 
coste  arabiche  sin  oltre  Cadice,  e  appare  evidente  l'intenzione 
del  poeta  che  la  condanna  dei  cieli  piombasse  diretta  su  Roma 
e  Avignone,  e  cosi  l'annunzio  del  castigo.  Dante  rivolge  di  li 
lo  sguardo  disgustato,  e  figge  gli  occhi  in  Beatrice,  mentre 
salgono  insieme  al  Primo  Mobile. 

Questo  è  il  grande  motore  dell'universo  :  compreso  nell'Em- 
pìreo, esso  comprende  a  sua  volta  tutti  gli  altri  cieli,  e  gi- 
rando rapidissimo  entro  di  quello ,  imprime  il  moto  alle 
sfere  sottostanti.  Appena  pervenuti.  Beatrice  ne  prende  occa- 
sione di  esporre  l'origine  del  tempo:  quel  cielo  non  ha  esistenza 
fisica,  ma  spirituale ,  in  quanto  col  suo  moto  vertiginoso  si 
unisce  coU'Empireo  che  non  ha  tempo  né  spazio:  esso  è  com- 
preso da  luce  e  da  amore,  non  da  spazio;  è  direttamente 
compenetrato  della  virtù  divina;  è  il  primo  anello  tra  Dio  e 
l'universo.  Di  qui  si  vede  che  il  fondamento  della  tempora- 
lità è  Dio  stesso  ,  per  la  qual  cosa  se  in  breve  tempo  le 
creature  umane  ora  si  corrompono,  non  può  certo  derivare  di 
li,  ma  da  cause  mondane;  onde  un'  invettiva  di  Beatrice 
contro  l'anarchia  del  mondo,  e  la  solita  predizione  del  castigo, 
la  quale  ha  il  suo  luogo  ben  conveniente,  perché  prossimo 
appare  il  tempo  che  seco  dovrà  addurlo.  Nel  primo  Mobile 
Dante  pone  la  rappresentazione  degli  ordini  angelici.  Egli 
vede  un  punto  luminosissimo  intorno  a  cui,  poco  distante,  gira 
rapidissimamente  un  cerchio  di  fuoco;  poi  altri  otto  cerchi 
successivi,  sempre  più  larghi,  meno  vivaci  e  meno  rapidi.  Sono 
adunque  i  nove  ordini  delle  Intelligenze  intorno  a  Dio,  dal 
quale  prendono  luce  e  moto.  Ciascuno  di  essi  è  motore  di  un 
cielo,  in  ordine  inverso,  perché  il  minor  cerchio  angelico,  che 
ha  più  di  virtù  divina,  muove  il  maggior  cielo.  Mentre  in 
quei  cerchi  si  sente  un  canto  di  osanna,  Beatrice  gli  dice  che 
gli  ordini  son  costititi  in  tre  ternari',  di  cui  il  primo,  più  vi- 
cino a  Dio,  è  di  Serafini,  Cherubini  e  Troni;  il  secondo  di 
Dominazioni,  Virtudi  e  Podestadi;  il  terzo  di  Principati,  Ar- 
cangeli, Angeli:  e  cosi  egli  si  è  allontanato  dairopinione  di 
san  Gregorio  seguita  in  Conv.  II  6,  ed  ha  accettato  quella  di 
Dionigi  Areopagita.  Qui  è  pure  esposta  da  Beatrice  la  dot- 
trina della  creazione  degli  Angeli,  del  loro  numero,  del  loro 
carattere,  dell'essenza  e  fonte  di  loro  beatitudine,  della  ribel- 
lione di  Lucifero;  ma  ella,  dopo  cosi  ardue  dimostrazioni,  de- 
plorando che  gli  ecclesiastici  non  sentano  il  dovere  di  attendere 


ce.   XXX- 
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a  questi  studi',  si  scaglia  contro  i  predicatori  sciocchi  e  gab- 
bagonzi,  che  torcono  e  pospongono  la  Scrittura,  e  si  sbizzar- 
riscono dietro  a  congetture  e  spiegazioni  ridicole  e  strava- 
ganti, paghi  di  scroccar  denari  e  doni  con  le  loro  imposture. 

25.  —  L'apparizione  del  punto  luminoso  e  dei  nove  cer- 
xxxTii'  chi  cessa  perché  Dante  e  Beatrice  sono  saliti  all'Empireo, 
sede  di  Dio  e  dei  beati;  e  qui  è  lo  sforzo  pili  potente  del- 
l'invenzione, il  degno  coronamento  di  cosi  grande  opera.  A 
rappresentare  la  cresciuta  bellezza  di  Beatrice  ora  egli  ado- 
pera tali  mezzi,  che  pur  non  tentando  di  significarcela,  met- 
tono in  vivo  moto  la  nostra  immaginazione  ,  col  protestare 
non  solo  la  propria  incapacità,  ma  quella  di  ogni  altro  poeta  che 
mai  vivesse,  e  augurare  degno  cantore  per  l'avvenire.  L'Em- 
pireo è  pura  luce: 

Luce  intellettuale  piena  d'amore; 
amor  di  vero  ben  pien  di  letizia  ; 
letizia  che  trascende  ogni  dolzore. 

Non  basta  la  virtù  dell'occhio  umano  a  contemplare  ciò  che 
è  in  esso,  e  la  vista  già  fatta  gagliarda  di  Dante  ha  bisogno 
che  la  Grazia  le  conceda  il  maggior  valore.  Né  perciò  egli 
vede  subito  distintamente:  che  prima  gli  appare  una  prefigu- 
razione del  vero.  Agli  occhi  suoi  si  spiega  una  grande  fiumana 
di  luce,  che  irriga  un  prato  di  erbe,  e  fiori,  «  mirabil  prima- 
vera »:  e  dal  fiume  escono  ardenti  topazi'  a  posarsi  sui  fiori, 
come  rubino  che  s'incastoni  nell'oro,  e  di  li  tornano  nella  riviera. 
Ebbri  di  profumi  sono  quei  topazi',  ridono  le  erbe,  un  odore 
soavissimo  esala  dal  meraviglioso  gurge  e  dalle  rive.  Ma  questo 
spettacolo  a  poco  a  poco  si  trasforma  in  un  altro:  la  fiumana 
si  allarga  e  prende  forma  circolare,  i  fiori  e  le  faville  diventano 
i  beati  e  gli  angeli,  e  tutta  la  corte  del  cielo  appare  in  forma 
di  immensa  rosa  bianca;  che  intorno  a  quella  luce,  come  foglie 
intorno  al  giallo,  si  spiegano  e  s' innalzano  in  mille  gradi , 
specchiandosi  in  essa,  come  collinetta  in  lago,  gli  ordini  dei 
beati,  vestiti  di  bianco.  E  mentre  Dante  guarda  i  pochi  spazi' 
ancor  vuoti,  gl'indica  Beatrice  il  luogo  riserbato  ad  Enrico  VII. 
e  con  amaro  scherno  accenna  alla  condanna  del  pontefice  che 
lo  ingannerà:  cosi  nella  eterna  gioia  al  cospetto  di  Dio  irrom- 
pono gli  sfoghi  dello  sdegno  umano.  Tra  la  luce  e  gli  scanni 
volano  velocemente,  come  sciami  di  api,  gli  angeli  con  le  l'acce 
di  fiamma  viva,  le  ali  d'oro,  la  veste  bianca:    essi  attingono 
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amore  e  pace  nell'inesausto  fonte  e  li  portano  ai  beati,  come 
facevano  i  topazi'  dal  fiume  alla  riva  (XXXI  10): 

Nel  gran  fior  discendeva,  che  s'adorna 
di  tante  foglie,  e  quindi  risaliva 
là  dove  il  suo  amor  sempre  soggiorna. 

Le  facce  tutte  avean  di  fiamma  viva, 
e  Tale  d'oro,  e  Taltro  tanto  bianco 
che  nulla  neve  a  quel  termine  arriva. 

Quando  scendean  nel  fior,  di  banco  in  banco 
porgevan  della  pace  e  dell'ardore 
ch'egli  acquistavan  ventilando  il  fianco. 

A  tante  meraviglie,  a  tanta  gioia,  pure  il  pensiero  di  Dante 
corre  dolorosamente  a  Firenze! .  . 

Egli  non  si  sazia  a  rimirare  il  regno  divino,  e  volge  gli 
occhi  per  ogni  verso:  e  quando  ha  veduto  tutto  quello  che 
poteva,  sino  a  ritrovare  negli  aspetti  dell'innumerabile  popolo 
non  altra  espressione  che  d'amore  e  onestà,  comincia  a  desi- 
derare qualche  spiegazione,  e  si  volta  verso  Beatrice;  ma 
trova  in  suo  luogo  un  vecchio,  Bernardo,  mandatogli  da  lei 
«  a  terminare  »  il  suo  desiderio.  Molto  bene  Pietro  di  Dante 
commentò,  ed  era  d'altronde  un  principio  generalmente  rico- 
nosciuto e  rappresentato,  che  non  si  può  conoscere  Dio  con 
la  teologia,  ma  occorrere  la  grazia  eia  contemplazione;  perciò 
mediante  san  Bernardo,  che  vive  in  contemplazione  (il  simbolo 
di  essa  è  veramente  Rachele,  e  non  va  confuso  con  l'atto 
stesso  del  contemplare),  egli  otterrà  la  grazia  di  vederlo. 
Bernardo  abate  di  Chiara  valle  è  celebre  per  lo  zelo  religioso: 
egli  condannò  l'eretico  Pietro  Abelardo,  bandi  la  seconda  cro- 
ciata nella  quale  peri  Cacciaguida,  in  tutte  le  sue  opere  si 
mostrò  adoratore  ferventissimo  della  Vergine,  onde  il  nome 
di  alumnus  familiarissimus  dominae  nostrae  con  cui  fu 
santificato;  perciò  Dante,  compiendo  la  serie  dei  suoi  simboli 
dottrinali,  lo  ha  prescelto  nel  momento  della  suprema  visione. 
Bernardo  gl'insegna  dove  è  salita  Beatrice,  e  Dante  la  adora 
con  una  preghiera;  che  è  la  maggior  lode  fatta  mai  a  donna 
mortale:  nell'aff'etto  dell'amante  si  com penetra  la  gioia  intel- 
lettuale di  un  sapiente  che  sa  di  dover  tutto  a  lei,  e  a  lei 
ancor  devoto  si  raccomanda. 

Quanto  alla  disposizione  deibeati  nell'Empireo,  sondue  grandi 
Corti,  di  quelli  che  credettero  in  Cristo  venturo,  ossia  gli 
Ebrei,  e  di  quelli  che  credettero  in  Cristo  venuto,  i  Cristiani; 
in  cima  alla  prima  è  Maria,  sola,  alla  seconda  il  Battista,  che 
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le  siede  di  rimpeito.  Sotto  a  Maria  siede  Eva,  alla  cui  destra 
cominciano  i  Cristiani,  come  a  destra  del  Battista  gli  Ebrei. 
Eva  ha  accanto  a  sé,  dalle  due  parti,  Giovanni  Evangelista, 
Pietro,  Adamo,  e  sotto  di  sé  Beatrice  e  Rachele,  e  negli  scanni 
inferiori  successivamente  Sara,  Rebecca,  Giuditta,  Rat,  con  le 
quali  discende  la  linea  di  divisione  e  si  prolunga.  Il  BaHista 
ha  sotto  di  sé  Francesco  d'Assisi,  e  negli  scanni  sottostanti 
successivamente  Benedetto,  Agostino,  anch'essi  linea  di  confine 
tra  le  due  parti  della  rosa.  I  meriti  adunque  dei  beati  sono 
valutati  in  ordine  alla  loro  azione  in  favore  deli' umanità.  A 
metà  in  giii,  nell'una  e  nell'altra  parte  cominciano  gli  scanni 
dei  bambini,  e  san  Bernardo  dice  (XXXII  46;: 

Ben  te  ne  puoi  accorger  per  li  volti, 
ed  anco  per  ìe  voci  puerili, 
se  tu  li  guardi  bene  e  se  gli  ascolti. 

Lassù  è  una  festa  continua  a  Maria  Vergine:  l'arcangelo  Ga- 
briele le  canta  leggiadramente  Ave  Maria  grafia  piena,  cui 
rispondono  cantando  i  beati.  Questa  corte  festiva  intorno  a 
lei  ben  ci  ricorda  altre  descrizioni  di  poeti  medioevali,  ma 
nella  sua  sobrietà  e  finezza,  come  è  facile  immaginare,  se  ne 
distacca  di  gran  lunga:  quivi  è  glorificata  l'umile  sposa  di 
Nazaret,  la  donna,  anzi  la  madre,  qui  è  l'ideale  della  bontà 
umana.  Tutto  è  Amore  in  questo  Empireo,  e  si  manifesta  più 
che  Possanza,  e  Sapienza:  la  rosa  son  le  creature  sorte  dal- 
l'amore di  Dio  come  il  flore  dalle  cure  del  giardiniere,  e  ral- 
legrano di  benedizioni  il  creatore,  come  di  odori  e  colori  al- 
lietano i  fiori  sulla  terra.  L'universo  ritorna  là  donde  era 
mosso,  nell'amore-  e  la  beatitudine  è  nella  visione  amorosa, 
rendimento  di  grazia  e  contraccambio  di  amore  a  Dio  dispen- 
satore amorevole  di  grazia. 

Prima  che  Dante  sia  degnato  della  visione  di  Dio,  san  Ber- 
nardo ne  rivolge  preghiera  alla  misericordiosa  interceditrice, 
una  preghiera  delle  più  belle  che  vanti  la  poesia  cristiana 
(XXXIII  I  sgg.): 

Vergine  madre  figlia  del  tuo  tiglio, 
umile  ed  alta  più  che  creatura, 
termine  fisso  d'eterno  consiglio: 

Tu  sei  colei  che  l'umana  natura 
nobilitasti  si  che  il  suo  fattore 
non  disdegnò  di  farsi  sua  fattura. 
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Nel  ventre  tuo  si  raccese  l'amore, 
per  lo  cui  caldo  nell'eterna  pace 
cosi  è  germinato  questo  fiore. 

Qui  sei  a  noi  meridiana  face 
di  caritate,  e  giuso  intra  i  mortali 
sei  di  speranza  fontana  vivace. 

Donna,  sei  tanto  grande  e  tanto  vali, 
che  qual  vuol  grazia  ed  a  te  non  ricorre, 
sua  desianza  vuol  volar  senz'ali. 

La  tua  benignità  non  pur  soccorre 
a  chi  dimanda,  ma  molte  fiate 
liberamente  al  dimandar  precorre. 

In  te  misericordia,  in  te  pietate, 
in  te  magnificenza,  in  te  s'aduna 
quantunque  in  creatura  é  di  bontate. 

Maria  Vergine  mostra  il  suo  consenso  guardando  Bernardo, 
poscia  rivolge  i  chiari  occhi  a  Dio.  Allora  fatto  potente  l'occhio 
di  Dante  vede  egli  nel  profondo  della  luce  l'Unità,  tutto  l'uni- 
verso raccolto  e  penetrato  insieme,  sostanza  e  accidente,  forma 
e  materia;  e  mentre  è  assorto  in  questa  contemplazione  vede 
la  Trinità,  in  figura  di  tre  giri  uguali,  di  tre  colori,  che  si 
riflettono  vicendevolmente,"  e  in  essi  balenare  la  sembianza 
umana:  cosi  finisce  la  visione.  In  Dio  perciò  è  la  figurazione 
di  un'idea  filosofica,  e  risulta  dalla  fusione  del  concetto  specu- 
lativo (il  punto  e  il  cerchio),  con  l'afi'etto  umano  (la  sembianza): 
li  si  estrinseca  l'ideale  di  Dante  e  si  appunta  la  sua  felicità, 
nel  sommo  vero  e  bene,  in  una  simultanea  affettuosa  visione 
dell'universo,  uno  ed  infinito. 

26.  —  Giova  qui  tracciare  alcune  delle  grandi  linee  intellet- 
tualidi  Dante;e  cominciamo  dalla  sua  cosmogonia,  i^  chi  consi- 
deri tutta  l'opera  dell'Alighieri,  appare  soprattutto  notevole 
che  egli,  in  conformità  di  quel  che  insegnavano  i  dotti  del  suo 
tempo,  principalmente  Alberto  Magno  e  Tommaso  di  Aquino, 
riguardava  i  fatti  della  natura  e  della  storia  non  per  sé,  ma 
pel  loro  valore  nell'ordine  provvidenziale:  la  realtà  si  compe- 
netra sempre  di  un  valore  trascendentale,  e  sotto  il  dominio 
dell'idea  religiosa  l'universo  fisico  e  intellettuale  si  dispone  in 
una  mirabile  unità.  La  creazione  è  naturale  estrinsecazione 
di  Dio,  e  mossa  da  Amore.  Erano  appena  creati  gli  angeli  che 
Lucifero  si  ribellò  al  suo  Fattore  per  superbia,  e  fu  con  la 
sua  setta  precipitato  nell'imo  dell'universo:  quivi  al  centro  dei 
cieli,  che  portano  seco  nel  moto  gli  astri,  si  giaceva  la  Terra, 
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ammasso  di  fango,  allorché  vi  piombava  sii  a  capofitto  il  demo- 
nio. Avvenne  allora  nel  globo  la  separazione  delle  terre  dalle 
acque,  perché  quelle  fuggirono  impaurite  raccogliendosi  nel- 
l'emisfero opposto,  settentrionale,  lasciando  l'emisfero  australe 
coperto  di  acque.  Lucifero  penetrò  nel  globo  e  si  fermò  con 
l'umbilico  al  centro  della  Terra,  mentre  la  massa  terrestre 
interna  ritirandosi  d'intorno  a  lui  fuggi  verso  l'emisfero  australe 
e  sorse  in  forma  di  un' isoletta  nell'Oceano:  verso  di  questa 
il  diavolo  tiene  i  piedi,  verso  l'emisfero  boreale  il  capo.  Dove 
egli  cadde  e  si  fermò  fu  il  luogo  della  condanna  eterna,  l'in- 
ferno: di  laggiù  continuerà  la  sua  lotta  contro  il  sommo  bene 
ed  egli  insidierà  tuttavia  le  creature  umane  quando  saranno 
venute  a  stabilirvisi.  Iddio  formò  la  prima  famiglia  sulla  vetta 
di  quella  isoletta  nell'emisfero  australe,  perché  vivesse  felice 
e  virtuosa,  e  di  li  risalisse  a  lui;  e  subito  essa  per  istigazione 
del  diavolo  peccò  di  disubbidienza  per  superbia,  e  perde  inno- 
cenza e  felicità.  L'albero  edenico  della  giustizia  (scienza  del 
bene  e  del  male),  fu  deserto,  e  la  famiglia  umana  venne,  con- 
fusa e  maledetta,  a  stentare  nell'emisfero  boreale.  Ma  quan- 
tunque essa  crescesse  e  si  moltiplicasse,  rimase  sempre  una 
famiglia,  che  Iddio  non  volle  che  rimanesse  divisa,  e  in  tutto 
quel  che  egli  provvide,  nel  corso  dei  secoli,  per  l'uomo,  mirò 
all'umanità  intera.  Iddio  volle  ricuperarla,  ed  elesse  due  popoli 
a  riportare  la  felicità  e  la  santità  nel  mondo,  l'ebreo  ed  il 
romano.  Egli  suscitò  patriarchi  e  profeti  a  preparare  le  molti- 
tudini all'avvento  del  Messia,  e  guidò  per  vittorie  secolari  il 
popolo  romano  a  riunire  in  un  dominio  solo  il  genere  umano. 
Ma  perdonando  volle  che  fosse  punito  il  peccato  originale,  perché 
si  reintegrasse  l'ordine  della  giustizia,  e  sul  monte  Sion  in  Geru- 
salemme, agli  antipodi  dell'Eden,  dove  la  colpa  era  stata  com- 
messa, egli  stesso  in  persona  del  suo  figliuolo  pati  sulla  croce: 
cosi  fu  redento  il  genere  umano,  e  provveduto  dei  mezzi  per 
raggiungere  la  sua  doppia  felicità,  lemporale  e  spirituale,  ossia 
dell'Impero  e  della  Chiesa.  Intanto  furono  liberati  da  Gesù  i 
credenti  nel  suo  avvento,  e  portati  dal  Limbo  in  cielo;  e  su 
quella  isoletta  nell'Eden  tornarono  le  anime,  purificandosi 
su  pei  suoi  gradi  delle  colpe  veniali,  prima  di  salire  al  cielo 
donde  erano  discese:  cosi  fu  fondato  il  purgatorio,  le  cui 
pene  sono  temporali;  laddove  eterno  è  il  dolore  dei  perduti 
in  inferno;  eterna  la  felicità  degli  eletti  in  paradiso.  Il  genere 
umano  riacquista  dunque  lentamente  e  a  fatica  quel  luogo  del 
paradiso  terrestre  in  cui  era  stato  buono  e  felice,  e  donde  era 
stato  cacciato;  e  solo  di  qui  può  salire  a  Dio.  Su  di  una  mede- 
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sima  linea,  sotto  il  medesimo  meridiano  astronomico,  si  compie 
la  grande  storia  dell'umanità,  la  sua  creazione,  il  suo  fallo, 
la  sua  redenzione,  e  quella  linea  retta  segna  il  cammino  da 
Dio  all'Inferno  e  dal  mondo  a  Dio.  La  storia  posteriore  alla 
risurrezione  di  Cristo  si  rappresenta  e  Dante  come  un  nuovo 
cammino,  non  lento,  e  costante  verso  il  peccato:  la  nuova  dege- 
nerazione della  famiglia  umana  s'inizia  con  la  donazione  di 
Costantino;  e  da  allora  monta  sempre  piti  l'umana  cupidigia, 
per  la  quale  l'antica  superbia  risolleva  le  corna,  poiché  la 
principale  istruzione  per  guidar  l'uomo  a  Dio  è  corrotta:  al 
tempo  di  Dante  siamo  a  questo,  che  a  nessuno  è  possibile  salvarsi, 
e  che  tutti  gli  uomini  sono  ingoiati  nell'abisso  della  perdizione, 
quasi  fosse  reintegrato  il  peccato  originale.  Poco  durerà  ancora 
il  mondo,  pochi  stalli  rimangono  vuoti  nel  paradiso:  ma  verrà 
la  vendetta,  la  difesa,  il  castigo  di  Dio;  e  sarà  col  ristabili- 
mento degli  ordini  buoni,  l'Impero  e  il  Papato:  non  è  possi- 
bile che  Topera  del  demonio  finisca  a  trionfare.  L'umana  fami- 
glia tornerà  ad  esser  congiunta,  ricomposta,  proverà  di  nuovo 
la  dolcezza  della  pace  nella  santità  della  giustizia.  Eppure  si 
potrebbe  dubitare  che  maggior  castigo  ancora  sia  riserbato, 
e  che  si  avvicini  la  totale  distruzione:  sembra  che  questo 
oscuro  pensiero  travagli  qualche  volta  l'anima  del  poeta  e  lo 
scuota  nella  sua  speranza! 

27.  —  Vediamo  più  da  vicino  la  forma  di  questi  regni  ol- 
tramondani.  Se  noi  conosciamo  che  l'inferno  è  collocato  dal 
nostro  poeta  in  un  baratro  spalancato  entro  l'emisfero  boreale 
sino  al  centro;  che  il  purgatorio  sorge  nelle  acque  dell'altro 
pmisfero  agli  antipodi  di  Gerusalemme;  e  il  paradiso  è  nel 
cielo  empireo-,  non  sapremmo  vedere  dove  per  lui  fosse  l'ac- 
cesso ai  regni  eterni.  I  poeti  classici  determinarono,  ciascuno 
a  suo  genio,  l'entrata  del  loro  Averno,  e  Virgilio  lo  pose  nei 
Campi  Flegrei  presso  Cuma:  ma  Dante  non  ha  indicato  nessun 
luogo,  avvolgendo  cosi  saviamente,  in  una  nube  di  vago  e 
indeterminato,  ciò  che  non  era  possibile  precisare,  ed  incor-. 
niciando,  qui  ed  altrove,  particolarità  topografiche,  talvolta 
diligenti,  nell'utopia.  Cosi  egli  raggiunge  efi'etti  d'illusione 
molto  superiori,  allontanando  dall'esperienza  umana  ciò  che 
non  le  appartiene,  e  riducendo  ad  essa  ciò  che  è  ignoto  e  in- 
concepibile. Tuttavia  egli  non  presumeva  già  che  quei  regni 
avessero  realmente  la  figura  da  lui  escogitata:  gì' impor- 
tava la  figura,  per  rapire  i  lettori  nella  immagine  del  vero, 
ma  si  sarebbe  guardato  bene  dall'approfondire  gl'insolubili  prò- 
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blemi  di  dimensioni  aritmetiche  e  geometriche  e  di  statica.  Molti 
dotti  studiosi  del  poema  han  cercato  inutilmente  discoprir  in  esso 
una  precisione  scientifica  in  questa  parte,  ed  i  risultati  sono  stati 
diversissimi  appunto  perché  mancavano  i  dati  fondamentali  del 
calcolo.  Di  pili  come  noi  vedemmo  nelle  dottrine  cosmogoniche 
dantesche,  anche  qui  la  forma  architettonica  si  congiunge  stret- 
tamente con  l'idea  morale,  specialmente  perché  il  fondamento 
dei  tre  regni  d'oltretomba  è  il  concetto  di  giustizia,  e  la  topo- 
grafia fisica  è  strettamente  connessa  con  la  morale.  La  scienza 
di  Dante  non  è  mai  scienza  pura. 

L'inferno  è  una  grotta  immensa  che  discende  verso  il  centro 
della  Terra,  restringendosi.  L'alto  inferno  è  amplissimo,  con 
i  suoi  cinque  cerchi  quasi  contigui;  il  basso  ha  due  sezioni 
principali,  formate  ciascuna  di  due  cerchi,  la  prima  del  sesto  e 
settimo  separati  tra  loro  da  un  precipizio,  la  seconda  dei  due 
ultimi,  anch'essi  contigui,  la  quale  forma  il  fondo  della  voragine 
e  si  distacca  fortemente  dal  cerchio  precedente  pel  suo  grande 
burrone  circolare.  Non  è  dunque  l'inferno  un  cono  rovesciato,  o 
un  imbuto;  forse  meglio  si  apporrebbero  coloro  che  lo  asso- 
migliano ad  un  anfiteatro  romano,  del  quale  l'Alighieri  vide 
un  bell'esemplare  nell'Arena  di  Verona,  se  questo  modello  non 
restringesse  e  allineasse  troppo.  Un'orrida  e  profonda  valle,  vie 
pili  restringentesi,  coronata  di  montagne  strette  in  cerchio,  ci 
darebbe  un'immagine  piti  propria. 

Nella  nona  bolgia  dice  il  poeta  che  essa  ha  il  circuito  di 
22  miglia;  e  nella  decima  che  l'ha  di  11,  col  traverso  di  mezzo 
miglio:  ma  questi  sono  mezzi  ingegnosi  per  spingere  l'imma- 
ginazione verso  l'ampiezza  immensa  di  tutta  la  voragine,  con 
la  misura  di  una  particella  di  essa:  per  altro  non  vi  è  nulla 
di  preciso  in  queste  rupi  orrende,  con  fiumi,  laghi,  boschi,  preci- 
pizi', burroni,  pozzetti,  fondi  melmosi,  ipogei  e  fossati  profondi. 
Allo  stesso  modo  egli  dopo  aver  detto  che  i  Giganti  avevano 
la  statura  di  pia  di  sei  uomini  dei  più  alti,  messi  l'un  sul- 
l'altro, ci  dà  l'idea  della  grandenzza  di  Lucifero  mostrando  il  gi- 
gante sproporzionatamente  piccolo  in  confronto  di  un  suo  braccio. 

La  montagna  del  purgatorio  è  molto  diversa  da  una  vera 
montagna,  essendo  troppo  regolarmente  e  ritmicamente  tagliata; 
è  piuttosto  un  edifìzio  che  una  montagna.  11  colore  della  pietra, 
la  ripidezza,  la  forma  del  sentiero  nella  salita  variano  secondo 
i  [concetti  morali  con  cui  sono  in  relazione.  Ha  due  alberi 
loquaci  nel  sesto  cerchio;  due  alla  cima,  ma  un  solo  di  essi, 
ben  diverso  dagli  alberi  della  natura,  si  eleva  nel  centro; 
cosi  Dante  pei  suoi  intenti  morali  e  poetici  si  allontana  dalla 
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tradizione  ecclesiastica,  che  poneva  due  alberi  principali  nel- 
l'Eden, e  quattro  fiumi,  invece  dei  due  classici  di  Lete  ed 
Eunoe.  Gli  stessi  uccelli  e  le  foglie  sembrano  animati.  Profit- 
tando di  alcuni  scrittori  che  ponevano  il  purgatorio  nell'Anti- 
ctone  egli  vi  ha  fondato  sii  quel  magnifico  concetto  cosmo- 
gonico e  morale  che  abbiamo  veduto.  L'invenzione  che  le  anime 
si  raccolgano  alle  foci  del  Tevere  per  passare  al  purgatorio 
è  puramente  significativa  dell'assoluzione  sacerdotale,  che  dà 
l'adito  alla  penitenza.  Molto  meno  che  per  l'inferno  è  possibile 
un  calcolo  delle  misure  per  questa  montagna. 

Il  paradiso  è  costituito  da  due  paradisi,  per  dir  cosi,  uno 
allegorico,  l'altro  reale:  sono  gli  astri  sino  al  cielo  cristallino, 
e  l'Empireo.  Nei  primi  appariscono  gli  spiriti  secondo  i  gradi, 
e  la  forma  loro,  e  le  figure  in  cui  sono  costellati;  i  tripudi' 
di  luce,  danza,  canti,  simboleggiano  concetti  spirituali  e  morali; 
l'altro  è  la  loro  vera  dimora,  la  vera  sede  celeste  :  sicché  nei 
primi  si  anticipa  una  specie  d'analisi  e  di  commento  dottrinale 
della  città  santa.  La  quale  ha  la  sua  alta  origine  nella  Geru- 
salemme apocalittica,  come  quella  degli  astri  rimonta  al  sogno 
di  Scipione  descritto  da  Cicerone.  Intanto  quella  parte  allegorica 
comprende  quasi  tutta  la  cantica,  perché  al  poeta  importava 
appunto  la  rappresentazione  degl'individui  e  i  loro  discorsi: 
se  si  fosse  tenuto  alla  città  santa,  l'opera  sua  sarebbe  riuscita 
povera,  monotona  e,  soprattutto,  impacciata  e  confusa.  Di  dimen- 
sioni dei  cieli  non  è  a  parlare:  e  qui  pure  troviamo,  secondo 
il  solito  procedimento,  che  l'ampiezza  del  Primo  Mobile  è 
rappresentata  come  troppo  larga  cintura  in  confronto  della 
periferia  del  sole,  cosi  che  questa  apparisca  quasi  una  sferuzza. 

Intanto  i  sette  cieli  richiamano  l'ordine  dei  sette  cerchi  in 
purgatorio,  e  gli  stessi  cerchi  infernali:  sicché  nella  macchina 
dell'universo  dantesco,  grandiosa  ed  eloquente  come  le  grandi 
cattedrali  del  tempo,  vi  è  un  ordine  medesimo.  Che  se  vo- 
lessimo fermarci  su  questo  ricordo  delle  cattedrali,  potremmo 
facilmente  notare  due  principali  analogie  con  la  divina  Com- 
media: la  prima,  che  cosi  il  poema  dantesco  come  le  chiese 
romaniche  e  gotiche  del  suo  tempo  contengono  tutta  l'enci- 
clopedia, raffigurata  in  esse  nelle  facciate,  nelle  pareti  interne, 
nei  pavimenti,  nei  capitelli,  nelle  opere  scultorie,  di  amboni, 
pulpiti,  croci;  la  seconda  che  allo  stesso  modo  delle  cantiche 
dantesche,  le  chiese  rappresentano  i  due  poli  opposti  delle 
sorti  umane,  l'uno  di  faccia  all'altro:  nelle  pareti  dell'abside, 
il  Redentore  in  alto,  e  poi  la  Vergine  circondati  dei  lori 
angeli  e  dei  santi;  dirimpetto  sulla  parete  della  porta  interna, 
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l'inferno  con  i  diavoli  e  i  dannati,  e  Lucifero  in  basso;  mentre 
tutto  intorno  sulle  pareti  laterali  corre  la  storia  del  mondo 
nei  fatti  del  Vecchio  e  del  Nuovo  Testamento,  che  sono  il  cam- 
mino dell'umanità  per  venire  alla  beatitudine. 

28.  —  Raccogliendo  in  breve  ciò  che  si  è  detto  del  sistema 
morale,  il  fondamento  postogli  dall'Alighieri  è  tutto  umano 
e  sociale,  in  quanto  che  le  colpe  e  i  meriti  si  commisurano 
da  lui  ai  danni  e  ai  vantaggi  pubblici,  generalmente  parlando, 
al  senso  morale  comune,  e  finalmente  al  sentimento  proprio 
dell'età  sua.  É  vero  che  il  fine  ultimo  dell'uomo  è  nell'altra 
vita,  ma  il  fine  immediato  della  terra  e  cosi  innalzato  che  non 
può  esservi  virtù  spirituale  senza  bontà  e  onestà  civile  e  morale, 
e  soprattutto  la  considerazione  di  questo  ed  il  pensiero  dei 
mondo  commuovono  e  preoccupano  il  nostro  poeta.  Come  negli 
altri  due  più  grandi  poeti  del  mondo.  Eschilo  e  Shakespeare, 
in  Dante  il  senso  morale  ha  la  principal  forza,  ed  è  il  vero 
nucleo  dell'anima.  Nell'inferno  è  una  breve  sezione,  l'alto  in- 
ferno, molto  semplice  e  facile,  che  contiene  gl'incontinenti,  cioè 
lussuriosi,  golosi,  taccagni  e  prodighi,  irosi,  accidiosi,  e  non  si 
dà  a  nessuna  di  questa  classe  di  rei  la  pena  del  fuoco  e  del 
ghiaccio,  né  vi  appariscono  i  diavoli.  Ma  più  complessa  e 
grande  è  la  sezione  del  basso  inferno,  il  quale  contiene  i  rei 
d'ingiurie  e  danni:  questa  colpa  han  di  comune  i  violenti  e  i 
frodolenti,  e  per  loro  sta  il  vero  inferno,  con  tutto  l'orrore 
e  lo  strazio  delle  pene  e  il  corteo  demoniaco.  Qui  il  sentimento 
di  Dante  percorre  tutta  la  gamma  del  raccapriccio,  dello  sdegno 
dell'ira,  del  disprezzo,  dello  scherno  sino  alla  crudeltà;  qui 
nell'angosciosa  contemplazione  di  pene  miserande  si  eleva  e  su- 
blima sempre  di  più  il  senso  morale,  sino  a  considerare  i  col- 
pevoli come  una  massa  bruta  e  vile.  Quanto  ai  particolari, 
già  si  è  osservato  a  proposito  dell'eresia  il  nuovo  punto  di 
vista  rispetto  alle  visioni  anteriori;  e  ciò  che  si  è  notato  della 
pena  dei  falsari'  va  detto  pure  pei  tiranni,  i  barattieri,  gli  au- 
to fi  di  discordie,  i  consiglieri  frodolenti,  i  traditori  della  parte 
e  della  patria,  e  per  altri  la  cui  punizione  mostra  il  grande 
progresso  dell'idea  civile  nei  tempi  nuovi,  pur  con  le  remi- 
niscenze dei  filosofi  e  poeti  classici.  Quanto  alla  pena  si  è 
mostrato  che  non  è  costante  il  contrappasso  né  l'analogia;  ma 
il  principio  che  essa  sia  in  qualche  modo  rappresentativa 
della  colpa  appartiene  alla  civiltà  medioevale,  innestata  con  la 
tradizione  biblica. 

Anche   nel    purgatorio    abbiamo    l'alto    ed  il  basso:    e  nel 
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primo  sono  tre  peccati  che  si  riguardano  nel  rispetto  della  in- 
continenza come  mossi  da  troppo  amore  di  falsi  beni;  nel  se- 
condo prescindendo  dai  negligenti,  che  pia  gli  si  accostano, 
tre  che  si  riguardano  nella  loro  operazione  ingiuriosa,  in  quanto 
che  sono  mossi  da  amore  del  male  altrui  :  sicché  questo  regno 
ha  il  medesimo  fondamento  dell'altro,  nello  sceverare  le  colpe 
dei  sensi  da  quelle  assai  pili  gravi  che  ora  si  chiamerebbero 
delitti.  E  si  osservi  a  proposito  dei  peccati  capitali,  che  se  il 
poeta  muove  dalla  superbia  come  dal  più  grave,  secondo  l'opi- 
nione di  alcuni  dottori,  e  se  egli  in  realtà  considerava  la 
cupidigia  come  pili  feconda  di  mali,  nondimeno  ha  trattata 
questa  in  purgatorio  nel  solo  rispetto  della  intemperanza,  e 
soppressa  invece  la  superbia,  come  impulso  a  mal  fare,  in 
inferno,  analizzando  e  rappresentando  invece  i  delitti  in  atto; 
allo  stesso  modo  in  inferno  ha  posto  l'ira  tra  i  peccati  d'in- 
continenza, in  purgatorio  tra  quelli  più  gravi;  sicché  egli  si 
giova  dei  sistemi  della  filosofia  antica  e  della  morale  cristiana 
soltanto  per  disciplinare  o  rincalzare  avvalorando  il  suo  con- 
cetto molto  più  semplice,  desunto  da  considerazioni  pratiche 
e  personali  che  hanno  la  loro  radice  nella  nuova  civiltà  e 
nella  sua  etica. 

Quanto  al  paradiso,  dove  le  Visioni  ponevano  gli  ordini  dei 
Martiri,  dei  Confessori,  delle  Vergini,  dei  Profeti,  dei  Benefattori 
di  chiese  e  conventi,  Dante  ha  pure  seguito  criterio  essen- 
zialmente filosofico,  cioè  morale  ed  umano.  Nella  città  santa 
ha  distinto  i  beati  secondo  le  due  Ere,  sicché  non  vi  si  trova 
più  nulla  di  quelle  schiere;  la  graduazione  di  alcuni  santi, 
come  abbiamo  veduto,  lascia  scorger  le  tracce  della  pubblica 
benemerenza,  senza  alcuno  sviluppo.  Ma  nei  pianeti  non  ha 
guardato  né  alle  sette  virtù,  né  ai  sette  doni  dello  Spirito 
Santo,  né  a  schemi  scolastici,  che  lo  avrebbero  forse  tentato 
ad  escogitare  sette  beatitudini  contrarie  ai  sette  peccati  del 
purgatorio.  Egli  si  tenne  semplicemente  al  criterio  astrologico 
considerando  negli  uomini  le  disposizioni  naturali,  poste  dagli 
astri ,  conforme  alle  quali  avevano  ben  operato  ,  senza  de- 
trarre con  ciò  al  merito  del  loro  libero  arbitrio.  Codeste  operazioni 
adempivano  gli  alti  intenti  della  Provvidenza  divina:  e  ritro- 
viamo cosi  nel  paradiso  i  principi,  i  poeti,  i  cortigiani,  i  guer- 
rieri, i  filosofi,  i  grammatici  accanto  alle  suore,  ai  cenobiti, 
ai  patriarchi.  Soltanto  nei  primi  due  cieli  si  potrebbe  vedere 
un  ordine  fondato  sui  meriti  della  carità,  ma  esso  rimane 
assorbito  dal  criterio  astrologico  dominante. 
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29.  —  Insieme  con  le  determinazioni  particolari  di  luogo 
vanno  poste  quelle  di  tempo,  cosi  per  la  loro  insistenza  o  pre- 
cisione, come  pel  carattere  anche  allegorico.  Esse  pure  devono 
rispondere  alla  grande  idea  morale  e  spirituale  che  tutto 
involge,  e  accordarsi  coi  vari'  elementi  ond'è  costituita  l'opera 
di  Dante.  Egli  ha  cominciato  col  fissare  in  quale  anno  e  in 
quale  stagione  vedesse  le  cose  che  ci  descrive,  e  lo  manifesta 
con  parole  molto  precise.  L'anno  è  quel  che  chiamavano  il 
centesimo,  cioè  l'ultimo  del  secolo,  il  1300,  come  dice  nel 
«  questo  centesim'anno  »  di  Par.  IX  40:  su  di  ciò  non  cade 
ombra  di  dubbio.  La  stagione  è  la  Pasqua,  onde  in  /n/*. 
XXI  112: 

ler,  più  oltre  cinqu'ore  che  quest'otta, 
mille  dugento  con  sessantasei 
anni  compier  che  qui  la  via  fu  rotta: 

poiché  il  Redentore  mori  nel  suo  34.'^  anno  (Conv.  IV  23),  e 
l'èra  volgare  comincia  il  di  della  sua  natività,  25  dicembre, 
aggiunti  gli  anni  del  Signore  al  1266  si  forma  nuovamente 
il  1300.  Poi  vi  sono  gl'indizi'  storici,  e  prima  l'accenno  alla 
prossima  morte  di  Guido  Cavalcanti,  che  avvenne  infatti  il 
28  agosto  1300,  poi  quello  dell'ospitalità  presso  i  Malaspina 
(cfr.  pag.  60).  Altri  ve  ne  sono  meno  precisi,  ma  dei  quali 
troppo  si  prevalsero  coloro  che  non  accettarono  la  data  del  1300, 
come  se  non  vi  fossero  già  elementi  sufficienti. 

La  pasqua  del  1300  è  la  linea  di  separazione  tra  la  storia  e 
la  predizione:  e  poiché  Dante  scriveva  dopo  più  di  un  decennio 
fa  meraviglia  come  non  sia  caduto  mai  in  errore,  se  si  ec- 
cettui una  volta  sola,  in  cui  riferiscono  come  avvenute  le  nozze 
di  Beatrice  d'Este  con  Galeazzo  Visconti  di  Milano  (pag.  175), 
le  quali  furono  celebrate  in  realtà  qualche  mese  dopo  la  pasqua, 
ossia  il  24  giugno  del  1300.  E  non  manca  il  suo  significato 
a  quest'anno.  In  esso  fu  proclamato  il  primo  giubileo,  con 
piena  indulgenza  a  tutti  i  fedeli;  e  pur  riconoscendo  che 
Dante  considerasse  valide  le  assoluzioni  che  i  sacerdoti  accor- 
davano ora,  sicché  l'angelo  accoglieva  senza  difficoltà  le  anime 
che  «  da  tre  mesi  »  venivano  alla  foce  del  Tevere  (cfr.  pa- 
gina 167);  è  innegabile,  per  la  severa  condanna  del  pontefice  Bo- 
nifazio e  della  corruzione  che  il  malo  esempio  aveva  cagionata, 
una  specie  di  contrasto  tra  la  sua  azione  poetica  e  l'avveni- 
mento religioso  che  si  celebrava.  Quell'anno  centesimo  ha  in 
sé  qualche  cosa  di  vago  e  solenne  in  confronto  di  ogni  altro 
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del  secolo,  essendo  una  flne  ed  annunziando  un  principio;  e 
per  sé  prestavasi  al  simbolo  del  miracolo  e  della  grazia,  essendo 
formato  di  cifre  significative  di  ciò,  ossia  l'uno,  il  tre  e  il  dieci. 
Per  di  più  esso  ha  importanza  personale  per  l'uomo  che  si 
sporge  sempre  cosi  avanti  nell'opera  sua:  l'origine  di  tutti  i  suoi 
mali  fu  relezione  al  priorato,  scrisse  egli  dall'esilio  (pag.  46);  la 
catastrofe  politica  di  Firenze  comincia  di  li  per  lui,  onde  la 
totale  dedizione  di  lei  alla  politica  angioina  e  papale,  la  sua 
formidabile  opposizione  all'Impero. 

La  pasqua  di  quell'anno  cadde  il  10  aprile,  sicché  Dante 
fìnge  di  cominciare  la  discesa  in  inferno  la  sera  del  venerdì 
santo.  8  aprile,  e  che  la  mattina  avesse  impresa  la  salita  del 
colle  :  ma  egli  non  coordina  già  a  questa  data  accidentale  gli 
accenni  cronologici  che  vien  dando  di  continuo,  sibbene  al 
tempo  ideale  nel  quale  si  pone  la  passione  di  Gesù,  con  il 
plenilunio  e  con  l'equinozio  convenzionale.  Ogni  buon  catto- 
lico si  contenta  di  credere  che  la  pasqua,  qualunque  sia  il 
giorno  nel  quale  è  celebrata,  commemori  avvenimenti  reali 
di  quel  giorno  proprio.  Se  il  25  marzo  è  ritenuto  per  tradi- 
zione il  di  della  morte  di  G-esù,  questa  notizia  ha  valore  pura- 
mente dottrinale,  fuori  della  pratica;  se  nel  1300  la  luna 
piena  si  compi  realmente  il  5  aprile,  si  considera  invece  che 
ciò  avvenisse  il  7  {bif.  XXI  27),  appunto  perché  deve  coin- 
cidere con  la  solennità  stabilita  quell'anno.  E  cosi  se  l'equi- 
nozio primaverile  fu  in  realtà  il  12  marzo,  si  calcolava  invece 
al  21,  secondo  la  convenzione.  Ma  questi  contrasti  tra  il  reale 
e  il  fittizio  sono  stati  causa  di  dissidi'  tra  gli  studiosi  del 
poema,  senza  che  si  badasse .  che  qui  noi  siamo  in  un 
mondo  convenzionale  e  finto,  non  in  una  cronistoria  di  avve- 
nimenti reali.  Naturalmente,  anche  gli  accenni  astronomici 
corrispondono  , non  alla  realtà,  ma  all'idea  morale  e  religiosa. 
Ricordiamo  che  le  quattro  stelle  vedute  prima  dal  nostro  pel- 
legrino nell'emisfero  australe,  e  le  tre  vedute  in  loro  luogo 
la  sera  stando  nella  valletta  dei  principi,  non  hanno  esistenza 
reale,  ma  sono  allegoriche.  Cosi  pure,  senza  badare  che  nel  1300 
il  pianeta  Venere  non  appariva  il  mattino,  ma  la  sera,  Dante 
dice  di  averlo  veduto  splendere  dalle  falde  del  saero  monte; 
questo  astro,  oltre  che  compie  artisticamente  la  descrizione 
dell'orizzonte  nel  dolce  colore  di  zaffiro  orientale,  sta  a  sim- 
'  oleggiare  l'amore,  nel  regno  a  cui  l'uomo  si  volge  per  amore 
il  bene  e  alla  virtù:  non  può  essere  spentoli  suo  raggio  nel 
regno  della  virtù  e  della  filosofia;  e  va  ricordato  appunto  che 
da  lei  prende   le   mosse  Dante    a  cantare  il  sorgere  del  suo 
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amore  per    la   scienza,    nella  canzone    Voi  che  intendendo  il 
terzo  del  movete. 

L'itinerario  dantesco  sarebbe  questo,  che  nel  primo  giorno, 
dalla  sera  del  venerdì  alla  sera  del  sabato,  egli  attraversò 
l'inferno  (cosi  come  il  cavaliere  nel  pozzo  di  san  Patrizio  ed 
Enea  nell'A verno);  in  quattro  giorni  visitò  il  purgatorio,  dalla 
mattina  di  pasqua,  perché  esso  ha  appunto  quattro  sezioni, 
comprendendo  l'Eden,  e  ciascuna  s'inizia  col  sorgere  del  sole; 
e  questo  numero  può  rammentare  quello  delle  virtù  cardinali 
e  delle  età  dell'uomo;  non  si  sa  dire  con  precisione  se  il 
viaggio  in  paradiso  durasse  più  di  un  giorno,  perché  salvo 
qualche  accenno  cronologico,  posto  per  speciale  ragione,  il 
poeta  qui,  ossia  nel  regno  dell'eternità,  ha  schivato  di  deter- 
minarlo. Copiosissimi  sono  quegli  accenni  nel  purgatorio,  né 
sempre  servono  alla  determinazione  del  tempo,  ma  spesso  ad 
altri  fini  :  ed  è  mirabile  quanta  profondità  dimostri  il  nostro 
poeta  nelle  conoscenze  astronomiche,  le  quali  hanno  persino 
fatto  scambiare  l'opera  sua  con  un  vero  trattato  scientifico, 
senza  pensare  che  questa  e  tutta  l'altra  sua  dottrina  sono 
splendidi  sussidi'. 

30.  —  Se  nei  concetti  dottrinali  l'allegoria  e  il  dogma  so  ver 
chiano  di  gran  lunga  la  considerazione  obbiettiva,  questa  ottiene 
il  suo  trionfo  dove  lo  spirito  di  Dante  si  muove  liberamente: 
egli  è  il  primo  dei  poeti  moderni  che  abbia  un  senso  tanto 
potente  quanto  alto  e  squisito  della  realtà,  il  quale  si  ac- 
corda intimamente  con  quel  senso  umano  e  civile  che  altrove 
rilevammo.  La  grandezza  della  poesia  di  Dante  si  deve  appunto 
alla  sua  facoltà  meravigliosa  di  rappresentare  il  vero.  Egli 
osserva  le  cose  con  occhio  vivo,  acutissimo,  preciso,  al  quale 
non  isfuggono  i  minimi  accidenti  e  il  carattere  proprio.  Ciò 
che  egli  nota,  gli  si  stampa  indelebile  nella  mente,  ed  entra 
a  far  parte  del  suo  mondo  interiore:  onde  anche  le  figure 
nuove  che  egli  trae  dall'immaginazione  son  fornite  della 
medesima  nitidezza  e  verità  di  quelle  semplicemente  eopiate. 
Egli  rapisce  e  meraviglia  il  lettore  con  la  verità  delle  cose 
e  degli  aff'etti,  sin  quando  descrive  il  sovrannaturale,  angelico 
0  diabolico,  celestiale  o  infernale.  Nulla  è  eccessivo  o  incre- 
dibile nelle  sue  rappresentazioni:  il  mostro  animale,  il  cataclisma 
non  eccedono  i  limiti  necessari'  del  possibile  e  del  naturale. 
Il  mondo  da  lui  creato  è  pieno  di  tanta  verità  che  egli  stesso 
ne  è  conquiso,  e  la  sua  commozione  è  vera  e  profonda,  perché 
egli  non  era  un  freddo  artefice  di  cose  belle,  ma  partecipava 
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con  tutti  gii  affetti,  e  soprattutto  col  dolore  e  con  le  speranze, 
col  vivo  sentimento  estetico,  a  ciò  che  immaginava  e  plasmava, 
narrava  e  descriveva.  Il  contenuto  della  sua  psiche  e  del  suo 
pensiero  deriva  tutto  dalla  vita  agitata  di  quel  tempo  e  dalla 
sua  civiltà;  sebbene  egli  non  istia  in  prima  linea  nelle  lotte 
fiorentine  ed  italiane,  e  finisca  col  ritirarsene,  pure  sembra  il 
personaggio  più  interessato  in  esse,  perché  ne  ha  provato  una 
commozione  cosi  gagliarda  da  portar  tutta  quanta  in  sé  la 
figura  e  l'anima  del  tempo  suo.  I  personaggi  delle  storie  antiche 
servono  talvolta  a  compiere  il  quadro  dove  facevano  difetto 
gli  uomini  nuovi,  o  sono  semplicemente  ornamentali,  ma  non 
perciò  mancano  di  quelli  cui  Dante  è  legato  da  affetti  e  pas- 
sioni: anzi  il  mondo  suo  si  regge  principalmente  sui  grandi 
suoi  ideali  ed  entusiasmi,  e  in  questi  hanno  il  primo  luogo  i 
personaggi  della  romanità  classica;  se  ne  trovano  cosi  a  com- 
piere il  suo  sistema  storico  e  politico,  come  a  rappresentare 
appunto  le  sue  tipiche  figure  di  eroi,  non  meno  animate  che 
gli  uomini  dell'epoca  moderna. 

A  mostrare  il  profondo  senso  dantesco  della  realtà  basta 
guardare  i  suoi  moltissimi  personaggi,  e  in  generale  la  rap- 
presentazione dell'uomo  nei  suoi  atti  e  nei  suoi  vari'  sentimenti. 
Delle  donne  egli  sa  cogliere  l'angelico  e  delicato  e  passionato 
e  tenero,  e  insieme  quegli  sfoghi  selvaggi  di  natura  anima- 
lesca: Riccarda  e  Taide,  Pia  e  Sapia,  Francesca  e  Mirra,  la 
Nella  e  le  sfacciate  fiorentine  sono  figure  intimamente  vere; 
ma  in  generale  egli  si  compiace  a  rappresentare  le  sue  donne 
non  direttamente,  e  con  tratti  sobri',  e  talora  fugaci,  lasciando 
tutta  la  scena  agli  uomini,  e  ponendo  in  loro  il  principale 
interesse.  Basta  molto  spesso  a  manifestarne  l'anima  uno  sguardo, 
un  batter  di  ciglio,  un  gesto  qualsiasi;  e  Sordello  è  grande 
sol  che  egli,  appartato,  fissi  gli  occhi  in  alcuno,  e  Farinata 
sorgendo  diritto  in  mezzo  al  fuoco.  Quell'arte  quasi  scultoria 
di  Giotto,  che  senza  la  tecnica  sicura  del  disegno  e  senza  poter 
insistere  nei  particolari  della  figura,  la  fa  viva  e  parlante  solo 
col  gesto,  è  anche  lode  dell'Alighieri;  e  indelebili  nella  memoria 
rimangono  l'Argenti  che  si  afferra  alla  barca  di  Flegias,  Fa- 
rinata che  alza  le  ciglia  un  poco  in  sii.  Cavalcanti  che  guarda 
ansiosamente  intorno,  l'usuraio  che  storce  la  lingua,  Vanni 
Fucci  che  fa  le  fiche  al  cielo,  i  diavoli  che  aspettano  il  comando 
tenendo  stretta  la  lingua  tra  i  denti,  Oderisi  che  ànsima  sotto  il 
masso,  Stazio  che  fa  per  prostrarsi  in  ginocchio.  E  degli  atti 
umani  in  generale  ritrae  egli  tutte  le  infinite  varietà  per  cia- 
scuno; cosi  dello  svegliarsi  per  uno  o  altro  accidente,  e  cosi  anche 
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dell'assopirsi,  o  per  stanchezza  o  vaneggiando  coi  pensieri; 
l'eloquenza  degli  occhi  non  ebbe  più  sicuro  e  diligente  inter- 
prete, per  cui  non  vi  è  affetto  di  gioia  o  di  dolore,  sentimento 
o  pensiero  che  non  si  esprima  con  essi.  La  meraviglia  del 
pellegrino  nei  regni  eterni,  quella  dei  defunti  per  lui  è  sempre 
nuova  e  varia;  e  non  diremo  quante  forme  di  manifestarsi 
trovino  il  dolore  e  la  pietà,  lo  scherno  e  T ammirazione,  la 
paura  e  l'audacia.  Non  meno  eloquenti  degli  occhi  son  le  labbra 
se  ridono  o  sorridono,  sia  che  rida  Ginevra  invitando  Lancil- 
lotto al  baci,  sia  che  ammicchi  Dante  tra  Stazio  e  Virgilio,  è 
questi  quando  ha  vinto  la  ripugnanza  di  Dante  a  traversare 
il  fuoco  che  lo  separa  dall'Eden.  Ed  anche  la  mano  ha  il  suo 
linguaggio  se  accenna  col  dito,  col  dorso,  o  vuole  attenzione 
da  tutta  una  moltitudine.  Che  non  solo  dell'individuo,  ma  della 
folla  sa  il  nostro  poeta  rappresentarci  il  contegno  e  l'aspetto, 
sieno  timide  anime  strette  insieme,  o  diavoli  sghignazzanti,  o 
plebei  attorno  al  giocatore  di  zara,  o  supplicanti,  o  minacciosi, 
0  ruote  di  danzatori.  E  non  diremo  come  l'animo  nostro  senta 
la  impazienza,  la  tristezza,  la  gioia,  il  desiderio,  o  si  assorba 
in  un  pensiero,  e  passi  dalla  stanchezza  alla  foga,  dal  dubbio 
alla  persuasione,  che  di  tutti  questi  momenti  dello  spirito  vi 
è  descritto  quanto  basterebbe  a  ricavarne  una  dottrina  psico- 
logica. 

31.  —  Per  il  senso  vigoroso  e  squisito  della  realtà  avviene 
che  l'immagine  concreta  sia  sempre  pronta  dove  occorra  d'illu- 
minare un  concetto  astratto,  ovvero  di  rappresentare  cosa 
nuova  e  inaudita.  Vastissime  sono  le  fonti  di  queste  sue  imma- 
gini, perché  tale  è  il  campo  della  sua  osservazione,  gli  atti 
umani,  gli  stati  sani  e  morbosi  dell'uomo,  le  arti,  le  piante, 
gli  animali,  il  mare,  il  paesaggio,  gli  ediflzi',  gli  astri  e  i  feno- 
meni celesti,  le  meteore  e  i  fenomeni  fisici,  oltre  che  situazioni 
tipiche  della  poesia  antica,  specialmente  di  Virgilio,  Lucano, 
Stazio  ed  Ovidio.  L'immagine  si  svolge  facilmente  nella  simi- 
litudine, la  quale  deriva  da  un  bisogno  intimo  del  concetto 
poetico,  non  già  da  studio  di  ornamento,  e  illustra  pienamente 
situazioni  e  concetti.  Che  essa  non  sia  ricercata  e  retorica, 
apparisce  dal  fatto  che  talvolta  uno  dei  termini  è  sconveniente 
alla  nobiltà  dell'altro;  cosi  quando  Adamo  nel  suo  splendore 
è  paragonato  ad  un  animale  che  guizza  e  si  muove  entro  una 
stoffa.  Il  poeta  mira  soprattutto  alla  perspicuità  e  verità  della 
sua  figura  e  del  suo  pensiero,  onde  egli  non  solo  richiama  cose 
del  mondo  conosciuto,  ma  spesso  più  cose  e  pili  fenomeni,  dove 
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il  concetto  ha  più  aspetti.  Vi  sono  bensì  immagini  e  similitu- 
dini ricavate  da  altri  poeti,  ma  poche  a  paragone  delle  mol- 
tissime che  egli  trae  dall'osservazione  propria,  e  quelle  non 
semplicemente  copiate,  ma  avvivate  di  nuovi  elementi,  di  nuova 
vita,  che  è  soffio  della  vita  dell'autore  ed  espressione  della  sua 
osservazione. 

Ma  va  notato  anche  un  fatto  importante,  e  cioè  il  profondo 
raccoglimento  che  avviene  nel  poeta  al  cospetto  della  natura 
e  dei  suoi  fenomeni.  Siffatta  osservazione  è  molto  affine  a  quel 
che  chiamasi  sentimento  della  natura,  se  non  è  esso  addi- 
rittura, e  consta  di  due  elementi,  cioè  l'animazione  o  umaniz- 
zazione della  natura,  e  la  fusione  dello  spirito  del  poeta  con 
la  natura.  Il  primo  appartiene  specialmente  ai  classici  antichi, 
il  secondo  ai  moderni;  e  in  Dante  c'è  dell'uno  e  dell'altro,  senza 
che  uno  dei  due  abbia  prevalenza.  Come  nella  rappresentazione 
dell'uomo  coglie  non  la  forma  esteriore,  ma  la  vita  interiore 
(e  ai  rammenti  che  della  bellezza  di  Beatrice  conosciamo  solo 
lo  splendore  e  la  divinità),  cosi   nella  natura  un  sentimento. 
Egli  non  la  ritrae  se  non  vi  ha  sentito  qualche  cosa  di  vivo 
e  passionale,  ed  è  disposto  a  sentirvelo,  a  vedervi  uno  spirito 
animarla  e  renderla  attiva.  La  poesia  romantica  è  essenzial- 
mente soggettiva,  interpreta  più  che  ritrarre,  invade  e  tras- 
forma più  che  contemplare:  ma  in  Dante  questa  soggettività 
non  arriva  sino  a  risolversi  in  una  nebula,  perché  si  unisce 
con  la  contemplazione  oggettiva  della  natura,  col  senso  vivo 
della  realtà.  Egli  ha  l'intuito  squisito  di  fenomeni  peregrini, 
che  sfuggono  alla  moltitudine;  e  appariscono  in  lui  spettacoli 
solenni  e  meravigliosi,  dal  fiume  di  luce  popolato  di  fosfore- 
scenze veloci,  al  vario  rumore  di  una  cascata  secondo  che  più 
le  ci  appressiamo,  al  prato  che  passa  dall'ombra  alla  luce,  ai 
bagliori  del  ghiaccio  tra  le  tenebre.  Ma  il  bruciare  di  molte 
brage   insieme,  il    profumo  di  molti  fiori   diventano    per  lui 
consenso  amoroso,  un  parlare  e  operar  concorde  {Par.  XIX  19); 
il  sole  che  feconda  fiori  e   frutti  è  il  caldo  di    amore  divino 
che  feconda  opere  sante  (XXII  46);  gli  splendori  di  milioni  di 
astri  in  uno  cielo  sereno  sono  innumerabili  atti  di  un  sol  volere 
(XX  1)  ;  il  turbine  che  s'innalza  raccolto  gli  pare  il  sollevarsi 
di  molte  anime  tutte  rapite  nell'amore  (XXII  99).  Questa  poesia 
nella  quale  il  sentimento  umano  si  agita  della  vita  di  tutto  un 
mondo  costituisce    l'originalità  di   Dante,  e  fonde   insieme  il 
senso  estetico  di  due  civiltà,  la  classica  e  la  moderna. 

32.  —  Dante  possedette  in  sommo  grado  una  dote  che  con- 
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giunta  con  la  verità  e  precisione  dell'osservazione  e  con  la 
delicatezza  e  profondità  del  sentimento  produsse  i  grandi  mira- 
coli della  sua  poesia:  la  fantasia.  In  lui  il  pensiero  prendeva 
spontaneamente  forma  concreta,  le  idee  si  trasformavano  in 
cose  0  persone,  i  loro  nessi  in  figure  di  spazio  e  di  tempo: 
un'onda  continua  fluiva  dal  mondo  astratto  al  concreto  e  da 
questo  a  quello,  e  penetrando  egli  in  ardui  concetti  specula- 
tivi entrava  in  mirabili  gallerie  di  figure  e  di  segni,  dove 
non  accadeva  la  minima  confusione  e  tutto  si  disponeva  net- 
tamente al  suo  luogo  e  s'illuminava  con  la  sua  luce.  Cosi 
egli  ha  potuto  dare  forma  sensibile  a  mondi  sconosciuti  e 
soprannaturali,  e  figurare  tutti  con  immagini  i  moti  del  suo 
spirito.  Quella  potenza  che,  forse  a  torto,  si  attribuisce  ai  popoli 
primitivi,  vergini,  di  creare  miti,  di  popolare  1'  universo  di 
divinità  ed  eroi,  di  atteggiare  in  leggende  e  in  epopee  le 
commozioni  del  loro  spirito  innanzi  ai  fatti  della  natura  e 
della  vita,  questa  virtii  fantastica  non  fu  estranea  a  Dante, 
il  quale  differisce  da  quei  popoli,  se  mai,  perciò  che  ha  coscienza 
di  quello  che  fa.  Egli,  come  s'è  più  volte  accennato,  ammirava 
nei  poeti  antichi  il  mito  e  l'invenzione,  e  sapeva  di  posse- 
derne la  facoltà  come  loro,  e  più  ne  sentiva  l'intima  gioia 
quanto  maggiore  era  la  prova  a  cui  di  mano  in  mano  si  accin- 
geva. Sono  miti  Beatrice  e  Virgilio  e  Lucia  e  Matelda  e 
Catone  e  Bernardo;  miti  nuovi  i  suoi  mostri  ei  diavoli  e  gli 
angeli  e  i  fiumi  e  gli  alberi,  e  la  Fortuna  e  il  Tempo,  e  il 
Messo  celeste,  miti  i  suoi  sogni,  grandioso  dramma  mitologico 
la  sua  processione  nell'Eden,  grandioso  spettacolo  il  concilio 
dei  beati. 

Neirordine  dei  fatti  umani,  egli  supplisce  con  la  fantasia 
a  tutto  ciò  che  non  si  conosce  e  non  si  è  veduto.  Quando 
egli  ricostruisce  la  storia  dell'amore  di  Francesca,  si  giova 
di  pochi  e  semplicissimi  materiali,  ma  dà  all'invenzione  sua 
tale  significato  di  verità  che  quell'episodio  col  suo  arcano 
sentimentale  commuove  i  lettori  da  sei  secoli,  e  tenta  altri 
artisti,  pittori,  scultori,  musicisti,  drammaturghi,  che  gareg- 
giano a  interpretarlo  coi  loro  mezzi,  come  a  imitare  la  natura 
stessa:  e  quasi  tutti  sono  accusati  di  aver  guastata  la  verità! 
Quasi  lo  stesso  si  può  dire  pel  racconto  dei  morti  nella  torre 
di  Pisa,  che  strappa  lagrime  in  tutto  il  mondo.  Con  questi 
vanno  la  navigazione  di  Ulisse,  il  dialogo  di  Guido  da  Monte- 
feltro  con  Bonifazio  Vili,  i  contrasti  tra  san  Francesco  e  il 
diavolo,  l'angelo  e  il  diavolo  filosofo.  In  queste  invenzioni  di 
carattere  umano   non  è    tanto  ammirevole   il  racconto  e   la 
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scenografia,  quanto  l'analisi  del  sentimento,  sicché  esse  hanno 
essenzialmente  carattere  tragico.  E  bisogna  avvertire  che  la 
fantasia  dantesca  non  si  esercita  mai  in  invenzioni  stravaganti, 
ma  sempre  muove  dal  reale,  sia  naturale  o  storico,  e  si  limita 
a  dare  il  sentimento  e  la  vita  e  l'umanità  a  ciò  che  è  sche- 
matico e  muto.  Strano  è  per  esempio  che  egli  non  abbia  inven- 
tato nessuno  dei  supplizi'  da  lui  descritti,  avendoli  ricavati  o 
da  ciò  che  vide  o  da  ciò  che  lesse;  chi  lo  accusa  di  crudeltà 
per  essersi  compiaciuto  a  immaginarne  tanti  e  cosi  crudeli, 
commette  lo  stesso  errore  di  chi  gli  dà  lode  di  feconda  fan- 
tasia in  questo:  il  suo  merito  sta  invece  nell'averli  rappre- 
sentati con  verità  indelebile.  Adunque  la  sua  fantasia  è  quanto 
di  più  semplice  e  sobrio  e  corretto  si  possa  immaginare,  non 
vagando  mai  fuori  del  naturale  e  del  vero,  anzi  attingendo 
sempre  da  esso  gli  elementi,  e  cosi  nutrendo  ed  elaborando 
altissimi  concetti  e  propositi.  E  però  egli  non  si  permise  mai 
di  sostituire  l'invenzione  propria  alla  verità  attribuendo  ai 
suoi  personaggi  azioni  buone  o  cattive  che  essi  non  avessero  a 
suo  giudizio  commesse,  o  che  la  pubblica  fama  non  attribuisse 
loro.  Quello  può  essere  parziale,  ma  non  sleale  o  infondato. 
Si  può  discutere  insomma  sulla  esattezza  del  suo  giudizio  e 
delle  sue  informazioni,  non  sulla  sincerità  sua:  che  se  alla 
fiaccola  della  storia  certi  personaggi  e  certe  azioni  s'illuminano 
assai  diversamente,  non  bisogna  dimenticare  che  la  impar- 
zialità dantesca  è  sempre  relativa  al  suo  sentimento,  alle  sue 
passioni,  al  suo  punto  di  vista,  alla  sua  cultura. 

33.  —  Se  tutte  queste  doti  e  facoltà  appaiono  straordinarie, 
non  è  detto  perciò  che  altri  uomini  non  avessero  prima  di 
Dante  in  cosi  eccelsa  misura,  o  una  od  altra  di  quelle:  ma 
nessun  uomo  nei  tempi  moderni  le  possedè  tutte  e  seppe  fon- 
derle in  adamantino  organismo  e  disciplinarle  con  uno  studio 
che  costituisce  sua  particolar  gloria,  la  tecnica.  Ammiriamo 
la  sua  scienza,  l'etica  e  la  metafisica,  l'astronomia,  la  mate- 
matica, la  fisica,  ammiriamo  ancora  di  pili  il  senso  della  realtà, 
la  squisitezza  dell'animo  e  la  fantasia,  ma  non  è  meno  mira- 
bile la  facoltà  dell'artefice. 

Già  si  vide  nella  lirica  la  perfetta  coscienza  dell'opera  nella 
ricerca  del  bello,  il  gusto  dell'armonia  e  del  colore,  lo  studio 
dell'immagine,  e  della  frase  e  delle  parole,  il  lavoro,  insomma, 
del  cesello  e  della  lima:  ora  questo  lavoro  raggiunge  nel  poema 
il  sommo  della  perfezione;  la  natura  di  esso  è  classica  essen- 
zialmente in  quanto  che  procede  con  la  rigida  disciplina  ap- 
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presa  negli  autori  classici.  Ma  nulla  è  relativamente  più  nuovo 
dell'arte  di  Dante.  Egli  svolge  dei  classici  i  principi',  osserva  la 
maniera  e  l'applica,  nota  gli  espedienti  felici,  sorprende  la  ra- 
gione di  certi  effetti  singolari,  ristudia  insommma  il  vero  nel- 
l'opera dell'uomo  cosi  come  lo  studiava  nella  natura.  Egli  con- 
fronta l'imitazione  del  vero  col  vero  stesso,  imita  a  sua  volta 
con  quei  mezzi,  per  quei  fini.  Questa  serietà  di  osservazione  farà 
si  che  egli  apprezzi  i  mezzi  soltanto  per  gli  effetti  che  produ- 
cono e  non  si  abbandoni  compiacente  allo  sfoggio  di  espedienti 
retorici  dove  questi  non  servono  o  turberebbero.  Come  egli 
gareggia  con  gli  antichi  nella  rappresentazione  del  meraviglioso, 
nei  miti,  nelle  similitudini,  cosi  sa  come  loro  adoperare  figure 
e  traslati  che  l'arte  retorica  aveva  disciplinati,  l'interrogazione 
la  perifrasi,  la  litote,  l'ironia,  l'ipotiposi,  la  metafora,  la  sined- 
doche ;  curare  la  collocazione  della  parola,  lumeggiarla  e  rile- 
varla; badare  alla  pausa,  tacere  o  insistere,  accennar  rapido 
e  insinuare,  o  spaziare  e  diffondersi  :  eppure  ogni  lettore  invece 
non  vi  vede  altro  che  la  naturale  e  necessaria  espressione 
del  vero.  Questa  è  Varie  che  tutto  fa,  nulla  si  scopre,  la 
tecnica  sapiente. 

Si  è  detto  che  il  principale  pregio  di  certi  episodi'  insigni 
di  Dante  sia  la  musicalità:  egli  l'ottiene  con  uno  studio  dili- 
gente delle  pause  e  degli  accenti,  oltreché  con  la  scelta  delle 
parole.  La  terzina  compie  di  solito  il  pensiero,  e  di  solito  i 
versi  non  s' intrecciano  a  fatica  tra  loro:  quello  riceve  sempre 
una  espressione  netta,  precisa,  compiuta  in  breve  giro,  che 
pare  quasi  epigrafe  lapidaria.  All'uscita  del  verso  vi  è  di  regola, 
sempre,  la  parola  piana,  ma  la  sdrucciola  e  la  tronca  stanno, 
pochissime  volte,  là  dove"  han  da  produrre  speciali  effetti.  Cosi 
nel  mezzo  del  verso  gli  accenti  e  le  risonanze  e  persino, 
qualche  rara  volta,  l'alliterazione  hanno  loro  determinato  ufficio 
musicale.  Negli  argomenti  orridi  egli  usa  parole  aspre  e  per- 
sino sconce,  nei  dolci  sceglie  suoni  delicati  e  facili  evitando 
le  vocali  oscure  e  gruppi  di  consonanti:  cosi  una  volta  si 
lamenta  di  non  aver  parole  adatte  per  il  suono  a  descrivere 
il  pozzo  di  Lucifero  (XXXII  1): 


S'io  avessi  le  rime  e  aspre  e  chiocce 
come  si  converrebbe  al  tristo  buco 
sopra  il  qual  pontan  tutte  l'altre  rocce, 

Io  premerei  di  mio  concetto  il  suco 
più  pienamente;  ma  perch'io  non  l'abbo 
non  senza  tema  a  dicer  mi  conduco. 
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Notevole  è  l'abilità  sua  di  comporre  il  dialogo,  onde  ha  modi 
propri'  per  rappresentarne  la  lentezza  e  la  concitazione,  l'inter- 
ruzione e  l'esitazione,  il  laconismo  e  la  ridondanza.  Né  bisogna 
credere  che  oltre  ai  classici  non  avesse  egli  altri  modelli. 
Esistevano  nel  medio  evo  precetti  minuziosi  sulla  composi- 
zione epistolare,  e  libri  di  Ars  dictaminis:  spesse  volte  Dante 
ne  osserva  lo  schematismo  rigoroso,  e  basta  guardare,  per 
esempio,  quel  discorso  di  Beatrice  a  Virgilio  in  Inf.  II  58-74 
per  ritrovarvelo  subito.  Anche  la  metrica  del  tempo  suo  gli 
forniva,  ed  egli  ne  usa  con  sobrietà  e  grazia,  certi  espedienti 
tecnici,  come  la  rima  spezzata,  la  ricca,  la  equivoca,  la  oscura, 
la  grammaticale,  e  cosi  la  strofa  con  ripresa  dell'  ultima  pa- 
rola, la  ripetuta,  e  tanti  altri  artifizi'. 

Le  doti  sovrane  dell'Alighieri  sono  sentimento  e  fantasia, 
che  risplenderanno  nell'opera  sua,  sinché  duri  il  mondo,  per 
l'arte  sua  sapiente,  nella  quale  lo  fece  maestro  l'amore  pos- 
sente del  bello:  per  lui  fu  ristorato  nelle  lettere  il  culto  della 
perfetta  bellezza  e  l'uomo  fu  stimolato  ad  amare  e  onorare  il 
mondo  e  la  vita.  Gli  squisiti  mezzi  tecnici,  appresi  con  lo 
studio,  0  che  a  lui  apparivano  studiati  e  imparati  quando  erano 
invece  naturalissimi  tratti  del  suo  senso  estetico,  possono  rien- 
trare facilmente  nella  grande  preparazione  dottrinale  di  Dante; 
e  per  vero,  il  nostro  poeta  teneva  alla  sua  scienza  più  che 
ad  ogni  altro  suo  merito;  né  i  contemporanei,  e  per  lungo 
tempo  i  posteri,  seppero  spiegarsi  perfettamente  la  cagione 
della  loro  meraviglia  per  l'opera  sua,  stimando  di  trovarsi 
innanzi  ad  un  miracolo  di  scienza.  Il  fatto  è  la  poesia  di 
Dante,  ossia  l'arte,  è  la  vera  gloria  sua,  non  la  scienza,  per 
quanto  non  vSi  possa  astrarre  da  questa  per  conoscerlo  inte- 
ramente. Questa  arte  è  costituita  dalla  sua  particolare  origina- 
lità nell'intendere  e  rappresentare  il  mondo.  Il  suo  spirito  di 
osservazione,  la  penetrazione  sua  potente  gli  lascia  vedere  in 
tutta  la  società  politica,  civile  ecclesiastica  del  suo  tempo,  impe- 
ratori, magnati,  papi,  vescovi,  nelle  grandi  famiglie  monasti- 
che, nelle  cittadinanze  coi  loro  capi  ed  agitatori,  tanti  uomini 
nella  loro  realtà  fisiologica  e  morale,  nella  loro  essenza  umana; 
e  al  lume  del  suo  profondo  senso  morale,  e  dei  suoi  alti  ideali 
politici  e  religiosi,  tutta  la  loro  miseria  e  insufficienza  è  colta, 
quasi  strappata  di  sotto  alle  corone  di  gemme  e  alle  ricche  toghe 
e  alle  fiere  armature.  Qui  riapparisce  direttamente,  nel  modo 
più  realistico,  tutta  quanta  la  vita  umana,  nell'atto  suo  stesso, 
con  le  passioni  sue;  e  qui  saliamo  dai  più  bassi  gradi  della  depra- 
vazione morale,  della  passione  ai  più  puri,  dalle  creature  bestiali 
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ciniche,  sozze,  di  mano  in  mano  alle  più  luminose,  al  divino,  nel 
quale  è  la  somma  elevazione  dello  spirito,  la  pili  soave  e  nobile 
e  fina  sentimentalità.  Tutto  questo  ha  radice  in  una  natura 
meravigliosamente  privilegiata:  a  buon  diritto  ha  coscienza  di 
una  grazia  soprannaturale  toccata  a  lui.  Nessuno  mai  portò 
nel  conoscere  tanta  fede  e  tanto  amore,  quanto  lui:  ed  egli 
accogliendo  le  conclusioni  sillogistiche  della  civiltà  medioevale, 
condotte  all'ultima  perfezione  e  ad  intimo  accordo  di  sistema, 
le  avvivò  con  la  poesia,  si  slanciò  con  l'immaginazione  e  col 
cuore  nella  vita  dei  secoli.  Grandi,  anzi  straordinari'  l'imma- 
ginazione e  il  cuore:  perché  non  appariscono  come  un  feno- 
meno individuale,  ma  portano  nel  loro  grembo  l'alto  genio 
e  l'indomabile  anima  d'Italia,  che  nelle  pagine  del  poema 
immortale  si  rivede  e  riconosce  tutta. 
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